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EM MEMORIA DE
VIRGILIO GOMES DA SILVA,
CIDADAO BRASILEIRO,
OPERARIO

Equipe da Revista Adusp
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O trabalhador quimico e guerrilheiro da A¢do Libertadora Nacional (ALN) assassinado em
setembro de 1969 pelos orgaos de repressao da Ditadura Militar, como resultado da cacada
implacdvel as organizacoes clandestinas que sequestraram o embaixador norte-americano Charles
Elbrik em 1968, teve seu caddver ocultado. Virgilio tormou-se, entdo, o primeiro desaparecido
politico do regime militar, que assim inaugurava um novo método de terrorismo de Estado.
Paradoxalmente, essa maligna ocultacdo mantém a lembranca de Virgilio mais viva do que nunca
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Numa emocionante cerimOnia
que lotou o auditério da Camara
Municipal de Sao Paulo, a institui-
¢ao concedeu, in memorian, o titulo
de “cidadao paulistano” a Virgilio
Gomes da Silva, assassinado pela
Ditadura Militar brasileira no dia
29 de setembro de 1969. A iniciati-
va da homenagem, realizada em 15
de agosto de 2011, partiu do vere-
ador Francisco Chagas, do Partido
dos Trabalhadores (PT). Operério e
ativista do Sindicato dos Quimicos,
Virgilio participou, ja na condicao
de militante do Partido Comunis-
ta do Brasil (cuja sigla, entdo, era
PCB), ao qual se filiara naquele
mesmo ano, da coordenagao da fa-
mosa greve dos trabalhadores da
empresa NitroQuimica, em outu-
bro de 1957. Mais tarde, integrou
a dissidéncia do PCB, liderada por
Carlos Marighella, que resultaria
na criacdo da Acgado Libertadora
Nacional (ALN), organizacido que
adotou a luta armada como forma
de combate ao regime militar. E,
sob o codinome Jonas, comandou
o Grupo Téatico Armado (GTA) da
ALN, e teve papel preponderante
no sequestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick,
posteriormente trocado por 15 pre-
sos politicos de varias correntes de
oposicao a Ditadura.

Pego na onda de prisdes que
se seguiu a libertacao do embai-
xador, Virgilio resistiu com valen-
tia incomum aos seus captores e
torturadores, enfrentando-os em
luta corporal mesmo com as maos
e pés algemados. Foi brutalmen-
te assassinado a pontapés, apos 12
horas de torturas ininterruptas, que
nao conseguiram arrancar dele uma

unica palavra de delagdo. Seus os-
sos foram quebrados, e, dos 6rgaos
vitais, apenas permaneceu intacto,
simbolicamente, o coragao.

A ocultacao do cadaver de Vir-
gilio o transformou no primeiro
“desaparecido politico” durante a
vigéncia do regime militar, de 1964
a 1985. Depois de sofrerem toda
sorte de tribulacoes (prisao, tortu-
ra, dificuldade de sobrevivéncia no
pais, exilio), sua vitva Ilda Mar-
tins da Silva e os quatro filhos 6r-

Sindicato dos Quimicos/Arquivo
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Virgilio, “comandante Jonas”

faos (Vladimir, Virgilio, Gregério
e Isabel) estao agora esperancosos
de que a longa busca pelos despo-
jos do marido e pai esteja proxima
do fim, com a exumacao de covas
clandestinas e o exame de DNA de
ossadas encontradas no Cemitério
de Vila Formosa, em Sao Paulo.
Ainda emocionada com a homena-
gem prestada a Virgilio na Camara
Municipal de Sao Paulo, Ilda, ago-
ra com 80 anos, afirma: “Quero ter

o direito de colocar uma flor em
seu timulo”.

Virgilio Gomes da Silva nasceu
em uma fazenda do municipio de
Sitio Novo, no Rio Grande do Nor-
te, em 15 de agosto de 1933, pri-
mogénito de quatro irmaos. Apos
uma infincia e uma adolescéncia
marcadas pela pobreza, a fome,
constantes mudancas de domicilio
e a separacdo dos pais, chegou a
Sao Paulo, sem um tostao no bolso,
em 1951. Trabalhou em bar, como
telegrafista, continuo de banco e
vigia de fdbrica. Atuando em dois
empregos a0 mesmo tempo, juntou
dinheiro suficiente para comprar
uma pensio no bairro do Bras, de-
pois trocada por um bar no Pari
e trazer a mae e os irmaos para
Sao Paulo. No livro Virgilio Gomes
da Silva: de retirante a guerrilheiro,
Edileuza Pimenta e Edson Teixeira
contam que, quando tudo parecia
ir bem, seu biografado sofreu um
grande baque ao receber uma or-
dem de despejo e descobrir que o
bar que lhe fora vendido havia sido
hipotecado pelo antigo proprieta-
rio. Foi esse revés que o fez mudar,
com a familia para Sdo Miguel Pau-
lista, e empregar-se como operario,
primeiro na indudstria metaltrgica e
depois na industria quimica, e, logo
em seguida, como escriturario no
Sindicato dos Quimicos.

Segundo os depoimentos de to-
das as pessoas que privaram de sua
intimidade, Virgilio tinha paixao
pelos exercicios fisicos. Apesar de
sua baixa estatura, de apenas 1,66
m, era extremamente vigoroso. Foi
pugilista amador, competiu na cor-
rida de Sao Silvestre e, embora na
gostasse de dancar, chegou a ga-
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nhar, nos anos 1950, um excéntrico
concurso de resisténcia carnava-
lesca, promovido pela TV Record,
no qual vencia quem ficasse mais
tempo dangando, sem comer nem
dormir, por dias e noites seguidos.
Obteve o primeiro lugar, ap0s resis-
tir por 78 horas. Ginastica, corrida,
natagao foram hébitos que, desde
cedo, procuraria incutir nos filhos
mais velhos. O vigor fisico, o des-
temor, a firmeza de carater, tracos
que carregou pela vida toda, emol-
duraram também sua morte.

Religioso a ponto de dar o
pouco dinheiro que tinha
no bolso a alguma familia
de migrantes nordestinos
encontrada na rua e, ao
chegar em casa, ajoelhar e
chorar diante da imagem
de Nossa Senhora, Virgilio
transitou, no meio sindical,

do catolicismo ao PCB

Religioso a ponto de dar o pouco
dinheiro que tinha no bolso a algu-
ma familia de migrantes nordestinos
encontrada na rua e, ao chegar em
casa, ajoelhar, rezar e chorar diante
da imagem de Nossa Senhora Apa-
recida por aquela gente necessitada,
Virgilio transitou, no meio sindical, do
catolicismo ao comunismo, filiando-se
ao PCB. Tanto em uma posicao quan-
to na outra, 0 que 0 motivava era um

Agéncia Estado/Arquivo
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Charles Burke Elbrick

sentimento de igualdade, de fraterni-
dade, de solidariedade. O jornalista
Antonio Carlos Fon, que o conheceu
muitos anos mais tarde, lembra bem
dessa faceta de sua personalidade:
“Virgilio era um homem extremamen-
te sensivel, que adorava criancas, pas-
saros e orquideas. O primeiro viveiro
de orquideas de Sao Paulo foi com-
posto por flores doadas por ele, que as
havia colhido na Serra do Mar”.

A NitroQuimica, pertencente ao
Grupo Votorantim, era, na segunda
metade da década de 1950, a mais
importante empresa do segmento
quimico brasileiro. E também palco
de intensa atividade comunista. De
seus quase 8 mil operdrios, cerca
de 400 pertenciam ao PCB. A in-
quietacao dos trabalhadores tinha
causas concretas: o achatamento
dos salarios, ha muito defasados em
relagdo ao custo de vida; a poluicao
do ambiente de trabalho, devido a
emissao de gases altamente toxicos
no setor de fiagdo, onde era pro-

Daniel Garcia

Ilda Martins da Silva

duzido o raiom, principal produto
da empresa; e o ndo pagamento
de adicionais de insalubridade e
periculosidade. A insatisfagao evo-
luiu para a greve em outubro de
1957 e, por mais de uma semana,
manteve a industria paralisada. O
movimento, que transbordou para
as ruas e mobilizou a populagdo
de Sao Miguel Paulista, um bairro
que vivia em funcdo da empresa, foi
vitorioso, e proporcionou aos fun-
cionarios da NitroQuimica um rea-
juste salarial de 20%. Virgilio foi o
grande estrategista e o mobilizador
incansavel dessa greve.

“Ele nunca dirigiu o Sindicato”,
lembra Ilda, “mas era seu principal
funcionario e fazia de tudo por la:
era escriturario, secretario, discur-
sava, assinava ata”. Foi nessa greve
que os dois se conheceram, pois II-
da, uma operaria consciente € com-
bativa, teve intensa participacao no
movimento. O conhecimento logo se
transformou em namoro e, em 1960,
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Familiares e o titulo de “Cidadédo Paulistano”

os dois se casaram. Em 1961, nasceu
o primeiro filho, Vladimir. E, em
1962, o segundo, também chamado
Virgilio, e apelidado “Virgilinho”.
Os mais novos, Gregorio e Isabel,
vieram ao mundo bem mais tarde,
respectivamente em 1967 e 1969.

A atividade sindical de Virgilio €
motivo de orgulho para o Sindicato
dos Quimicos, que lhe dedicou, em
29 de setembro de 2009, quarenta
anos depois de sua morte, um be-
lo opusculo rememorativo: Virgilio
Gomes da Silva: direito a memoria
e a verdade. “Desde 2009, temos
trabalhado para resgatar sua memo-
ria, como exemplo para nossa juven-
tude, o exemplo de um verdadeiro
democrata”, diz Osvaldo da Silva
Bezerra, o “Pipoca”, secretdrio de
Administracao e Financas do Sin-
dicato dos Quimicos de Sao Paulo.
“Renomeamos nosso clube de cam-
po com o nome dele. E temos acom-
panhado, pari passu, as agdes de bus-
ca e identificagdo dos restos mortais.

Estamos também com o projeto de
criar, no Cemitério de Vila Formo-
sa, um local que possa servir de re-
feréncia, um local onde os parentes,
os amigos € os admiradores possam
reverenciar sua memoria”.

A instalacao da Ditadura
e seu recrudescimento
Jecharam os espagos
democradticos de
manifestacdo e frustraram a
expectativa de transformacdo
pacifica da sociedade.
Em consequéncia, muitos
militantes de esquerda
radicalizaram suas posicoes

e optaram pela luta armada

Outubro 2011

Antonio Carlos Fon

No inicio da década de 1960,
acompanhando a vigorosa ascensao
dos movimentos sociais no Brasil,
Virgilio passou a se dedicar de cor-
po e alma a militancia politica e a
atividade sindical. Durante uma
greve coordenada por ele na Fiacao
e Tecelagem Lutfalla, foi alvejado
por um tresloucado dirigente da
empresa. Uma bala atingiu-lhe, de
raspao, a cabega. E ele acabou fe-
rido também na mao e na perna.
Acontecimentos como este ndo o
faziam esmorecer. Ao contrario,
estimulavam ainda mais o seu ani-
mo. Foi com a moral elevada que
enfrentou a primeira prisao, em ou-
tubro de 1964, depois que o poder
militar, recém-imposto, interveio
no Sindicato dos Quimicos e cassou
toda a diretoria eleita. Libertado
em poucos dias, mas vigiado e per-
seguido pela policia politica, exilou-
se por trés meses no Uruguai.

A instalacdo da Ditadura e seu
recrudescimento fecharam os espa-
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cos democraticos de manifestacao
e frustraram a expectativa de uma
transformacao pacifica da socie-
dade brasileira. Em consequéncia,
muitos militantes de esquerda ra-
dicalizaram suas posicoes, optando
pela luta armada como forma de
combate ao regime militar. Essa
opgao refletia também o acirra-
mento da conjuntura internacional,
marcada pela Guerra do Vietna,
pela Revolugao Cultural chinesa e
pela disseminagao das teses da Re-
volugdo Cubana. Exaltado e deste-
mido, Virgilio logo se alinhou com
as posicoes de Carlos Marighella,
que, criticando a linha pacifica do
PCB, propunha que o partido pas-
sasse a acdo revoluciondria armada.
A forte lideranga de Marighella,
secundado por Joaquim Camara
Ferreira, outro veterano comunista,
deu origem a chamada Dissidéncia
de Sao Paulo.

No primeiro grupo de brasilei-
ros enviados pela Dissidéncia para
treinamento militar em Cuba (gru-
po que mais tarde seria chamado,
com evidente exagero, de “Primeiro
Exército”), participavam, entre ou-
tros, Virgilio e o agora advogado
Aton Fon, irmao mais novo do jor-
nalista Antonio Carlos Fon. Aton
lembra-se bem desse periodo: “Sa-
imos do Brasil em 1967 e passamos
pela Italia e a Tchecoslovaquia para
podermos chegar a Cuba. Uma vez
na ilha, ficamos alojados juntos em
uma casa na periferia de Havana,
a espera do inicio dos treinamen-
tos. Como tinhamos ordens de evi-
tar o centro da cidade, para nao
encontrar com outros brasileiros
que pudesse estar circulando por 14,
passavamos as manhas estudando

a historia da revolugdo cubana e
outros temas tedricos, e, a tarde,
famos a praia. Eu nao sabia nadar e
foi o Virgilio que me ensinou. Ape-
sar da diferenca de idade (eu tinha
vinte e poucos anos € ele estava na
faixa dos trinta e cinco), essa con-
vivéncia nos tornou muito amigos.
Juntos, desenvolvemos o gosto pelo
mergulho com méscara”.

Os treinamentos militares pro-
priamente ditos iniciaram-se depois
da Conferéncia da Organizagao
Latino-Americana de Solidarieda-
de (OLAS), realizada em Havana
de 31 de julho a 10 de agosto de
1967, na qual Marighella anunciou
oficialmente sua adesao a luta ar-
mada, o que provocou a expulsao
definitiva dos dissidentes de Sao
Paulo pela dire¢ao do PCB e resul-
tou na criacao da ALN. “A primeira
fase de treino prolongou-se por uns
trés meses”, recorda Aton Fon, “e
incluiu preparagao fisica e mano-
bras taticas no mato e nas monta-
nhas. Eramos cerca de 20 brasilei-
ros e ficivamos o tempo todo em
deslocamento. Depois dos trés me-
ses, passamos a ter uma base fixa, e
nosso grupo cresceu, com a entrada
de outros brasileiros, uruguaios e
paraguaios. Foram mais seis me-
ses de treinamento, com aulas de
tiro, fabricacdo de minas, bombas-
relégio e aparelhos de detonacio,
leitura de mapas e cursos teoricos.
Na volta ao Brasil, fizemos o mes-
mo percurso em sentido contrario,
e ficamos admirados ao chegar em
Praga e encontrar uma cidade com-
pletamente deserta. Depois sou-
bemos que, naquele mesmo dia, a
Tchecoslovaquia havia sido invadida
pelas tropas soviéticas”.

Ja em Sao Paulo, em uma reu-
nido com Marighella, Virgilio e
Aton Fon foram incorporados ao
Grupo Tético Armado (GTA) da
ALN, criado naquela mesma oca-
sido. “O primeiro coordenador do
GTA foi 0 Marquito, o Marco An-
tonio Braz de Carvalho”, afirma o
advogado Takao Amano, que par-
ticipou do grupo. “Nessa época, 0
GTA possuia uma estrutura unica,
com umas 30 a 40 pessoas. Depois
que o Marquito foi assassinado, no
inicio de 1969, o Virgilio, que ha-
via adotado o codinome de Jonas,
o substituiu na dire¢do. Eu tinha
apenas 21 anos, mas fazia parte dos
‘mais antigos’, junto com o Aton
Fon, o Manuel Cirilo de Oliveira
Neto, o Carlos Eduardo Pires Fleu-
ry e o proprio Jonas”.

No filme de Bruno Barreto,
a tosca representacdo de
Virgilio causou indignacdo
aos que o conheceram:
“Ele ndo era uma pessoa
alienada”’, protesta Ilda.
“Virgilio era o tipico
operdrio nordestino:
Jalador, brincalhdo”’,

diz Takao Amano

A estratégia da ALN era con-
quistar o poder por meio da guer-
rilha rural. As acOes armadas nas
cidades eram apenas preparatorias:

122



Revista AdllSP

Outubro 2011

Lourival Baﬁstd, do Sindicato dos Quimicos

além de angariar recursos financei-
ros, por meio de assaltos a bancos e
outras expropriagoes, visavam mo-
bilizar quadros para a revolugao,
mostrando, pelo exemplo, que o re-
gime ditatorial podia ser enfrenta-
do. “Chegaram a ir militantes para
0 campo, a uma area chamada Bico
do Papagaio, hoje pertencente ao
Estado de Tocantins”, relata Ama-
no. “Mas a guerrilha rural da ALN
nao ocorreu, porque, antes disso, a
organizagao foi praticamente des-
truida nas cidades”.

Essa quase destruicao foi provo-
cada pelo recrudescimento da re-
pressao policial-militar, com o qual
a Ditadura procurou responder a
desmoralizacao que lhe causou o
sequestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick.
A idéia de sequestrar o embaixador
da maior poténcia do mundo partiu
dos jovens militantes da chamada
Dissidéncia da Guanabara, um des-
membramento do PCB que viria a

Fotos: Daniel Garcia

Takao Amano

se transformar no Movimento Re-
volucionario 8 de outubro (MR-8).
Nao se julgando em condicoes de
agir sozinhos, procuraram o apoio
da Coordenacao Regional da ALN
em Sao Paulo, que aderiu pronta-
mente ao projeto, e enviou quadros
experientes ao Rio: o veterano Joa-
quim Camara Ferreira, mais conhe-
cido como Toledo; Virgilio Gomes
da Silva, o Jonas; Manoel Cyrillo
de Oliveira Netto; e Paulo de Tarso
Venceslau. Virgilio assumiu o co-
mando da operagao.

Sob a pressao direta do presiden-
te norte-americano Richard Nixon,
a Junta Militar que governava o
Brasil teve que se curvar as exigén-
cias feitas pelos militantes para a
soltura do embaixador: a libertagao
e o embarque para o México de 15
presos politicos de varias organiza-
¢oes e a divulgacao pelos principais
meios de comunicacdo de um mani-
festo a nacdo assinado pela ALN e
o MR-8. O episddio foi descrito no

livro O que é isso, companheiro?, de
Fernando Gabeira, e transformado
em filme por Bruno Barreto. Mas
0 personagem tosco por meio do
qual Barreto pretendeu representar
Virgilio causou profunda indigna-
¢ao nas pessoas que o conheceram.
“Ele nao era, como no filme, uma
pessoa alienada”, protesta Ilda. Ao
que Amano acrescenta: “Virgilio
era o tipico operario nordestino: fa-
lador, alegre, brincalhdo. Em uma
acdo como aquela, era natural, pela
posicao que ocupava, que tivesse a
ultima palavra”.

Marighella, o lider inconteste
da ALN, estava sem contato com
a coordenacdo paulista. E, como
tantos brasileiros, s6 veio a saber
do sequestro por meio da midia.
Um ato importante como aquele
ocorreu sem que ele fosse consul-
tado. Mais tarde, como descreve
com detalhes Jacob Gorender, em
seu livro Combate nas trevas, Ma-
righella reuniu-se com Joaquim
Camara Ferreira, o Toledo, e cri-
ticou duramente a agao praticada.
De seu ponto de vista, apesar do
éxito espetacular, esse ato teria
consequéncias desfavoraveis, pois
a Ditadura intensificaria despro-
porcionalmente a repressao, € a
ALN ainda nao estava prepara-
da para isso. Foi o que realmente
ocorreu. E as mais importantes vi-
timas da escalada repressiva foram
justamente o proprio Marighella,
Toledo e Virgilio (Revista Adusp
49, p. 66).

“Virgilio foi pego na minha casa
no dia 29 de setembro de 19697,
conta o jornalista Antonio Carlos
Fon. “Eu, meu irmao Aton e toda a
minha familia mordvamos naquele
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apartamento, na esquina na Aveni-
da Sao Joao com a Duque de Ca-
xias. O Aton nao estava, porque ha-
via viajado ao Rio para uma acao.
Mas outra militante da ALN, Maria
Aparecida Santos, a Cidinha, estava
morando por um tempo conosco, e
se fazia passar por baba de minha
irma menor, de dois anos. O Virgi-
lio também aparecia por 14 quando
precisava. A policia chegou por vol-
ta das 6 horas da manha e prendeu
a mim, aos meus pais € a Cidinha.
Fomos levados para a delegacia da
Rua Tutoia, sede da Operacao Ban-
deirante (Oban). E ficaram policiais
de tocaia no apartamento. Virgilio
deve ter chegado entre 9h00 e 9h30
e foi preso também”.

Ilda e trés de seus filhos,
inclusive a cacula Isabel, que
tinha apenas quatro meses
de idade, foram presos no dia
seguinte. “Fui torturada, fisica
e psicologicamente. O pior de
tudo é que eles ameacavam

torturar as criancas na minha
frente”, desabafa

Antonio Carlos Fon continua seu
relato: “Eu estava sendo torturado,
quando os policiais entraram com 0
Virgilio. Me tiraram do pau de arara
para que ele fosse pendurado. Fui
colado em uma sala ao lado, sepa-
rada da sala de tortura apenas por
uma parede de eucatex. Com algu-
ma dificuldade, podia escutar o que
falavam. E, lembro que, entre os gri-
tos e palavroes dos torturadores, ou-
vi vérias vezes Virgilio dizer: “Voces
estao matando um brasileiro’. Ele
nao falava de maneira lamuriosa,
mas em um tom de desafio”.

No livro Virgilio Gomes da Silva:
de retirante a guerrilheiro, Edileuza
Pimenta e Edson Teixeira dizem
que Virgilio reagiu com extrema
valentia a prisao. E, mesmo nas de-
pendéncias da Oban, algemado e
espancado, continuou enfrentando,
verbal e fisicamente, seus algozes.
Apesar de sumadria, a descrigdo das
torturas sofridas por ele € um des-
filar de atrocidades cuja leitura é
quase impossivel de suportar. Fu-
riosos com 0 comportamento insub-
misso e destemido do revolucioné-
rio, os torturadores ultrapassaram
todos os limites que um resquicio
de humanidade poderia contrapor
a mais abjeta selvageria.

Virgilio morreu no proprio dia
da prisao. Ilda e trés de seus quatro
filhos, inclusive a cacula Isabel, que,
na ocasiao, tinha apenas quatro me-

ses de idade, foram presos no dia
seguinte. “Fui torturada, fisica e
psicologicamente. O pior de tudo
€ que eles ameagavam torturar as
criangas na minha frente”, desabafa
a viuva. “Fiquei presa durante 10
meses, quatro deles em cela inco-
municavel. Foi a Rose Nogueira,
presa na mesma €poca, que me aju-
dou a suportar. Depois que sai da
prisao, passei mais de um ano sem
conseguir arrumar emprego. Mais
uma vez, foi a Rose que me ajudou
a sair do pais. Morei um ano no
Chile e 18 anos em Cuba. L4, todos
os meus filhos tiveram a oportu-
nidade de estudar e concluir seus
cursos universitarios”.

Para apagar qualquer vestigio
do crime cometido, a policia di-
tatorial ocultou o cadaver de Vir-
gilio. E, durante muitos anos, di-
fundiu a mentira de que ele havia
fugido. Mas a farsa caiu por terra
quando foi encontrado o laudo da
autdpsia, com a descricao minu-
ciosa das fraturas e rupturas dos
Orgaos vitais. Paradoxalmente, ao
invés de varrer qualquer vestigio
de sua passagem pelo mundo, es-
sa maligna ocultacdo mantém a
lembranca de Virgilio mais viva do
que nunca. Mas, 42 anos depois, a
familia, os amigos e admiradores
tém o direito de reaver seus restos
mortais e velar a memoria desse
brasileiro em paz.




