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CAPITULO 1

EXPLICANDO EL CONFLICTO ARMADO INTERNO

De acuerdo con su mandato, fue deber de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion «analizar las condi-
ciones politicas, sociales y culturales, asi como los comportamientos que desde la sociedad y las institucio-
nes del Estado contribuyeron a la tragica situacién de violencia por la que atravesé el Perti».! Como produc-
to de ese andlisis, la CVR concluy6 que la causa inmediata y decisiva que desencadend el conflicto armado
interno en el Peru fue la libre decision del Partido Comunista del Perti Sendero Luminoso (PCP-SL) de ini-
ciar una «guerra popular» contra el Estado. Esto lo hizo a contracorriente del sentimiento mayoritario de
millones de peruanos y peruanas que, hacia fines de la década de 1970, canalizaban sus anhelos de trans-
formaciéon profunda de nuestra sociedad por otras vias como las organizaciones sociales (federaciones
campesinas y sindicales, organizaciones barriales, de mujeres, de pequefios y medianos empresarios), las
movilizaciones pacificas y la constante participacién electoral desde la reinstauracion de la democracia en
1980.2 Para llevar a cabo sus planes, el PCP-SL utilizd, basicamente, el ambito educativo, captando y adoc-
trinando pequefios nticleos de jovenes a partir de los cuales buscé infiltrarse en los sectores rurales y urba-
nos discriminados o no representados por el sistema politico. El PCP-SL intent6 explotar asi antiguas fallas
histéricas de nuestra sociedad. Por otro lado, aprovecho los graves errores cometidos por los sucesivos go-
biernos en la aplicacion de una adecuada politica contrasubversiva.

No obstante, el PCP-SL fue estratégicamente derrotado por la respuesta militar y policial; pero, fundamen-
talmente, porque no pudo obtener el apoyo de sectores importantes de peruanos y, menos atn, consolidar el del
sector mas pobre y rural, que se le enfrentd organizado en comités de autodefensa. Termino, por tanto, aislado,
condenado a ejercer cada vez mas el terror y con una ctipula que cayd, finalmente, sin disparar un tiro.

1. LA DECISION DEL PCP-SL DE INICIAR EL CONFLICTO ARMADO INTERNO

Segin muestra la experiencia histérica, no hay violencia con propositos politicos® sin una voluntad que la
organice y la ponga en préctica. En el Pert, esa voluntad estuvo encarnada en el PCP-SL, en cuya configura-
cién confluyeron distintas tradiciones.

1 Decreto Supremo, articulo 2, inciso a.
2 Véase cifras ONPE; JNE.
3 Especificamente, la conquista del poder del Estado.



SEGUNDA PARTE = CAPITULO 1

Por un lado, se encuentra la tradiciéon marxista-leninista, que otorga un privilegio ontoldgico al proleta-
riado como clase portadora de una nueva sociedad mas justa (el comunismo) y el papel central de la revolu-
cién a una vanguardia organizada en un partido de cuadros selectos y secretos. Esta vanguardia despliega
una «violencia revolucionaria» que consideran, no soélo legitima, sino indispensable para tomar el poder y
realizar los necesarios cambios estructurales. El PCP-SL se inspird en la version maoista de esta tradicion, la
cual otorga al campesinado el papel de «fuerza principal» de una revolucién que adoptaria la forma de una
«guerra popular» que se extenderia del campo a la ciudad; en ella, el proletariado mantendria siempre su
papel de «clase dirigente». Como lo reconoce el propio Abimael Guzman, el PCP-SL se inspird en la faccion
mas radical del maoismo, la conocida como Gran Revolucién Cultural Proletaria (1966-1976), que propugnaba
una «dictadura omnimoda sobre la burguesia»* y se imponia sin importar los costos en vidas humanas, pues
su ética instrumental se basa en: «ver clases y no personas».> De acuerdo con Guzman, la Gran Revolucion
Cultural Proletaria es el mayor hito de la historia, puesto que mostré «cdomo cambiar las almas». De esta doc-
trina tomd también el culto a la personalidad, la idea de la «jefatura de la revoluciéon» y la posibilidad de di-
solver, «en situaciones extremas», el Comité Central del partido.

En el PCP-SL, el maoismo se entrelazé con una tradicién radical peruana, de confrontacién y insurreccion,
y, por lo tanto, sectaria.® En ella se subestimaba la democracia representativa y la politica como espacio de
dialogo, negociacién y busqueda de acuerdos. A la democracia representativa, se le oponia la democracia
directa (plasmada en asambleas) como tnica forma de expresion de una democracia real (identificada con la
igualdad econdmica).

En la construccion del proyecto senderista, esa tradicion radical peruana estuvo siempre subordinada al
maoismo. Esta postura del PCP-SL se profundizé cuando, en medio de las disputas dentro del PCP-Bandera
Roja (de orientacion maoista), el PCP-SL enarbolé la figura de José Carlos Mariategui como principal repre-
sentante socialista de la tradicién radical peruana y proclamo: «Retomemos a Mariategui y reconstituyamos
su partido».” Sin embargo, una vez que el PCP-SL defini6 sus lineamientos dentro del universo de la izquierda
maoista, el partido se cohesiond cada vez mas alrededor de la figura de su jefe, Abimael Guzman. Asi pues,
mientras el pensamiento de Maridtegui se perdia en los documentos senderistas, Guzman se convertia en el
«presidente Gonzalo, cuarta espada del marxismo, el mas grande marxista-leninista-maoista viviente, encar-
nacion del desarrollo de 15 mil millones de afios de materia en movimiento».® Es innegable que, alrededor de
su propia figura,® Guzman construy6 una férrea unidad partidaria que se mantuvo incluso después de su
captura y solo se quebré cuando decidio solicitar al gobierno un acuerdo de paz en 1993.

Finalmente, mucho mds que esa tradicion radical —hasta cierto punto comprensible en un contexto de
discriminacion social, exclusidn politica y gobiernos dictatoriales—, cobr6 importancia otro aspecto de nues-
tra tradicion autoritaria, mas antiguo y mas ampliamente compartido: el caudillismo. Por consiguiente, el
debate marxista sobre el papel del personalismo en la historia, transformado por el PCP-SL en debate sobre el
papel de la jefatura en la revolucién, fue aprovechado para llevar a extremos insospechados lo que en la tradi-
cién marxista se denomina «culto a la personalidad».

Muchos de los gestores del PCP-SL provenian de un sector social conformado por sectores minoritarios
de intelectuales provincianos mestizos, provenientes de ciudades medianas y pequefias, y con una percep-
cién de «incongruencia de estatus». Se trata de «notables» dentro de sus sociedades tradicionales que resul-
taban, sin embargo, ninguneados por las elites capitalinas y se veian, al mismo tiempo, rebasados por los

¢ Titulo de un articulo de Zhang Chungqiao (Bandera Roja, n.° 4, 1975), dirigente del llamado Grupo de Shanghai o «Banda de los Cuatro»,
impulsor del viraje mas ultraizquierdista de la Revolucién Cultural. Zhang es citado por Guzman en la denominada «Entrevista del siglo».

5 Durante la polémica chino-soviética, Mao Zedong rest6 en repetidas ocasiones importancia al peligro de una guerra atémica: «cuanto
mas temprano la desaten (los belicistas), mas pronto seran barridos de la faz de la tierra [...] ese montoncillo de bombas atémicas que
poseen los EEUU no es suficiente para acabar con los chinos. Aun en el caso de que los EEUU, contando con bombas atémicas de un
poderio mucho mayor que el actual, las arrojaran sobre China hasta horadar el globo terrestre y volarlo, eso, aunque podria ser un
acontecimiento de gran magnitud en el sistema solar, no significaria mucho para el universo en su conjunto.» (Mao Zedong, «La bomba
atomica no intimida al pueblo chino». En Obras Escogidas. Tomo V. Pekin: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1977, pp. 162-163.

6 En ese sectarismo se inscriben desde el lema de las primeras décadas apristas: «sélo el APRA salvara al Perti», hasta las tesis mas
recientes de la izquierda marxista sobre el proletariado como clase de vanguardia o el partido tinico como régimen politico.

7 Véase el documento del mismo nombre, fechado en 1975.

8 Véase el capitulo sobre el PCP-SL.

9 Ibidem.
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estratos populares emergentes que les perdian el respeto luego de pasar por la escuela, el sindicato, la ciu-
dad y/o el mercado.® Desde un sector como el descrito, surgié una personalidad como la de Guzman y un
proyecto autoritario como el del PCP-SL.

El abandono de la educacién publica por parte del Estado permitié que el ambito educativo fuera el lugar de
encuentro donde germino la propuesta del PCP-SL: universidades, institutos superiores, institutos pedagogicos.
Nucleos minoritarios de intelectuales provincianos mestizos confluyeron con sectores minoritarios de jovenes tam-
bién provincianos, mestizos, con educacion superior al promedio y sensibles a propuestas de ruptura radical con
el orden establecido. Estos letrados descubrieron el potencial de algunos centros de estudios superiores ptiblicos
como ambito de reclutamiento primero, y luego como «correas de transmision» entre el partido y el campesina-
do. Partian, por un lado, de la tradicién leninista de partidos de vanguardia que se reproducen a través de «es-
cuelas de cuadros». En esos centros prevalecia una transmision vertical de conocimientos donde el maestro «sa-
be» y el alumno «aprende y obedece». Por eso, el PCP-SL florecié entre los escombros de proyectos educativos
renovadores que colapsaron, como fueron la Universidad de Huamanga o la Universidad de La Cantuta en la
década de 1970;"" fue, al mismo tiempo, lo que precipitd su colapso y su regresion, encubierta como radicaliza-
cion a través de lo que se ha denominado «revolucion de los manuales».!? De esta forma, el PCP-SL pudo des-
plegar su dimensién de proyecto pedagdgico tradicional y autoritario.

¢Coémo estos pequenios nucleos lograron afianzar esa férrea voluntad a lo largo de la década de 1970? En
primer lugar, es importante recordar que los «partidos de cuadros» fuertemente ideologizados de la tradicion
leninista suelen constituir voluntades muy poderosas. El propio Abimael Guzman, para reforzar la idea de un
«partido de cuadros selectos» en contraposicion a uno «de masas», citaba el caso de la URSS: «;Cuantos bol-
cheviques habia cuando triunfé la revolucidon de Octubre?: ;80,000 en un pais de 150 millones de habitan-
tes!».13 A partir de alli, el PCP-SL avanzé en su proyecto de construir una organizacion pequefia pero solida,
que ellos mismos definen como una «maquina de guerra».

El PCP-SL ofrece, para ello, un discurso con pretensiones de ser absolutamente coherente. La «reconsti-
tucion» del PCP-SL es, en un principio, la articulacién de un «gran relato» de pretensiones totalizadoras.
Este, presentado como una ideologia cientifica, «todopoderosa porque es verdadera», proporciona una
comprension simple y aparentemente coherente, no sélo del pais, sino de todo el universo, ademas de una
moral simple, en blanco y negro.™

La culminacion del gran relato totalizador es una utopia, el comunismo: «La sociedad de la "gran armonia":
la radical y definitiva nueva sociedad hacia la cual 15 mil millones de afios de materia en movimiento, de esa
parte que conocemos de la materia eterna, se enrumba necesaria e inconteniblemente [...] Unica e insustituible
nueva sociedad, sin explotados ni explotadores, sin oprimidos ni opresores, sin clases, sin Estado, sin parti-
dos, sin democracia, sin armas, sin guerras» (PCP-SL 1986: 20).

Para alcanzar esta sociedad sin movimiento, literalmente «el fin de la historia», se requiere, sin embargo,
provocar una ruptura de dimensiones apocalipticas. El «inicio de la lucha armada» (ILA) es el hito que separa
los tiempos viejos de los nuevos, es «sello y apertura». Como hemos visto en el capitulo sobre el PCP-SL, cuando
Guzman decidié empezar la «lucha armada», el tono de sus discursos cambié y el partido atravesd un periodo
de luchas internas interpretado por Guzman como de «purificacion y renacimiento», personal y colectivo.!®

La propuesta del PCP-SL consiste, fundamentalmente, en la militarizacion del partido con el objetivo es-
tratégico de realizar una «guerra popular prolongada». Iniciarla, con lo que el mismo Guzman reconoce era

10 Sobre los cambios en la relacion entre mistis e indios hablan desde las novelas de Arguedas o el ensayo de Anibal Quijano (1980) sobre
el proceso de cholificacién, pasando por infinidad de monografias antropoldgicas hasta ensayos como Desborde popular y crisis del Estado
(Matos Mar 1984), La otra modernidad (Carlos Franco 1991) e incluso El otro sendero (Hernando de Soto 1986).

11 Véase en el apartado sobre «Universidades» y en los estudios sobre la UNSCH y La Cantuta, el auge pedagogico de dichas
universidades en la década de 1960 y su posterior deterioro.

12 Sobre la «revolucion de los manuales» y la expansion en las universidades puiblicas de un marxismo simplificado y dogmatico, véase el
apartado sobre «Universidades».

13 GUZMAN, Abimael. «Entrevista del Siglo. Presidente Gonzalo rompe el silencio». El Diario, Lima, 24 de julio de 1988.

14 «Simple» significa aqui facilmente transmisible en el ambito educativo, y alude a la dimension de «pedagogia autoritaria» del PCP-SL.
15 La simbologia de purificacién, renacimiento y salvacién es profusa en los discursos previos al inicio de la lucha armada. Véase los
siguientes documentos del PCP-SL: «Por la nueva bandera», «Sobre tres capitulos de nuestra historia», «<Somos los iniciadores».
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sOlo «un puhado de comunistas», requiere que el partido sea una institucion total, que organiza y controla
todos los aspectos de la vida cotidiana. Este tipo de institucién florece, sobre todo, en espacios cerrados; ésta
es el caso de las células partidarias, los comedores y viviendas universitarias, las carceles, algunas comunida-
des que el PCP-SL logra ganar temporalmente, o aislar y convertir en bases de apoyo. En todos ellos, los mili-
tantes construyen una identidad total.

Si bien es necesario recalcar estos aspectos para entender la voluntad politica que orientd al PCP-SL, es
importante rescatar también los puntos més prosaicos del proyecto. La otra cara del caudillismo es el cliente-
lismo, que el PCP-SL practicd con profusion en las universidades donde intenté apoderarse de las direcciones
de bienestar que manejan los comedores y las viviendas de los estudiantes.’® Los militantes, especialmente los
jovenes, encontraban en el PCP-SL no sélo orden sino organizacion de su tiempo libre y posibilidades de as-
censo social'” «por la via del partido», en un contexto en el que era dificil lograrlo «por la via del mercado».

De acuerdo con lo expuesto, el PCP-SL resulta una version exacerbada de otros grupos vanguardistas de
izquierda, con una identidad muy fuerte, que creia, como aqui y en otras partes del mundo, en la guerra po-
pular como via para conquistar el socialismo y el comunismo. Sin embargo, los extremos a los que lo lleva el
caudillismo y el fanatismo lo diferencian de cualquier otro partido de izquierda. Aunque anteiormente hemos
mencionado el primero, es necesario resaltar que, a diferencia de otros lideres comunistas en los que el culto a
la personalidad se desarrolld por iniciativa de alguno(s) de sus seguidores —como Stalin en el caso de Lenin y
Lin Biao en el caso de Mao'®—, en el PCP-SL es el propio Guzman el que lo promueve e impone en una dura
lucha contra los dirigentes nacionales de su partido.!” Esta construccion del partido alrededor de una figura
endiosada fue un elemento muy importante para lograr la cohesion interna necesaria para lanzar su «guerra
popular»; pero se convirtio también en su taléon de Aquiles cuando «la jefatura» fue encarcelada en 1992.

El fanatismo, que adquiere visos de culto a la muerte, se fue convirtiendo en uno de los aspectos medulares
de la identidad senderista; fue responsable de convertir la violencia en un fin en si misma. Este proceso comenzo
con la exacerbacion de la violencia del discurso senderista antes del inicio de su «lucha armada». La ferocidad
del discurso de Abimael Guzman en el periodo de preparacién para la «guerra popular» anuncia el tipo de vio-
lencia que golped al pais a partir de 1980 y el tipo de militantes que conformaron el PCP-SL, dispuestos a «llevar
la vida en la punta de los dedos» y a «cruzar el rio de sangre» necesario para el triunfo de la revolucion. Esta
disposicion a la muerte se acrecienta con las cartas de sujecion al «presidente Gonzalo» que los militantes firma-
ban al ingresar al PCP- SL. La exaltacion del papel del caudillo, no sélo de sus ideas, sino de su persona —pues
«él encarna el pensamiento mas elevado en la historia de la humanidad»—, contrasta con la desaparicion de la
individualidad de los militantes. Luego vendrian la cuota de sangre y la estrategia para inducir al genocidio,
donde los militantes probaban su disposicion a morir, como en las carceles, por ejemplo.

Con lo expuesto, se ha trazado también la genealogia de la concepcidn de poder senderista, que se remon-
ta a la vieja dicotomia «misti / indio» imperante en el orden gamonal, donde el dominio se basaba en el mono-
polio del poder econémico y politico, y en un discurso racista que propugnaba la «natural» inferioridad del
indio. En este caso, la justificacion de la superioridad partidaria se basd en un tipo de saber excluyente, el
saber cientifico que era, supuestamente, privilegio del proletariado. A través de una sustitucion, el PCP-SL se
autodenomind representante exclusivo de ese proletariado; pero lo importante es que esta vieja dicotomia se
reprodujo dentro del propio partido entre jefatura y militantes. En este caso, el fundamento de la dominaciéon
/ subordinacién estuvo en el monopolio de la comprensién de las leyes de la historia por parte de la jefatura.

Lo que se mantiene constante es una relacion vertical, autoritaria, en la cual el poder se negocia a través
del uso de la violencia fisica. De esta manera, el PCP-SL se inserta en una antigua tradicién que va, desde el
recurso al castigo fisico tanto en haciendas y puestos (o incursiones) policiales como en comunidades, hasta el
premonitorio proverbio «la letra con sangre entra» de la escuela tradicional.? El partido traslada esa violencia

16 Véase el apartado sobre «Universidades».

17 Véanse los casos en el volumen sobre «Historias representativas de la violencia».

18 Seguramente con la anuencia o complicidad de los implicados.

19 Véase en el acapite sobre el PCP-SL el «Informe sobre el desarrollo de la lucha armada durante el tiltimo afio». Actas del I Congreso, 1988.

20 Es importante contrastar entonces la concepcion de orden de las escuelas tradicionales con la de los sindicatos. Alli estd una de las
claves para explicar el transito de militantes leninistas subordinados al «centralismo democratico» de un comité central, a sujetos que
firman cartas de sujecién a una persona, el llamado presidente Gonzalo.
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a su propio seno a través de los «acuchillamientos» de los militantes como una forma simbdlica de redoblar su
sujecion al «presidente Gonzalo».?!

La voluntad politica es decisiva para explicar el inicio de cualquier subversiéon armada, pero no basta para
explicar su duracién y, en nuestro caso, para explicar cdmo ese «pufiado de comunistas» avanzo hasta crear la
sensacion de que ponia en jaque al Estado y al pais. Para comprender esa década de violencia es necesario
advertir como esa voluntad politica aproveché determinadas coyunturas, se alimentd de antiguas debilidades
institucionales, aproveché determinadas fallas estructurales y graves frustraciones, recogio ciertas reivindica-
ciones, expreso cierto imaginario y logrd enraizarse en distintos sectores sociales y escenarios geogréficos. Es
necesario preguntarse, entonces, por las causas histdricas que le permitieron encontrar un espacio de difusién.

2. EL CONTEXTO HISTORICO

«Tierra o muerte» fue el lema que entre 1958 y 1964 identificé al movimiento campesino mas importante de esos
anos en América del Sur. Cientos de miles de campesinos y trabajadores agricolas se organizaron y movilizaron
a lo largo del pais, ocuparon cientos de miles de hectareas en manos de grandes propietarios. Sin embargo, en
todos esos afios murieron sélo 166 personas,? menos que en los primeros diez dias de agosto de 1991.

En la década de 1970, una segunda oleada de ocupaciones de tierras conmovié al pais en plena aplica-
cién de la reforma agraria mas radical de América del Sur. El levantamiento no fue tan amplio como en la
década anterior, pero la organizaciéon campesina alcanzé su mayor movilizacién luego de la reorganizacion
de la Confederaciéon Campesina del Pert (CCP) y de la creacidon de la Confederaciéon Nacional Agraria
(CNA) en 1974. Sin embargo, nuevamente, el costo en vidas humanas fue bajisimo en comparacion a las
muertes de la década siguiente.?

Mientras tanto, las ciudades vivian desde 1976 una efervescencia social sin precedentes, que se tradujo
en movilizaciones y paros obreros, magisteriales y regionales, que desembocaron en los paros nacionales de
julio de 1977 y de mayo de 1978. El primero de ellos repercutié directamente en el proceso democratico que
se inici6 pocos dias después, cuando el régimen militar convoco a una Asamblea Constituyente. Pero tam-
bién en estos paros nacionales, regionales y sectoriales de la segunda mitad de la década de 1970, el nimero
de victimas fatales fue minimo.

Podria esgrimirse, frente a lo expuesto, que éstos se tratan de movimientos sociales, mientras que los pro-
yectos del PCP-SL y del MRTA tenian objetivos politicos. Sin embargo, también un recorrido por las décadas
previas desde esa perspectiva no revela hechos de gran violencia. Los afios 1955 y 1956 marcaron un viraje. En
1955, masivas movilizaciones politicas en Arequipa provocaron la renuncia del temido Ministro de Gobierno
y Policia Esparza Zafartu, lo que marco el inicio del fin de la dictadura de Manuel A. Odria. Esas moviliza-
ciones produjeron dos muertos. Desde entonces, el pais no volvid a sufrir situaciones de persecucién politica
masiva.?* En 1956, después de mas de dos décadas de «catacumbas», el Partido Aprista Peruano (PAP) se in-
corpord definitivamente a la legalidad, al mismo tiempo que se consolidaban nuevos partidos como Acciéon
Popular (AP), la Democracia Cristiana y el Partido Social Progresista. Incluso los golpes militares de 1962,
1968 y 1975 fueron incruentos. En comparacion con otros paises de América Latina, la oleada guerrillera ins-
pirada en la revolucion cubana fue menor. Las guerrillas del MIR y del ELN en 1965 provocaron algunas de-

21 Véase el capitulo sobre el PCP-SL.

22 Destacan por su importancia las tomas de tierras en Cerro de Pasco y el movimiento de La Convencién (Cusco). En las primeras, entre
diciembre de 1959 y julio de 1962 perdieron la vida 25 campesinos. En La Convencién, durante el pico mas alto de movilizacion
encabezada por Hugo Blanco, entre el 20 de octubre de 1962 y el 2 de enero de 1963 fallecieron 15 personas: siete campesinos, uno de ellos
mientras participaba en un mitin en la ciudad de Cusco; cinco que aparecen como guerrilleros y tres policias.

2 Moisés Arce Llacta y Humberto Vargas fueron los dos tinicos campesinos muertos en el movimiento de Andahuaylas, el mas
importante de la década Véase: Garcia Sayan (1982: 83); Quintanilla (1981: 88-89); Sanchez Enriquez (1981: 197, 207). Otros cuatro
murieron en Huacataz, Cajamarca, el 28 de diciembre de 1977 (Garcia-Sayan 1982: 83). Un cooperativista result6 accidentalmente muerto
en Lucrepata, Cusco el 21 de noviembre de 1978 (Garcia-Sayan 1982: 154). El 6 de febrero de 1979 murié Elmer Jara en Talandracas, Piura
(Gacia-Sayan 1982: 48).

24 La excepcion fue el encarcelamiento de dirigentes izquierdistas en la colonia penal del Sepa, en la selva central, en 1962.
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cenas de muertos. Los pleitos entre el PAP y la izquierda en sindicatos y universidades, y entre distintas fac-
ciones de la izquierda en esos mismos dmbitos, dejaban por lo general s6lo un saldo de contusos.

A pesar de su naturaleza autoritaria y de lo radical y controvertido de sus reformas, tampoco el régimen
militar (1968-1980) fue especialmente represivo en comparacion con sus coetaneos del cono sur. Durante la
primera fase, encabezada por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), algunos lideres de oposicion fue-
ron enviados al exilio; 18 personas murieron en las movilizaciones por la gratuidad de la ensefianza en Aya-
cucho y Huanta en junio de 1969; y cinco trabajadores, en la mina Cobriza (Huancavelica) en 1971. El episodio
mas sangriento del gobierno de Velasco fue la huelga policial del 5 de febrero de 1975 y los desoérdenes que le
siguieron; en ellos murieron alrededor de 100 personas. Durante el gobierno del general Francisco Morales
Bermudez (1975-1980), en los paros nacionales de 1977 y 1978 hubo muy pocas victimas.

De esta forma, la Constituciéon aprobada el 12 de julio de 1979 por la Asamblea Constituyente elegida el
afo anterior, parecia poner, simbdlica y legalmente, fin a las grandes exclusiones politicas que habian obstacu-
lizado la construccidon de un estado nacional moderno. En efecto, la Constitucion no excluia a ningtn partido
politico y consagraba, finalmente, la vigencia plena del sufragio universal; ya que otorgaba el derecho a votar
tanto a varones como a mujeres mayores de 18 afios y a los analfabetos. En ese entonces, se contaba dentro de
esta ultima categoria a peruanos y peruanas monolingiies quechuas, aymaras y de lenguas amazonicas. Asi
pues, luego de las profundas transformaciones demograficas, econdémicas y socioculturales de las décadas
previas, y del sismo politico que significd el reformismo militar del general Velasco (1968-1975), el pais pare-
cia encaminado a consolidar un Estado nacional, moderno y democratico de manera pacifica.

No es de extrafar que el inicio del conflicto armado interno tomara por sorpresa al pais. No es de extra-
fiar, tampoco, que su extension y brutalidad nos sigan sorprendiendo. Resulta, por tanto, indispensable pre-
guntarse por las causas del conflicto. No sélo por qué sucedio, sino por qué durd tanto y por qué fue tan cruel;
pero también preguntarnos por qué no duré mas. Responder a estas interrogantes contribuira a evitar que
otro episodio de violencia semejante pueda volver a ocurrir.

3. FACTORES HISTORICOS O DE LARGO PLAZO

El conflicto armado interno se inici6 en Ayacucho, uno de los departamentos mds pobres del pais, y fue alli
donde se produjo el mayor nimero de victimas. De acuerdo con los testimonios recogidos por la CVR, la vio-
lencia golpeo principalmente a los habitantes mas pobres en las dreas mas pobres del pais. Sin embargo, como
esos mismos testimonios indican, la pobreza no explica por si sola la violencia sin precedentes que vivio el
pais. Es mas preciso entenderla como uno de los factores que contribuy6 a encender el conflicto y como el
telon de fondo sobre el cual se desarroll6 este drama.?

Contra ese telon de fondo, adquieren un papel muy importante para explicar el conflicto las multiples
brechas que atraviesan el pais. La mas visible y dramatica es la que separa a ricos y pobres. Tanto o mas que la
pobreza misma, importa la inequidad, las abismales diferencias entre los que mas tienen y los que sobreviven.
Recordemos que el Pert tiene una de las peores distribuciones del ingreso en América Latina y en el mundo.

Igualmente, se trata de una distribucion desigual del poder politico y simbdlico, incluyendo aqui el uso de
la palabra, es decir, quién tiene derecho a hablar, quién es escuchado y quién no lo es. Este punto es importan-
te pues el PCP-SL ofrecid a sus seguidores un discurso que producia la ilusién de abarcar toda la realidad, asi
como la posibilidad de hacerse escuchar? y de silenciar.

Otras brechas se han producido a partir del disimil reparto de riqueza y poder:

* Entre Lima y provincias. A la desigual distribucién del ingreso se suma el centralismo, que aumenté
en las décadas previas al conflicto, con lo que se ahond¢ la distancia entre la capital y el resto del pais,

%5 Comenzamos por este deslinde por cuanto en la década de 1980 se sobrevaloré el peso de la pobreza como factor explicativo de una
violencia estructural generadora de violencia politica. Este argumento condujo a que se piense la emergencia de grupos armados como un
«comportamiento-respuesta a determinadas insuficiencias estructurales». En algunos casos, el argumento se usé incluso para justificar en
distintos grados las acciones del PCP- SL y el MRTA.

26 Desde las llamadas escuelas populares hasta los coches-bombas.
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precisamente cuando éste parecia mas interconectado. A causa del centralismo, la cobertura territorial
del Estado resultaba insuficiente. Hasta la década de 1970, en partes significativas del Pert rural la
presencia del Estado era casi inexistente o su autoridad estaba delegada en poderes locales que no
eran responsables ante la poblacion. Recién en 1963 se realizaron las primeras elecciones municipales
de nuestra historia contemporanea que fueron interrumpidas por el golpe militar de 1968.

» Entre costa, sierra y selva. El peso econémico, demografico y simbolico de Lima y la costa en desme-
dro de los Andes, se acentu6 conforme avanzaba el siglo XX, hasta desembocar en la crisis de la so-
ciedad andina tradicional. Paralelamente, la Amazonia fue convirtiéndose en una zona de frontera,
donde los proyectos modernizadores del Estado naufragaron apenas formulados.?”

» A lo largo del siglo XX, también se resquebrajaron las viejas divisiones estamentales con lo que sus
fronteras se volvieron porosas y borrosas. Sin embargo, las asimetrias entre criollos, mestizos, cholos e
indios no desaparecieron. Estas, mas bien, se reformularon y se perpeturaron las discriminaciones ét-
nico-culturales y raciales.

El entrelazamiento de estas inequidades y discriminaciones produjo una creciente percepcion de agravio
y desconfianza, precisamente, en el polo «pobres-provincianos-serranos-rurales-cholos/indios», donde la CVR
ha constatado el mayor niimero de victimas. Esta situacion se agudizé desde mediados del siglo pasado,
cuando se aceleraron —la mayoria de veces para quedar luego truncos— los procesos de modernizacién en el
pais. De ellos, los mas significativos para responder las preguntas formuladas fueron:

» las grandes migraciones,

» la masificacién del proceso de escolarizacion,
* la expansién de los medios de comunicacion,
* la expansién del mercado,

» los procesos de organizacidn, y la densificacién y expansion de las redes sociales en el campo y la
ciudad.

Aun cuando fragmentados y discontinuos, estos procesos de modernizacion fueron carcomiendo las bases
estructurales y discursivas de la dominacion tradicional, que normalizaban las discriminaciones clasistas, re-
gionales, étnico-culturales y raciales.

Los fundamentos estructurales se resquebrajaron a partir de:

* cambios demograficos tales como: mayor esperanza de vida y creciente urbanizacioén;

= cambios econémicos: especialmente la expansion del mercado y la crisis de la agricultura y de la so-
ciedad andina tradicional, en otras palabras, la crisis terminal del sistema de haciendas que, especial-
mente en las zonas mds pobres de los Andes, producia una sociedad de sefiores y siervos, y obstaculi-
zaba el surgimiento de ciudadanos.

Los fundamentos que hacian que pareciera normal y soportable una sociedad con escasa movilidad social
y con un orden jerarquico bastante rigido, se resquebrajaron a través de los procesos de migracion a las ciu-
dades, de la escolarizacion masiva y de la expansion de los medios de comunicacidn, especialmente, de las
carreteras y de la radio.

El resquebrajamiento del orden tradicional y el aceleramiento de los procesos de modernizacién ahonda-
ron ciertas brechas y volvieron visibles otras. Entre las primeras, la que mas se acentud fue la brecha entre
Lima y el resto del pais; esto provoco el surgimiento de importantes movimientos regionales a partir de la
década de 1960. Entre las segundas, las que comenzaron a hacerse visibles en las décadas previas al conflicto
armado interno, destacan:

» La brecha generacional. Las mejoras en la salud publica y el inicio de la explosién demografica hizo
de por si mas visibles a los jovenes. La masificacion sucesiva del acceso a la escuela, al colegio y a la
universidad, ahondaron las diferencias generacionales, especialmente, en las zonas rurales. Precisa-
mente en Ayacucho, los principales movimientos sociales en las décadas previas al conflicto armado
interno no estuvieron relacionados con la propiedad de la tierra, como en otras regiones predominan-
temente agrarias del pais, sino vinculados a demandas educativas. El primer Frente de Defensa del

27 Véase el capitulo: «La violencia en las regiones».
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Pueblo, forma de organizacion que se reprodujo en la década de 1970 en diferentes partes del pais,
surgid en Ayacucho «alrededor de la defensa de las rentas de la Universidad de Huamanga» y, du-
rante sus primeros anos, tuvo una fuerte influencia de quienes después conformarian el PCP-SL. En
1969, cuando la gratuidad de la ensefianza secundaria se vio amenazada por un decreto supremo del
gobierno militar, se produjeron masivas movilizaciones en Huamanga y en Huanta.?

» Ademas, fueron los jovenes los protagonistas de las grandes migraciones y, en proporcion importante,
fueron también impulsores y lideres de multiples procesos de organizacion social en el campo y la
ciudad. Fueron ellos los protagonistas del denominado proceso de «cholificacién» que marco el pais
en esas décadas.””

» Labrecha de género. Aunque algo mas tarde, las mujeres comenzaron a acceder también a la escolari-
zacidn y se volvieron también protagonistas en nuevas organizaciones sociales con lo que irrumpie-
ron en los espacios publicos.?

Recuérdese que, en nuestro pais, las jerarquias etarias y de género hacian sentir su peso, no sélo en la so-
ciedad nacional, sino también en las sociedades regionales andinas y en las comunidades campesinas y nati-
vas, al margen de especificidades culturales.

Todo lo anterior alude a un proceso de modernizacion desigual, hecho de intentos desperdigados, inter-
mitentes y muchas veces truncos por la ausencia de una visién de conjunto y de largo plazo entre las elites
politicas, empresariales e intelectuales que condujeron el pais o por el entrampe politico y/o las insuficiencias
de los proyectos nacionales que, de haber sido exitosos,*! hubieran logrado un desarrollo econémico sostenido
que ampliara el mercado interno y propiciara una mayor integracion del pais en sus diferentes planos: eco-
nomico, social y simbdlico. Sin embargo, ese proceso produjo:

» Capas sociales sensibles a propuestas de ruptura radical con el orden establecido, conformadas en es-
pecial, pero no tinicamente, por jovenes —hombres y mujeres— provincianos, mestizos/cholos y con
educacion superior al promedio. Algunos sectores minoritarios de estas capas, desperdigadas por to-
do el pais, se sentian en una tierra ajena, ubicada entre dos mundos: el tradicional andino de sus pa-
dres, que al menos parcialmente ya no compartian; y el urbano-criollo, que los rechazaba por provin-
cianos, mestizos y «motosos». Entre ellas, hubo una minoria de personas que se sintieron atraidas por
un proyecto que les ofrecia una identidad muy fuerte a partir de una «visiéon del mundo» asequible
por su simplicidad. Debido a su coherencia absoluta, esa «vision del mundo» los libraba de un pre-
sente que les ofrecia muy pocas satisfacciones y demasiadas incertidumbres.

* Amplias 4reas geograficas donde organizaciones subversivas podia emprender su tarea, especialmen-
te, aquéllas ubicadas entre la modernidad, instalada tinicamente en el discurso politico y en las
expectativas, y el atraso y la pobreza descontextualizados del orden tradicional dentro del cual habian
sido soportables y habituales por largo tiempo. Estas fueron las areas del pais mas duramente
golpeadas por el conflicto armado interno: amplias zonas andinas (desde la sierra de Piura y el sur de
Cajamarca hasta el norte de Puno), la selva central, el valle del Huallaga y los conos de Lima Metro-
politana.?

4. LOS FACTORES INSTITUCIONALES

Hasta la década de 1970, la ley, el orden juridico y el Estado republicano mismo eran cuestionados en el
proyecto revolucionario, que consideraba a la democracia representativa una forma vacia de contenido y
subestimaba los derechos y las libertades individuales considerados burgueses. A la democracia formal se
le oponia la democracia real, que solo podia alcanzarse dentro de un Estado democratico popular o socialis-

28 Véanse los apartados sobre la historia regional sur central, el capitulo «La violencia en las regiones» y el apartado sobre las
«Universidades».

2 Véase los estudios ya mencionados de Quijano (1980), Matos Mar (1984), Franco (1991) y De Soto (1986).

30 Las mujeres adquieren derecho a voto desde 1956 y los jovenes mayores de 18 afios, como dijimos, a partir de 1979.

31 Cada uno a su manera, nos referimos a proyectos como el liberal de Pedro Beltran, el reformista de Accién Popular, la Democracia
Cristiana y el partido Social Progresista, y el reformista autoritario del general Velasco, expresado en el Plan Inca.

3 La costa, mas integrada al mercado, y la selva baja poco poblada (Loreto, Madre de Dios), fueron las regiones menos golpeadas por la
violencia. Véase: «La violencia en las regiones» e «Historias representativas de la violencia».
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ta, construido a través de una revolucion que, para la mayoria de los partidos de izquierda de la época, sélo
podia triunfar por la violencia.

La vigencia del estado de derecho era también cuestionada por una larga tradicién de pronunciamientos
militares. En las cinco décadas previas al conflicto armado interno, el pais sélo tuvo 14 afios de gobiernos de-
mocraticos. Esa fragilidad expresaba modos conservadores de pensar y de hacer politica, que consideraban
natural un orden vertical y/o excluyente, impuesto cuando era necesario recurriendo a la violencia, esto es,
patrones conservadores desentendidos de la ampliacion de la ciudadania, que mas bien fue impulsada desde
la sociedad por movimientos de democratizacion social y politica a lo largo del siglo XX.

La ausencia desde la década del 20 de partidos conservadores y liberales con propuestas nacionales, y lea-
les al sistema democratico, favorecio esta fragilidad ciudadana y, como contraparte, propicio el papel activo de
los militares en la vida politica al reforzar su condicion de institucion «tutelar». La clase politica habia fluc-
tuado, mayoritariamente, entre el desprecio aristocratico a los militares y el «tocar las puertas de los cuarteles»
cuando lo necesitaba. Asi, a partir de la década de 1930, se suceden gobiernos militares autoritarios. En esos
afnos, las nuevas organizaciones sociales y las representaciones politicas que se gestaron en torno a sus reivin-
dicaciones enfrentaron graves disyuntivas: buscar su inclusién silenciosa en el Estado para expandirlo lenta-
mente desde dentro; confrontarlo masivamente y forzar su ruptura, que fue la alternativa encarnada por el
PAP hasta mediados del siglo XX; o emprender la lucha armada en nombre de la revolucion social. Estos no
fueron sdlo los dilemas de las elites politicas, sino también los de sectores y elites sociales emergentes.

La Guerra Fria redobld este cuestionamiento. La lucha entre las superpotencias agudizé los conflictos en
toda América Latina, lo que implicé que las viejas tradiciones militaristas del continente se reubicaran dentro
de una nueva doctrina de seguridad nacional, impulsada enérgicamente por los EE.UU en la regién. En la
estela de la revolucién cubana (1959), una oleada de movimientos subversivos armados sacudié Latinoaméri-
ca. La respuesta consistié en golpes militares y en dictaduras represivas. En el medio quedaron legitimas aspi-
raciones de transformacion y democratizaciéon. En la década del 70, de toda América Latina, s6lo Costa Rica,
Venezuela y Colombia tenian gobiernos que cumplian con estdndares democraticos minimos. En nombre de
los valores occidentales y cristianos, los regimenes dictatoriales del cono sur —Argentina, Brasil, Chile, Para-
guay y Uruguay— actuaban concertadamente para reprimir y eliminar violentamente a sus opositores;* con
ello, alentaban las respuestas violentas en la region.

Correspondi6 a los incipientes procesos de modernidad, como se precisé anteriormente, un embriona-
rio desarrollo de la ciudadania. En el Perti y en América Latina, la conciencia de tener y ejercer derechos se
desarrollé de manera desigual; primero se afianzaron los derechos sociales y, més tardiamente, los civiles y
politicos.®* El sufragio universal s6lo se instaurd con la Constitucion de 1979. En realidad, sdlo se celebraron
elecciones municipales en 1963 y 1966, convocadas por el primer gobierno de Fernando Belaunde Terry. Su
continuidad, interrumpida por el golpe de 1968, hubiera permitido la ampliacién del ejercicio ciudadano, la
transmision de responsabilidades y recursos, y una mayor presencia del Estado en el plano local. Por esta
falta de ejercicio ciudadano democratico, la instauracion vertical, en ciertas zonas del pais, de un «nuevo
poder» senderista, impuesto desde arriba y que construia sujetos (e incluso siervos) en vez de ciudadanos,
no aparecié como algo insoportable, mas aun si ese «nuevo poder» imponia en un primer momento un cier-
to orden y ejercia, a su manera, «justicia». Si el desarrollo ciudadano era débil, la tradicion de administra-
cién de justicia imparcial y universal era casi inexistente y, mucho atn, una justicia eficaz y cercana a la
poblacion. Tanto en las Audiencias Ptblicas como en los testimonios recogidos por la CVR, son innumera-
bles las historias en las que los protagonistas viajaban desde lugares apartados hasta la capital departamen-
tal y nacional en busca de una justicia que les daba la espalda y que, cuando actuaba, con frecuencia tendia
a ser parcializada y sus agentes abusivos.

Asi, los grandes cambios estructurales que transformaron el pais fueron seguidos, a duras penas, por un
proceso intermitente de modernizacion, democratizacién y reforma del Estado que, precisamente en las dos
décadas previas al conflicto armado interno, desembocd en dos grandes fracasos: el de la via liberal democratica,

3 Nos referimos al denominado Plan Céndor.
3 Véase Sinesio Lopez (1997).
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iniciada desde 1956% y desarrollada durante el primer gobierno del arquitecto Fernando Belaunde Terry (1963-
1968); v el de la via reformista militar autoritaria, durante el gobierno del general Juan Velasco (1968-1975).

5. LOS FACTORES COYUNTURALES

El comienzo del conflicto armado interno encontr6é un Estado desbordado, pues la «transiciéon democratica»
abarcaba campos mas alla de los relacionados estrictamente con el cambio de régimen politico. Como flancos
débiles de esa coyuntura, se puede destacar lo siguiente:

= Hacia 1973, el Perti cerraba un ciclo de crecimiento econémico de larga duracion que se habia prolonga-
do por méas de dos décadas. Dos afios mds tarde, en 1975, el primer paquetazo econdmico remecia al pais.
El inicio de la crisis coincidi6 con la masificacion de la educacidn secundaria y superior, asi como con el
inicio de la expansion de Institutos Superiores y Academias Pre Universitarias. Asi, para 1980, el tamafio
del aparato estatal (burocracia y empresas publicas) habia crecido y, sin embargo, el Estado, como insti-
tucidn, tenia mas dificultades para cumplir sus obligaciones basicas con sus ciudadanos.

= Vacios relativos de poder en amplias zonas rurales, sobre todo andinas. Como parte del fracaso del

proceso de la Reforma Agraria, el gobierno del general Morales Bermtidez procedi6 a la desactiva-
cién del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social (SINAMOS), el aparato estatal que de
alguna forma habia cubierto el vacio dejado por los poderes locales tradicionales. Conforme el Es-
tado se replegaba del campo, las empresas asociativas —Sociedad Agraria de Interés Social (SAIS),
Cooperativa Agraria de Propiedad Social (CAPS)—, creadas por una Reforma Agraria colectivista,
que revirtio la tendencia a la parcelacion de la gran propiedad y el avance de la economia campesi-
na y la mediana propiedad, quedaron como desperdigados islotes desmoralizados (con frecuencia
debilitados desde dentro por administraciones incapaces o corruptas) y acosados por quienes debe-
rian haber sido sus beneficiarios.
A partir de 1977, el inicio de los operativos Verde Mar, impulsados por los EE.UU., complicaron la si-
tuacion también en zonas importantes de la ceja de selva y empujaron a la ilegalidad a amplios secto-
res de colonos, llegados alli en las décadas previas a raiz de la construccion de la carretera Marginal y
de la promesa de apoyo estatal. Estos comenzaron a dedicarse crecientemente al cultivo de coca por
ausencia de alternativas econdmicas.

» La falta de actividad provoco que los partidos politicos se alejaran de las tareas que implica el ejercicio
de la democracia. Se suspendieron las elecciones nacionales y municipales, a varios de sus principales
lideres se les exili6 y se les desprestigio con la propaganda oficial sobre las tesis del «no-partido» y la
«democracia social de participacion plena» enarboladas por el gobierno de las Fuerzas Armadas en
contraposicion a la democracia representativa.

Al referirnos a los partidos politicos, se debe resaltar la ausencia de organizaciones partidarias o su re-
pliegue de amplias zonas rurales. Esa ausencia hizo que las representaciones surgidas de las elecciones en
la década de 1980 fueran tenues y estuviesen centradas en los personajes (candidatos nacionales o regiona-
les) mas que en las organizaciones y sus propuestas; este fendmeno fue favorecido por el voto preferencial.
Cuando hablamos de repliegue, aludimos, sobre todo, a los partidos de izquierda; pues, durante la década
de 1970, muchos de ellos habian establecido lazos con las comunidades y colaborado en la construccion de
gremios campesinos.

Por otro lado, la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente, luego del paro nacional de
julio de 1977, fue un giro inesperado del gobierno militar de Morales Bermuidez. Como sefialamos, la tenden-
cia principal en la época eran los gobiernos dictatoriales y, en efecto, incluso mientras avanzaba la transicion,
se mencionaba intermitentemente la posibilidad de una tercera fase militar, mas dura y represiva. Sin embargo,
alentado posiblemente por el gobierno norteamericano de James Carter (1976-1980), el proceso sigui¢ adelan-
te. Pert1 y Ecuador fueron los paises que inauguraron esa oleada de transiciones democraticas en Ameérica

3 E] gobierno de José Luis Bustamante (1945-48) puede considerarse el precursor de esta via en el Perti contemporaneo. El alejamiento del
APRA de su concepciéon «nacional-popular» inicial, permitié un intento mas sostenido durante el gobierno de Manuel Prado (1956-1962),
nuevamente interrumpido por el breve interregno militar (1962-63).

TOMO VIII = PAGINA 32



EXPLICANDO EL CONFLICTO ARMADO INTERNO

Latina. Sin embargo, lo inesperado de la transicién democratica tomo desprevenidos a los partidos politicos
que tuvieron que prepararse rapidamente para insertarse nuevamente en un proceso electoral, en medio de
grandes turbulencias sociales.*

A pesar de todas las dificultades mencionadas, se eligiéo una Asamblea Constituyente en 1978 y se elabord
la Constitucion de 1979, que fue politicamente incluyente y democratizadora: incorporé a la legalidad a parti-
dos de izquierda marxista y otorgo el derecho a votar a los mayores de 18 afos y a los analfabetos. La respon-
sabilidad principal de su redaccién estuvo en manos del PAP y del Partido Popular Cristiano. Asi, en mayo de
1980 el pais acudid, después de 17 afios, a las urnas para elegir un gobierno civil.

Era muy importante para el PCP-SL comenzar su «lucha armada» antes de las elecciones y de la instau-
racion del nuevo régimen, precisamente para deslegitimarlo y negar las transformaciones de las cuales era
expresion.¥” Para sustentar este paso, el PCP-SL construyo una caracterizacion del pais como semifeu-
dal, del régimen militar como fascista y de la transiciéon como la «tercera reestructuracion del Estado buro-
cratico-terrateniente».

6. ¢{POR QUE EL CONFLICTO DURO TANTO?

El PCP-SL fue un enemigo inesperado. Tanto el gobierno de Morales Bermtidez como el segundo gobierno de
Fernando Belatinde, podian haber esperado, en todo caso, algiin alzamiento armado semejante a los que por
entonces tenian lugar en América Central o en el cono sur, variantes de la guerrilla clasica latinoamericana.

Los mencionados gobiernos y las Fuerzas Armadas desconfiaban de lideres izquierdistas como Hugo
Blanco, que alcanz6 la segunda votacion mas alta para la Asamblea Constituyente de 1978 después de Haya
de la Torre; de partidos marxistas como el PCP, la UDP o el UNIR, que conformarian poco después la Iz-
quierda Unida y tenian una fuerte influencia en organizaciones sociales como la CGTP, la CCP o el SUTEP.
Esos partidos seguian proclamando la legitimidad de la via armada para llegar al poder.

El PCP-SL habia permanecido al margen o habia tenido una presencia muy reducida en las masivas movi-
lizaciones sociales de finales de la década del 70.3 La vigilancia y la represion del gobierno militar se centra-
ban, fundamentalmente, en ese sector de la izquierda. Eso contribuye a explicar por qué Guzman fue apresa-
do y liberado poco antes del inicio de su «guerra popular» contra el Estado peruano. Su insignificancia en el
escenario politico y gremial estuvo a favor de su proyecto militar. Actuaron confundidos entre otros actores
que, aunque compartian su discurso violento, estaban desarrollando otro tipo de acciones.

Ademas, aun cuando proclamaba una «guerra campesina», las acciones del PCP- SL no se iniciaron en al-
guna de las regiones donde la organizacion campesina estaba en auge, como Cusco o Cajamarca. Por el con-
trario, en dichos lugares tuvo serias dificultades para expandirse. El conflicto se inicié en Ayacucho, zona de
escasa densidad de organizaciones y movilizaciones campesinas en los afios previos a 1980, donde la presen-
cia del Estado era particularmente deficiente. En consecuencia, los pequefios puestos policiales rurales en el
norte de Ayacucho, absolutamente faltos de preparacién, fueron rapidamente obligados a replegarse.

Ante el avance militar de este enemigo sorpresivo, el presidente Fernando Belaunde se mostré reticente a
convocar a las Fuerzas Aarmadas para el combate contrasubversivo. Se ha argumentado, con razon, que esta

3 Recuérdese que el 22 y 23 de mayo de 1978 tuvo lugar otro paro nacional de grandes dimensiones, y que también en 1978 se produjo la
mas importante huelga del SUTEP, entre otros muchos paros y movilizaciones.

37 Hoy, Guzman afirma que existieron entonces condiciones favorables para «iniciar la lucha armada» porque Belatinde tenia reticencias
para involucrar a las Fuerzas Armadas en el combate a la subversién, dada su amarga experiencia de 1968, y eso les daria tiempo a
avanzar con su «guerra popular». Sin embargo; el PCP-SL decidid iniciar el conflicto antes de saberse siquiera que Belatinde iba a ser
candidato, y prepar6 sus primeras acciones para adelantarse al dia de las comicios, antes de saber quién ganaria. Hay que ver mas bien la
fecha de inicio como un acto cargado de simbolismo en abierto desafio a las elecciones y a la democracia representativa (véase el
documento del PCP-SL «Elecciones no. Guerra Popular si»). En el mismo terreno de la lucha simbolica, ocho afios mas tarde, publicaria la
denominada «Entrevista del siglo» también en un dia antes del discurso presidencial de Fiestas Patrias.

3 En realidad, salvo la huelga del SUTEP de 1978 y la de estudiantes secundarios en 1979, el PCP-SL se habia opuesto a esas
movilizaciones, incluyendo los paros nacionales de 1977 y 1978, pues consideraba que estaban dirigidos por el «revisionismo» del PCP-
Unidad. Sobre los diferentes grupos de izquierda y sus orientaciones, véase el apartado sobre «Los partidos de izquierda» en el tomo IIL
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reticencia provino principalmente de la amarga experiencia del golpe militar de 1968, que termin6 con su
primer gobierno. Habria que enfatizar, también, la vocaciéon democratica del gobierno de AP y la voluntad de
diferenciarse del docenio militar recalcando el caracter civil del régimen.

Ademas de la sorpresa general, contribuy6 a la supervivencia del PCP-SL su caracter radicalmente autar-
quico. En los primeros afios, el gobierno de AP tratd de encontrar vinculos entre la subversion y algun pais
del bloque socialista. El propio PCP-SL se encargd de descartar rapidamente esa hipotesis con acciones violen-
tas contra la nueva direccidon del Partido Comunista Chino® y las embajadas de los paises comunistas.

Todos los factores hasta ahora mencionados no hubieran sido suficientes, si el PCP-SL no hubiera logrado
captar la aceptaciéon o la neutralidad de sectores sociales significativos, especialmente el de los campesinos.
Cabe preguntarse, entonces, cémo lleg6 a ellos y qué tipo de campesinos eran.

Durante la década de 1970, la mayoria de los partidos que luego conformarian la Izquierda Unida (IU)
tendi6 a sacar de las universidades a una parte de los jovenes que alli captaba, por lo general los mas com-
prometidos, para enviarlos al campo e incorporarlos en distinto grado a un circuito de propagacion partidaria
cuyo objetivo central era la construccién de gremios campesinos® y cuya eficacia se media por la capacidad de
control y movilizacién de esos gremios.*! Las movilizaciones gremiales, y luego el éxito electoral de esa iz-
quierda, reforzaron su presencia y favorecieron la subestimacion del PCP-SL, que a su vez descalificaba a esos
grupos criticandolos por construir «partidos para los gremios y no para la guerra popular». EIl PCP-SL esta-
bleci6 un circuito diferente. Como dijimos, capté adeptos en ciertas universidades, pero los mantuvo dentro
del circuito educativo para enviarlos después como maestros a colegios rurales. Estos, a su vez, captaban es-
tudiantes secundarios® a través de los cuales el PCP-SL establecié cabeceras de playas en muchas comunida-
des. En este caso, el eje de reproduccion partidaria eran los denominados «organismos generados»,* que lo
proveian de militantes a través de las «escuelas populares». El criterio de eficacia, desde fines de la década del
70, fue el grado de cohesion ideolodgica alcanzado por el partido que, como hemos sefalado, se confundia con
la sujecion a Guzman. Luego, a partir de 1980, el PCP-SL se dedicé al crecimiento del propio partido y, sobre
todo, el del llamado «Ejército Guerrillero Popular», pues todo estaba «al servicio de la guerra popular».

A partir de este eslabonamiento, el PCP-SL logrd tejer una red partidaria y de apoyo, que inicialmente se
desarrollé en las provincias del norte de Ayacucho. Esta es una zona paradigmatica entre aquéllas donde,
aparte de la migracion, el acceso a la educacion constituia casi la tnica posibilidad de superar la extrema po-
breza y vincularse con la sociedad nacional. Los maestros y los jovenes que estudiaban secundaria en las capi-
tales provinciales gozaban con frecuencia de un gran reconocimiento como personificacion del «mito del pro-
greso» encarnado en la educacién* Como ya lo mencionamos antes, en Ayacucho los principales
movimientos sociales de las décadas del 60 y del 70 estuvieron vinculados a reivindicaciones educativas.

% Los famosos perros colgados de postes que aparecieron en algunas calles de Lima en 1980 con letreros que decian: «Deng Xiaoping
hijo de perra».

40 Entre quienes concentraron su trabajo en el campo destacan las diferentes fracciones de VR, MIR, PCR, que asumieron por esos afios en
mayor o menor medida el maoismo. El PCP-Unidad, por su parte, concentraba sus fuerzas en los sindicatos obreros y el PCP-Patria Roja
entre el magisterio. Sin embargo, el criterio de eficacia era el mismo: el fortalecimiento y capacidad de control y movilizacién de los
gremios. Fse fue el «capital socialpolitico» que acumularon, especialmente durante la segunda mitad de la década de 1970. A partir de
entonces, dicho capital se transformé en «capital politico-electoral», con algunas variantes como el peso creciente de lideres individuales,
reforzado por la introduccién, precisamente a partir de las elecciones de 1978, del voto preferencial, que permite al elector singularizar al
candidato que se presenta como parte de una lista partidaria.

4 En la década de 1980, la medicién de la eficacia se fue desplazando rapidamente del fortalecimiento y movilizaciéon de gremios al
éxito electoral.

4 Otra de las tareas de los maestros era servir de «huéspedes» para los cuadros que venian a activar en las «escuelas populares» y
posteriormente a las fuerzas principales y locales del EGP senderista. Véase el capitulo sobre el PCP-SL en el tomo II y varias «Historias
representativas de la violencia» en el tomo V.

43 Sobre la definicién de «organismos generados», véase el capitulo sobre el PCP-SL. A éste no le interesaba tanto el control y la
movilizacién de gremios sino la construccién, muchas veces dentro de esos mismos gremios, de pequefios «movimientos propios como
organizaciones generadas por el proletariado en los diferentes frentes de trabajo» (PCP-SL 1988a. «Bases de discusioén para la linea
politica general del PCP» cuando trata sobre el pensamiento Gonzalo y los trabajadores). El «proletariado» son ellos, por cierto. Entre los
organismos generados que se volvieron famosos en los afios de conflicto, estan el Movimiento Obrero de Trabajadores Clasistas (MOTC),
el Movimiento Femenino Popular, entre otros.

4 Tanto en las audiencias puiblicas, como en innumerables testimonios recogidos por la CVR, se constata la enorme importancia otorgada
a la escolarizacién en las zonas rurales andinas. La asociacion de la escuela con el acceso a la luz y a la vision y de la falta de
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De esta forma, el PCP-SL logrd inicialmente «conquistar bases» en los margenes, no sélo del Perti urbano,
sino del propio Pert rural organizado y dindmico, con lo cual se inscribia en esa larga tradicién en la que el
poder se negocia y conquista a través del uso de la violencia fisica. Su propuesta logré aceptacidon en comuni-
dades con profundos conflictos internos, baja legitimidad de sus autoridades y envidia por el acceso diferen-
ciado a recursos escasos. En ella se propugnaba el fin de la marginacion, el igualamiento hacia abajo, la des-
truccion de infraestructura productiva y repartos, especialmente de ganado. Asi, el asesinato de algin
hacendado sobreviviente o de comuneros «ricos», que con frecuencia ocupaban cargos de poder, y el reparto
de sus bienes y ganados, le permitieron ganar la adhesién campesina. Ademas, el PCP-SL aparecié muy tem-
prano como propuesta de un «nuevo Estado», portador de orden y administrador de una justicia vertical y
draconiana, que ponia coto a conductas consideradas antisociales, a abigeato y a abusos.

La expansion del PCP-SL a otras zonas del pais mostrd que los eslabones sensibles de intelectuales y jovenes
educados no constituian s6lo un fendmeno regional, sino que se extendia por una cadena de ciudades, entre
las cuales se incluia Lima. Asimismo, que los rasgos de pobreza, escasa organizacion rural y ejercicio del po-
der asociado al uso de la violencia fisica, mencionados en el parrafo anterior, no eran exclusivos de Ayacucho.
Mostrd, ademas, que existian otras zonas rurales congrades problemas internos, como aquéllas donde la Re-
forma Agraria habia conformado SAIS o como los valles cocaleros donde poblaciones enteras habian sido
empujadas a la ilegalidad, y donde la policia y la justicia llegaron a identificarse mas que en ningtin otro lugar
del pais con el abuso y la corrupcion.

Para explicar la duracién y expansion del fendmeno subversivo es necesario tener en cuenta, ademas,
otros dos factores. Por un lado, el PCP-SL y, en mucho menor medida, el Movimiento Revolucionario Ttpac
Amaru (MRTA) se convirtieron en polos de atraccion de minorias descontentas de los grupos de izquierda
que a fines de los setentas habian dado un viraje del discurso de la lucha armada a la participacion electoral.*
Por otro lado, en ambos casos, se llegaron a crear ciertas identificaciones regionales con los proyectos subver-
sivos —el PCP-SL en el norte de Ayacucho y el MRTA en San Martin— que trascendian el campo e incluian
franjas urbanas. El entierro de Edith Lagos en Ayacucho en 1982 es el ejemplo mas notorio. En el caso del
MRTA, esta identificacion tenia como intermediarios a los gremios sobre los cuales tenia influencia: la Federa-
cion Agraria Selva Maestra (FASMA) o el Frente de Defensa de San Martin.*¢ En el caso del PCP-SL, la identi-
ficacion no tenia otra instancia en la cual depositarse que no fuera el partido y la violencia. Pero eso no fue
obstaculo y, mas bien, favorecié la construccion de una identidad muy fuerte entre la periferia del PCP- SL, de
donde alimentaba sus organismos generados. Alli se configuraba una suerte de nosotros con fronteras muy rigi-
das y excluyentes, basado en una cercania étnico-regional donde se entrelazaban el color de piel, la lengua, las
costumbres y se tenia una percepcion de agravio provocada por la inequidad y la discriminacion. El PCP-SL
lleg6 a proporcionar asi una identidad, una «estructura de sentimientos», a estudiantes pobres dependientes
de los servicios universitarios, discriminados y «ubicados entre dos mundos»; pero, también, a pequefios nui-
cleos barriales de Lima y sectores campesinos hartos de la pobreza, el abuso y la exclusién.

Todos los factores hasta ahora presentados tampoco hubieran bastado para explicar la duracion e intensi-
dad de la subversion, si las elites politicas hubieran estado a la altura del desafio. E1 PCP-SL aprovecho los
gravisimos errores cometidos por el Estado y por los partidos politicos, mas alld del justificable desconcierto
inicial. Estos errores configuraron un proceso que se ha denominado «abdicacion de la autoridad democrati-
ca». Este se inici6 al convertir a los estados de emergencia en una rutina; al otorgar poderes excesivos a los
comandos politico-militares; con el desarrollo, por parte de las Fuerzas Armadas, de una estrategia contra-
producente a partir de 1983, que se inspird en la doctrina de seguridad nacional y que postergé la ruptura
entre el campesinado ayacuchano y el PCP-SL; con la incapacidad del Poder Judicial que propicio la impuni-
dad; con la ineficacia del Poder Legislativo para reglamentar eficazmente la politica contrasubversiva y para
investigar las violaciones de los derechos humanos; con la inexistencia de una politica penitenciaria en rela-
cioén a los subversivos presos, que llevd a que los penales flucttien entre las fugas y las masacres; y con el re-
curso a grupos paramilitares y escuadrones de la muerte.

escolarizacion con la noche y la ceguera ha sido referida por diferentes autores.

45 E] PCP-SL exigia la disolucién del grupo y la incorporaciéon individual de aquellos miembros que decidian absorber. En el otro extremo,
el MRTA mismo fue producto de fusiones sucesivas de varios grupos de izquierda, que optaron por la violencia.

4 En su incidencia publica a través de gremios, el MRTA mostraba, como en otros aspectos, semejanzas con los grupos que conformaban
IU. Véase sobre estos temas los acapites sobre IU y MRTA.
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Mas alla de esta abdicacion, que fue en todo caso un sintoma, el PCP-SL logré revelar las profundas grie-
tas sobre las que se habia reconstruido el régimen democratico a partir de 1980. Si algo le resultaba indispen-
sable al PCP-SL para que su proyecto sobreviviera y avanzara, era construir un enemigo a su imagen y
semejanza. Primero, en la mente de sus propios militantes; luego, en el pais.

Por eso, a contracorriente de un sentido comtin que considera la mano dura (1€éase autoritarismo y respues-
ta violenta) como indispensable para acabar con el terrorismo, las investigaciones de la CVR demostraron que,
cada vez que el Estado se acerco al Leviatdn que Guzman describia en sus pesadillas, le regald un triunfo a la
subversién. Asi, «la cuota de sangre» que el PCP-SL reclamaba como necesaria a sus militantes para el éxito
de la «Revolucién» fue respondida con las masacres de Lucanamarca (1983) y Accomarca (1985),#” por las que
para muchos ayacuchanos las Fuerzas Armadas aparecieron como externas, ajenas a la region. La estrategia
provocadora de inducir al genocidio fue respondida con la masacre de los penales; y el traslado de la violen-
cia terrorista a las ciudades, con el surgimiento de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte. Estos
fueron todos triunfos para Abimael Guzman, pues le permiteron validar sus tesis ante sus militantes e, inclu-
so, aparecer como el «mal menor» para ciertos sectores sociales afectados por la respuesta estatal. E1 PCP-SL
podia seguir floreciendo en el tnico terreno en el que le era posible, el de la violencia, «regado con sangre»
como le gustaba afirmar. Al Estado le fue muy dificil encontrar un camino entre la ineficacia, por un lado, y la
contraproducente «mano dura» autoritaria, por otro. Las consecuencias para la vida politica del pais, las pa-
decemos hasta el momento de la presentacion de este Informe.

No se trata sdlo de errores, excesos o limitaciones de los diferentes actores directos o indirectos del con-
flicto armado interno. El pais, sus instituciones y su régimen politico revelaron en esos afios sus lados més
oscuros, que no habian logrado ser incorporados a la dindmica de la representacién politica. El PCP-SL surgid
y logro presencia en los limites no representados de nuestra sociedad. Desde esos espacios—donde incluso los
partidos de izquierda activos en la década de 1970 no llegaron o tuvieron escasa presencia, o terminaron
abandonandolos—, el PCP-SL avanzo hacia otros ambitos valiendose de los errores del Estado, la crisis eco-
noémica y, luego, la descomposicion que reinaba al final de la década del 80.

La mera existencia de espacios que no alcanzaban a ser representados politicamente es una prueba de las
hondas fallas de nuestra configuracién como nacién, que incluyen, pero también trascienden, la responsabili-
dad de gobiernos, partidos politicos y Fuerzas Armadas. En otras palabras, la prolongada duracion del con-
flicto armado interno tuvo que ver, igualmente, con la fragilidad de nuestro sentido de comunidad nacional,
que debia estar sustentado sobre la base del ejercicio de nuestros derechos como ciudadanos. La fragilidad de
ese sentido nacional y ciudadano se sintié mas alla de las zonas rurales periféricas y abarcd, en mayor o me-
nor medida, al conjunto del pais.

Asi pues, vistos desde el centro del poder politico, econdmico y simbdlico, los sectores que llamamos «irre-
presentados» resultan insignificantes: aportan poco al PBI; si son rurales, por su escaso peso demografico, no
deciden elecciones; si son urbanos, por su extrema pobreza, son faciles de de reducir al clientelismo. La opinién
publica fluctud entre la indiferencia y la exigencia de una solucién rpida al conflicto, sin importar el costo so-
cial. Después de todo, las victimas eran, principalmente, «otros»: pobres, rurales, indios. Lejanos no sélo geogra-
fica, sino, sobre todo, emocionalmente. Por ello, la lejania incluyd los conos de Lima, donde el conflicto llegd con
su secuela de rastrillajes y estigmatizacion de los diferentes, en este caso los migrantes.* El centralismo y el racis-
mo jugaron su papel en la prolongacion del conflicto y revelaron las miserias de nuestra democracia.

Los resultados electorales de 1985 en el distrito de Chungui, provincia de La Mar, Ayacucho, son un
ejemplo extremo de esta situacion. Dicho distrito fue uno de los tres donde la CVR constatd la mayor canti-
dad de muertos y desaparecidos. En medio de una verdadera hecatombe, que en esos afios enfrentaba a
miembros del PCP-SL, militares y ronderos, los resultados oficiales del Jurado Nacional de Elecciones certi-
fican que, de los 1473 electores habiles del distrito, votaron 1466;% todos lo hicieron por un tinico partido
para presidente, senadores y diputados, sin un solo voto nulo o en blanco (véase el cuadro 1).

47 Mas referencias sobre estos hechos se pueden obtener en el tomo VII del Informe en donde se presentas los casos explicativos referidos
a las ejecuciones extrajudiciales ocurridas en Lucanamarca y Accomarca.

48 Véanse los casos de Raucana y Huaycan en el tomo V.

49 Sélo seis no habrian acudido a votar.
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Por ultimo, el contexto de crisis econdmica favorecié también el avance de los grupos subversivos. La cri-
sis econdmica que arrastramos la mayor parte de la década y que lleg6 a extremos inéditos en los afios finales
del gobierno de Alan Garcia, fue parte de la crisis final, en toda América Latina, del modelo de crecimiento
por sustitucion de importaciones y proteccion del mercado interno, denominado ahora modelo populista. Si a
ello sumamos la relativa tolerancia de la comunidad internacional hacia las violaciones a los derecho huma-
nos por parte del Estado, tenemos un cuadro en el cual, hacia 1990, todos los factores parecian jugar a favor de
los grupos subversivos, especialmente del PCP-SL.

Cuadro 1

DISTRITO DE CHUNGUI 1985: RESULTADOS ELECTORALES DE LAS ELECCIONES
GENERALES DE 1985 (8 mesas de sufragio)

PARTIDOS POLITICOS, ALIANZAS , NUMERO DE VOTOS
ELECTORALES O MOVIMIENTOS FORMULA

INDEPENDIENTES PRESIDENCIAL SENADORES DIPUTADOS
Izquierda Nacionalista 0 0 0
Mariateguista para la Liberacion Nacional n/a 0 n/a
Movimiento Civico Nacional 7 de Junio 0 0 0
Partido Avanzada Nacional 0 0 n/a
Izquierda Unida 0 0 0
Partido Socialista del Peru n/a 0 n/a
Convergencia Democrética 0 0 0
El Frente 0 0 0
Accion Popular 0 0 0
Partido Aprista Peruano 1,466 1,466 1,466
Partido Socialista de los Trabajadores 0 0 n/a
L.l. Frente Agricola Humanista Femenino n/a 0 n/a
Votos nulos 0 0 0
Votos en blanco 0 0 0
TOTALES 1,466 1,466 1,466
Distrito de Chungui. Capital: Chungui. Categoria: Pueblo

Poblacién Electoral 1,473. Habitantes: 8,257.

Hombres: 4,133. Mujeres: 1,124.

Fuente: Jurado Nacional de Elecciones

7. ¢{POR QUE EL CONFLICTO ARMADO INTERNO FUE TAN CRUEL?

Para responder esta pregunta regresemos a la primera escena de este capitulo, a las movilizaciones campesi-
nas de las décadas del 60 y del 70. Durante las ocupaciones de tierras, «policias e invasores ocupaban sus lu-
gares, pero no ocurria nada mds, para desesperacion de los propietarios. ;Qué es lo que ha cambiado?» (Flores
Galindo 1986: 314). El historiador Alberto Flores Galindo responde describiendo las transformaciones econo-
micas y politicas que habian tenido lugar en el pais: el papel secundario que pasd a ocupar la agricultura en la
formacion del PBI y el consecuente debilitamiento de los terratenientes serranos, convertidos en socios mas
bien incomodos dentro de la estructura de poder. Pero las movilizaciones son bastante incruentas porque
también los campesinos habian cambiado profundamente. Las largas columnas que invaden las haciendas no
llevan armas, no buscan enfrentarse con «los mistis. Las casas haciendas son respetadas» (Flores Galindo 1986:
309). Ya no se trataba de asonadas, «estallidos breves y sin norte» como los que jalonaron la historia rural
andina. El movimiento era esta vez mas organizado, planificado y politico, y se vio coronado por el éxito.
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Lo que estd ausente entonces, en las décadas previas al estallido de la violencia en 1980, es la voluntad de
matar y, menos aun, de matar masiva y/o sistematicamente ni de parte del Estado, ni de los campesinos, ni de
los principales partidos politicos. La direccion del PCP-SL tuvo que concentrar sus energias en inocular esa
voluntad, en primer lugar, en sus militantes y, luego, en provocar al Estado y a la sociedad para que la muerte
se volviera, por asi decirlo, un modo de vida.

En las bases filosdficas, politicas e incluso psicoldgicas de la accion subversiva, especialmente del PCP-SL,
se constata un decisivo punto ciego: el PCP-SL «ve clases, no individuos». De alli se deduce la falta absoluta
de respeto por la persona y por el derecho a la vida, incluyendo la de sus militantes; pues, para mantener la
cohesion del partido, la direccion exacerbo en ellos una vena tanatica —«llevar la vida en la punta de los de-
dos», «cruzar el rio de sangre» — que se convirtié en un sello de identidad, en un desafio a todo el orden exis-
tente y tifi6 el proyecto senderista de potencialidades terroristas y genocidas. El potencial terrorista se actuali-
z0 en acciones que iban desde los «ajusticiamientos» con sevicia y prohibicién de entierro, hasta el estallido de
coches-bomba en las ciudades. El potencial genocida se vislumbra en los discursos de Guzmén cuando anun-
cia que «el triunfo de la revolucién costara un millén de muertos». No es una casualidad que ese potencial
genocida se haya desplegado especialmente en zonas indigenas, pues el PCP-SL reprodujo antiguas concep-
ciones racistas y de superioridad sobre esos pueblos en sus propios términos. Alli, las «masas» eran todavia
mas fungibles. De los estudios realizados por la CVR, se concluyé que las acciones del PCP- SL en territorio
ashaninka y en la zona denominada Oreja de Perro fueron las mas descarnadas en cuanto a la plasmacion de
esa potencialidad genocidad.>

Por otro lado, «batir el campo» y «construir el nuevo poder» exigian un alto costo en vidas humanas;
pues, a pesar de todas las brechas sobre las cuales estaba construido el Estado, el contexto peruano era desfa-
vorable para una «guerra popular del campo a la ciudad». A pesar de los vacios de poder, el campo estaba
mucho mas poblado de actores, instituciones y organizaciones, es decir, estaba mucho mas interconectado que
la China de los afios 30, que servia de inspiracion al PCP- SL. Por eso, luego de una primera etapa de acepta-
cién, tuvieron que recurrir crecientemente a la imposicidon por el terror a través de los asesinatos selectivos
(«ajusticiamientos»), en especial de autoridades locales. Tanto, 0 més que la muerte, choca la forma en que los
senderistas asesinaban.

El PCP-SL trataba de convertir esos asesinatos en «castigos ejemplificadores», para imponer su voluntad
sobre la poblacién. Por eso, en muchos testimonios ofrecidos a la CVR, se expresa esta mezcla de dolor e in-
dignaciéon que produce ver morir a familiares «como animales». A eso se suma, en muchos casos, la prohibi-
cién de enterrarlos. Luego, con la entrada de las Fuerzas Aarmadas para combatir la subversion a partir de
1983, la tactica senderista de los «contrarrestablecimientos» increment6 aun mas el nimero de victimas civiles.
Desde Lima, Guzman propuso construir «comités populares paralelos», precisamente, cerca de donde se ins-
talaban las bases militares! para provocar la reaccion del Estado; esto contribuyé al aumento de las victimas.

Pero el otro factor para explicar la crueldad del conflicto armado interno es la respuesta del Estado. Que la
provocacion mortifera del PCP- SL haya encontrado eco, demuestra que en las décadas previas de «baja inten-
sidad» de muertes por conflictos sociales y enfrentamientos politicos, el pais habia transitado, en realidad, por
un largo y dificil desfiladero que el PCP-SL logré bloquear, al menos temporalmente. En las décadas de 1980 y
1990 salieron a la luz todos los abismos ya anotados: no solo la falta de una comunidad nacional ciudadana,
sino el desprecio tefiido de racismo hacia los campesinos, presente también en las instituciones del Estado,
incluyendo a las Fuerzas Aarmadas. En los primeros afios de su intervencion, ellas se comportaron con fre-
cuencia como un agente externo a la region.? Las torturas y asesinatos, las masacres y las desapariciones, son
actos de crueldad que han sido reportados masivamente a la CVR.

Este desprecio por la vida de campesinos, mayoritariamente quechuahablantes, se revela, por contraste,
en toda su crudeza cuando los grupos subversivos, tanto el PCP-SL como el MRTA, llevan el conflicto a las
ciudades. De acuerdo con los testimonios recogidos por la CVR, el tamafo promedio del grupo en el que mu-

50 Véanse los apartados sobre ashaninkas y Oreja de Perro en el tomo V.

51 Esta tactica fue discutida posteriormente en la III Sesién del I Congreso del PCP-SL.

52 Son mas bien los campesinos los que parecen tener de cierta manera una mayor conciencia de comunidad nacional, pues cuando
relatan sus historias creen que quienes los estan matando son «extranjeros», «gringos», pishtacos. No conciben que sean sus
connacionales los que los maten «como animales».
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rieron quienes fueron ejecutados por agentes del Estado® es 5.7 veces mayor en las zonas rurales que en las
zonas urbanas (21.2 vs. 3.7). En estas tltimas, la estrategia fue mas selectiva. Por eso, masacres como la Cantu-
ta o Barrios Altos, a pesar de ser pocas se convierten en emblematicas. En el campo, como indican las cifras, la
represion fue mas indiscriminada.>

Pero la violencia desatada por el PCP-SL, confundido entre la poblacién, obligando a los campesinos a ac-
tuar como «masa» en los enfrentamientos, también hizo aflorar el miedo. Esos otros despreciados, la mayoria de
veces incomprendidos, comenzaron a ser considerados como peligrosos por las fuerzas del orden que no distin-
guieron si eran o no senderistas. A su alrededor comenzd a (re)tejerse toda una mitologia que los convertia en
seres resistentes a las torturas e imperturbables ante la muerte. Los viejos imaginarios racistas sobre el «indio»
terco, cruel, traicionero, reaparecieron con fuerza. El miedo azuzd la crueldad de las fuerzas contrasubversivas.

A esto se afiade, por un lado, la influencia de la doctrina de la seguridad nacional, que enmarco las represio-
nes de los grupos subversivos en el cono sur y en América Central, e implicaba un alto costo en vidas humanas.
Por otro, el poco enraizamiento de las doctrinas sobre violaciones de los derechos humanos, que recién comen-
zaban a transformase en instrumentos legales y a ser sancionadas en tratados internacionales incorporados en la
legislacion nacional y, posteriormente, se incluyeron en el plan de estudios de las Fuerzas Armadas.

Si la etapa anterior fue de moderacion por parte de todos los actores, la irrupciéon del PCP- SL abrié una
Caja de Pandora que los trastocd a todos. Asi, en las zonas rurales mas pobres éste se involucro, y en muchos
casos acabd potenciando y militarizando, viejos conflictos sociales intra e intercomunales. En zonas donde la
Reforma Agraria habia creado grandes propiedades semiestatales como las SAIS, el PCP-SL impuls6 la des-
truccion de infraestructura productiva y los repartos o matanzas de ganado —un retroceso significativo con
respecto a las décadas anteriores— con el objetivo de debilitar las organizaciones campesinas. La tinica excep-
cion significativa fue Puno, donde las organizaciones campesinas desarrollaron sus antiguas estrategias para
luchar contra las SAIS, y donde un tejido social y politico mas denso, asi como la propia accién del gobierno
nacional primero y del regional después, impidieron el despliegue del PCP-SL.% En zonas afectadas por el
narcotrafico, el PCP-SL termind agudizando la dindmica de por si violenta de una sociedad de frontera, di-
namica en la que se involucraron también, y con crueldad, las fuerzas del orden. Por otro lado, se exacerbd el
castigo fisico, que era, desde antes, parte del repertorio de justicia, no sélo «indigena»; se llevd a extremos
demenciales una tradicion en la que caben desde los maltratos policiales y patronales, hasta el castigo fisico en
las comunidades campesinas.

Las rebeliones contra ellos fueron también brutales. La violencia latente en cualquier comunidad, espe-
cialmente pobre y en buena parte preciudadana, se entremezcld con conflictos familiares, generacionales, de
linderos, y se desbordé. Los comités de autodefensa, en muchos casos, fueron mas alld de su funcion de auto-
defensa y se convirtieron también en pequenios ejércitos agresivos que «barrian» con gran violencia territorios
que consideraban enemigos o prosenderistas.

La violencia abri6 una Caja de Pandora, no sélo en las areas rurales, sino en la sociedad nacional en su con-
junto. El PCP-SL «atiz6», y alli se reavivaron —en la respuesta del Estado y en la indiferencia de sectores im-
portantes de la ciudadania—, todas las discriminaciones.

8. ¢POR QUE LOS GRUPOS SUBVERSIVOS FUERON DERROTADOS?

Cuando un grupo violento, altamente motivado, se levanta en armas, pero no existen condiciones para su
triunfo, una de las posibilidades es que se convierta en una «insurgencia cronica». Podria ser el caso, por
ejemplo, de Colombia. Felizmente para el pais, a pesar de la subsistencia de nticleos armados en algunas zo-
nas de la Amazonia,’ esto no ha sucedido en el Peru. ;Por qué?

53 Esta definicion se limita a aquellas victimas cuyo cadaver ha sido ubicado.

54 Véase en el tomo VI el apartado dedicado a «Ejecuciones extrajudiciales».

% Véase en «Historias representativas de la vilencia» el apartado dedicado a «El PCP-SL y la batalla por Puno» en el tomo V.
56 Nos referimos a los llamados «remanentes» del PCP- SL en los valles del Ene y Apurimac.
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En primer lugar, la subversion se inicid en un contexto democratico que, al margen de cualquier limita-
cién, redujo espacios para propuestas violentas. El funcionamiento del sistema de partidos y la realizacién de
elecciones, aun en los peores momentos del conflicto armado interno, funcionaron como freno y canal alterna-
tivo para procesar reclamos, conflictos y construir representaciones para la mayor parte de peruanos y perua-
nas. Durante el gobierno del PAP (1989), se inicié un proceso de regionalizacion y, ademas de las elecciones
municipales, se llevaron a cabo elecciones regionales en todo el pais. La existencia de una izquierda legal, que
constituyo la segunda fuerza electoral durante casi toda la década, redujo todavia mas los espacios de reclu-
tamiento para los grupos subversivos. Esto lo padecid especialmente el MRTA, que terminé derrotado por sus
propias contradicciones internas.

Si bien en un porcentaje minoritario, pero significativos de provincias, no hubo elecciones en 1989 y
1990, mas importante y conmovedor aun es destacar la persistencia de autoridades electas en los distritos y
provincias amenazados por la subversion, que se mantuvieron firmes a pesar de que sobre ellas pendia la
amenaza terrorista y en algunos casos también la del Estado.” En muchas oportunidades, estas autoridades
pagaron su valentia con la vida. Con frecuencia, cuando las amenazas terroristas del PCP-SL impedian las
elecciones, se elegia un representante que ocupara la alcaldia en una asamble publica. En varias ocasiones,
las personas elegidas fueron mujeres. Si bien el avance de los grupos subversivos y el recurso creciente al
terrorismo fue una de las causas del quiebre de la institucionalidad democratica, como se ha constatado en
el capitulo sobre las Fuerzas Armadas en el tomo II, el golpe de Estado de abril de 1992 se dio cuando ya el
PCP-SL se encontraba estratégicamente derrotado.

La existencia de prensa independiente, que documentaba horrores, incluso en las zonas directamente
afectadas por la violencia, fue también un factor que contribuy¢ a frenar la brutalidad de las acciones contra-
subversivas y a crear un clima contrario a los grupos subversivos, especialmente al recurso de los secuestros y
al terror. De esta forma, si bien hemos mencionado la fluctuacién de la opinién ptblica entre la indiferencia y
el reclamo de soluciones expeditivas y autoritarias, también es cierto que los grupos subversivos nunca llega-
ron a tener aceptacion entre sectores importantes de la poblacion.

Existieron, ademads, organismos fiscalizadores desde la sociedad civil, que cuestionaron los crimenes y
violaciones de los derechos humanos, tanto del Estado como de los grupos subversivos: organismos de dere-
chos humanos, sectores importantes de la Iglesia Catdlica y de las iglesias evangélicas. Aun cuando en buena
parte del conflicto fueron una minoria, le restaron, sin embargo, legitimidad nacional e internacional tanto a la
subversion, que trataba de presentarse en el extranjero como una guerrilla romantica y popular, como a las
estrategias contrasubversivas de «guerra sucia».

Tampoco las organizaciones sociales, populares, obreras, campesinas, magisteriales y sindicales en ge-
neral, fueron ganadas por los proyectos subversivos.’® El PCP-SL se convirtid, mas bien, en un «antimovi-
miento social»,* que desmovilizaba, destruia y/o fagocitaba a las organizaciones que caian cerca de su esfe-
ra de influencia.®

De todos los rechazos, el que mas contribuy6 a la derrota de los grupos subversivos fue el rechazo del
campesinado, especialmente del campesinado pobre. Ellos tenian que haber sido la «fuerza principal» de la
revolucion, estaban destinados a ser los aliados fieles, la segunda voz, el coro que acompanaria al partido y a
su jefatura concentrada en alcanzar «el do de pecho» que transformaria el mundo.¢! Pero, salvo excepciones, el
PCP-SL no logro un asentamiento sdlido entre el campesinado y terminé provocando «la rebelién del coro».

Luego de la destruccion del «viejo orden» —eliminacion de autoridades, destruccion de infraestructura pro-
ductiva, ataques a proyectos de desarrollo incluyendo proyectos comunales—, el PCP- SL s6lo pudo ofrecerles:

57 Véanse los casos de Chuschi y Huancapi investigados por la CVR en el tomo VII.

% En cierta medida, los movimientos del departamento de San Martin pueden ser una excepcion, por la influencia que tuvieron en ellos
organismos cercanos al MRTA, pero éste desperdicié esa oportunidad para plantear a partir de ella alguna forma de integracién al
sistema politico (véase el apartado sobre el MRTA en el tomo II).

% El concepto es de Wieviorka (1991).

0 Ello a partir de su propuesta totalmente sectaria de construir dentro de esos gremios «organismos generados por el partido» y
ponerlos «al servicio de la guerra popular», sin tener en cuenta los intereses concretos de los trabajadores. Véase el apartado sobre el
PCP-SL. En el tomo II.

61 Véase el apartado sobre el PCP- SL en el tomo II.
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* una propuesta econdmica de autosubsistencia, arcaica en el mediano plazo, incluso para los campesi-
nos mas pobres,

* la instauracion efimera de una utopia igualitarista, que pronto mostrd sus limites autoritarios, espe-
cialmente, en la aplicacién de una justicia mortifera, que recurria a la «pena de muerte» con gran faci-
lidad; y en una propuesta politica totalitaria, que regulaba la vida cotidiana hasta sus detalles mas
minimos con lo que se pasaba de la necesidad de orden, al exceso de orden vertical, que llegaba a ex-
tremos grotescos como cuando el partido prohibia estar triste.

Los asesinatos del PCP- SL y la forma en que se producian no sélo chocaban contra el apego a la vida de
cualquier comunidad humana, sino que resultaban contraproducentes en una economia sumamente pobre,
que no podia darse el lujo de disponer de la vida de personas, en su mayoria hombres jovenes con familias e
hijos menores de edad. Por eso, en muchos testimonios recogidos por la CVR en diferentes partes del pais, los
afectados contaban que le pedian al partido: «castiga, pero no mates». En otros, las mujeres pedian que, si
iban a matar a alguno de los padres, mataran mejor a toda la familia, pues «quién se va a hacer cargo de los
hijos». Concentrado en la construccion de un «orden radicalmente nuevo», que exigia «extirpar de raiz la mala
hierba», el PCP-SL estaba ciego a estos reclamos.

La propuesta politica totalitaria implicaba una actitud intolerante hacia las manifestaciones culturales loca-
les, no solo en lo que se refiere a la celebracion de fiestas o a la eleccién de autoridades tradicionales, sino a ele-
mentos tan basicos como enterrar a los muertos o el uso de los términos de parentesco que desde el principio de
los tiempos regulan las identidades y las relaciones sociales, para reemplazarlos por el término «compafiero».

Pero, sobre todo, con el campesinado involucrado crecientemente en una economia mercantil y en un pro-
ceso de individuacion, las propuestas del PCP-SL chocaron contra la dinamica de las sociedades rurales. Sor-
prendentemente para el PCP-SL, el concepto de «guerra prolongada», choco contra la ldgica de reproducciéon
campesina, que se ordena alrededor del ciclo de vida familiar y se planifica en funcion del crecimiento y edu-
cacioén de los hijos. En ese contexto, cuando el PCP-SL apurd el paso para lograr el «equilibrio estratégico», lo
que hizo fue romper el precario balance que todavia mantenia en muchas zonas rurales. Para lograr dicho
«equilibrio estratégico», el PCP-SL requeria un mayor apoyo campesino: mayores viveres para el partido y
mas reclutas entre los jévenes. Esto incrementé el malestar campesino que, al empalmar con un cambio en la
estrategia de las Fuerzas Armadas, produjo la masificacion de los comités de autodefensa (CADs) que propi-
naron al PCP-SL su primera derrota estratégica, en el ambito en el cual menos la esperaban.

Asimismo, la creacién de un «nuevo estado» senderista mostro6 toda su precariedad y chocd, cada vez mas
amplia y frontalmente, con un campesinado que, incluso en las zonas mas alejadas, se sentia parte del Estado
o necesitaba de éste. En innumerables testimonios recogidos por la CVR, se registran las quejas por acciones
como incendios de municipios y las dificultades que la destruccion de los registros ptiblicos implicaba para el
campesinado. Asimismo, en un pais donde, en muchos casos, la construccion de infraestructura estatal se
realiza por demanda (por ejemplo, cuando los campesinos piden escuelas, centros de salud, planificacion de
distritos), la prolongacion del conflicto revelaba lo irreal de su «nuevo estado» y su errénea evaluacion, no
solo de las autoridades estatales sino de los licenciados de las Fuerzas Armadas. Para el PCP-SL, los licencia-
dos eran «externos» a las comunidades, parte de un «viejo estado» ajeno al campesinado. Para éstos, por el
contrario, desde mucho tiempo atras, las autoridades comunales, jueces de paz, alcaldes y también licencia-
dos, fueron vistos, mas bien, como un vinculo necesario con el Estado realmente existente, al margen de cual-
quier deficiencia que puediera tener.

A partir de sus propias experiencias en los primeros afios de la guerra y a partir de las peculiaridades histo-
ricas de las Fuerzas Armadas, éstas aprenden y calibran mejor al enemigo conforme se desarrolla el conflicto.
Desde los primeros afios, hubo oficiales que comprendieron la situacion y buscaron ganarse la confianza de la
poblacién. Muchos de ellos son recordados positivamente por su sobrenombre; otros fueron convertidos en per-
sonajes casi miticos. Ellos son precursores de ese cambio de estrategia que, como ya se ha sefialado, otorgd mas
peso al trabajo de inteligencia, volvid la represion mas selectiva, buscé ganar a la poblacion rural y establecid
alianzas con los ronderos o presioné al campesinado para que se organice en comités de autodefensa. En las
zonas tomadas por el narcotrafico, hacia fines de la década de 1980 se privilegi¢ la alianza con los campesinos.
En muchas 4reas rurales, fueron las Fuerzas Armadas las que terminaron moviéndose «como pez en el agua».
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Posteriormente, a fines de la década de 1990, las Fuerzas Armadas realizaron un balance critico de su ac-
tuacion y sehalaron: «el respeto de los Derechos Humanos es un objetivo politico de la lucha contra la subver-
sién y no un marco limitativo de las operaciones militares, en tal sentido, es necesario que todos y cada uno
de los miembros de las Fuerzas Armadas y Policia Nacional entiendan la importancia de este concepto y lo
apliquen» (Ministerio de Defensa 2000).

La ausencia de grandes propietarios rurales contribuyo, ademas, a que no se formaran grupos paramilita-
res como los que existieron en Guatemala, El Salvador o los que existen en Colombia. Las zonas tomadas por
el narcotrafico resultaron, en cierta medida, una excepcion.

También el contexto internacional se volvié cada vez mas adverso para conf los grupos subversivos, que
actuaban a contracorriente de un cambio de época. El fin de la guerra fria y el derrumbe del bloque socialista
afectaron directamente al MRTA, especialmente, porque favorecio el desarrollo de negociaciones y acuerdos
de paz en varios paises de América Latina. Se incorporaron a la vida politica movimientos guerrilleros que
eran inspiracion y a veces lugar de entrenamiento del MRTA.

En lo que se refiere al PCP-SL, la acentuacién del viraje en la China post Mao convirtié a los seguidores de
la denominada Gran Revolucién Cultural Proletaria en una excentricidad. El PCP-SL se vinculé a un llamado
Movimiento Revolucionario Internacionalista (MRI), que agrupa a docena y media de gruptisculos sin inci-
dencia en sus respectivos paises, salvo el Partido Comunista de Nepal. En los organismos defensores de dere-
chos humanos y de solidaridad con los paises del Tercer Mundo, PCP-SL resulté cada vez mas aislado y re-
pudiado. Hacia fines de la década de 1980, sus «embajadores del terror» dificilmente encontraban ante quien
presentar sus credenciales. Si bien en su accionar militar el PCP-SL fue siempre radicalmente autarquico, este
aislamiento no dejoé de ser importante para un partido que se consideraba el «faro de la revoluciéon mundial».

Si queremos elegir el factor mas importante para explicar la derrota del PCP-SL, éste es su incapacidad
para aprender. Totalmente ensimismado en la construccion y fortalecimiento del partido y del denominado
«ejército guerrillero popular», el PCP-SL termin6 construyéndose un exoesqueleto muy poderoso para evitar
las tendencias centrifugas y mantener cohesionado su pequefio organismo; pero, al mismo tiempo, lo blindé
contra la realidad. De esta forma, mientras el Estado a través de sus gobiernos y de las Fuerzas Armadas
aprendia y rectificaba los aspectos mas indiscriminados y contraproducentes de su estrategia, en diferentes
partes del pais y en diferentes momentos a lo largo de la década del 80 se constataba la repeticion del ciclo
senderista: conquistar bases / restablecimiento / contrarrestablecimiento / repudio de la poblacién. La diferen-
cia entre unas Fuerzas Armadas que aprenden y un PCP-SL que repite sus errores se advierte en los graficos
1, 2 y 3, que muestran como la cantidad de victimas en general, y en especial las rurales y quechuahablantes,
provocadas por los agentes del Estado baja notoriamente a lo largo del periodo, en tanto que el PCP-SL conti-
nua e incluso incrementa su agresion contra aquéllos en cuyo nombre supuestamente actuaba. A la luz de
estos datos, la decisién de Abimael Guzman de «alcanzar el equilibrio estratégico» revela de manera descar-
nada su calidad de «huida hacia delante». En términos practicos, ella significo: un desborde del terror en las
ciudades, a través de los paros armados y de los coches-bombas; la masacre de poblaciones rurales, especial-
mente los ashdninkas; y la sobreexposicion del aparato senderista y la caida de su direccion nacional en 1992.

La CVR quiere destacar, finalmente, otro factor mads alld del rechazo de la opinién publica a los grupos
subversivos: la terca voluntad de persistir de los peruanos y peruanas en general, especialmente de aquéllos
que vivieron y sobrevivieron en las zonas mas golpeadas por la violencia, donde continuaron existiendo ma-
yoritariamente autoridades locales, escuelas, iglesias, trabajadores y vida cotidiana en general. A esa voluntad
de despertar cada mafiana, respirar hondo y continuar la vida en medio del terror, nuestro homenaje.
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Gréfico 1

PERU 1980 - 2000: No. DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A LA
CVR SEGUN PRINCIPALES AGENTES RESPONSABLES, POR ANO DE OCURRENCIA
DE LOS HECHOS
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Gréfico 2

PERU 1980 - 1996: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR EN ZONAS RURALES, SEGUN ANO DE OCURRENCIA DE LOS HECHOS, POR
AGENTE RESPONSABLE

100%

80% -

60%

40%

20% -

0%

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

\- - - Agentes del Estado Sendero Luminoso\

TOMO VIII = PAGINA 43



SEGUNDA PARTE = CAPITULO 1

Gréafico 3

PERU 1980 - 1996: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR CUYA LENGUA MATERNA ERA EL QUECHUA, SEGUN ANO DE OCURRENCIA
DE LOS HECHOS, POR AGENTE RESPONSABLE
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CAPITULO 2

EL IMPACTO DIFERENCIADO DE LA VIOLENCIA

1. VIOLENCIA Y DESIGUALDAD DE GENERO

La violencia afectd de manera diferente a la poblacién peruana segtn las diversas posiciones sociales ocupa-
das y los distintos roles de género desempefiados. En este capitulo se muestra el desarrollo de la violencia
desde ese punto de vista diferenciado, y se expone, principalmente, de qué modo las mujeres resultaron vic-
timas de un conjunto de delitos y atentados contra su dignidad y sus derechos humanos que difieren de aqué-
llos sufridos por los varones. Se explica, ademas, que tales diferencias no nacieron con el conflicto, sino que se
desarrollaron sobre situaciones previas de desigualdad étnica, social y de género, inequidades que se vieron
agravadas por la violencia. La CVR considera necesario resaltar estas diferencias, pues ellas son vitales para el
conocimiento pleno de la verdad sobre el periodo estudiado.

Las relaciones entre hombres y mujeres no han sido justas ni equitativas en la historia del Pert. Existe en
la sociedad peruana un sistema de género —esto es, un sistema de poder simbdlico, social y politico, juridico y
psiquico (Scott 1990)— caracterizado por la desigualdad, las relaciones jerarquicas y la discriminacién. Dicho
sistema esta basado en un orden social con mecanismos de autoridad y de poder que le sirven de sustento. El
conflicto armado interno estudiado en este informe se desarrollé acentuando, profundizando y en ocasiones
transformando esas relaciones basadas en la desigualdad. Ello significa que la violencia reprodujo dentro de
la sociedad peruana patrones de exclusion y dominacion.

Ese sistema de desigualdad no solamente preexistio al conflicto armado interno. También lo ha sobrevivi-
do y ha influido en la forma en que éste y sus actores son recordados. La desigualdad se expresa en una me-
moria de la violencia que ignora o relega la historia de las mujeres en ese proceso. Al adoptar un enfoque de
género, la CVR somete a examen ideas y nociones de sentido comun sobre la violencia que tienden a presen-
tar como general la experiencia masculina de la tragedia vivida en el Perti. Muestra asi, en este capitulo, que
mujeres y hombres vivieron el conflicto desde posiciones sociales diferentes.

Las mujeres tienen un modo particular de situarse en la historia y sus relatos del conflicto reproducen los
roles que desempefian en la sociedad. Ellas son madres, esposas e hijas de «otros» y reclaman justicia «para
los otros». Practican asi una «moral del cuidado» (Gilligan 1990) que, si bien beneficia a quienes las rodean, en
muchas ocasiones acttia en perjuicio de las propias mujeres. En la memoria de la violencia en el Pert, esto se
ha expresado en la invisibilidad de la historia de las violaciones de los derechos humanos y de los padecimien-
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tos generales de las mujeres de los andes rurales, de las ciudades y de la selva amazodnica, invisibilidad que en
este capitulo se desea remediar.5?

En cuanto a los dafios causados por la violencia, se debe sefalar, en primer lugar, que numerosas mujeres
de las comunidades rurales andinas fueron victimas de asesinatos indiscriminados y estuvieron sometidas a
un régimen de terror y opresion por parte de las organizaciones subversivas. Nifas y jovenes fueron recluta-
das a temprana edad en dichas organizaciones, donde se les retuvo por la fuerza y se las encargd compulsi-
vamente de trabajos diversos. Ademas, fueron obligadas a uniones no deseadas y sometidas a diversas practi-
cas de violencia sexual. La CVR ha encontrado que muchos mandos locales del PCP-SL escogian jovenes
como «guardias de seguridad» a las que sometian a practicas de abuso sexual.

Asimismo, de acuerdo con los testimonios y con la informacion analizada por la CVR, miembros de las
Fuerzas Armadas infligieron a las mujeres de las comunidades campesinas y de otras zonas afectadas practi-
cas violatorias de sus derechos humanos en la modalidad de violencia sexual y otras. Entre los delitos de vio-
lencia sexual, se practicaron violaciones y otras trasgresiones de los derechos fundamentales de las mujeres,
quienes fueron tomadas como un medio para obtener informacién. En otros casos, la violencia sexual era ejer-
cida con el fin de obligar a las mujeres a autoinculparse, o como una demostracién del poder masculino sobre
ellas o frente a los varones de la misma poblacion.

De lo dicho, resulta claro que las mujeres de las comunidades rurales andinas se encontraron entre dos
fuegos: o eran victimas de las organizaciones subversivas o eran acusadas de colaborar con la subversion por
los miembros de las Fuerzas Armadas. Como parte de la poblacion civil, las mujeres resultaron afectadas a
pesar de no ser, la mayoria de las veces, participantes directas del conflicto.

Ademas de ser victimas directas, las mujeres sufrieron especialmente por la desapariciéon y muerte de sus
familiares: esposos, hijos, padres y hermanos, en manos del PCP-SL y/o de las fuerzas contrasubversivas. En
su condicién de madres y esposas, se hicieron cargo de la busqueda de sus familiares, asi como de plantear
denuncias y reclamar justicia. En este proceso, fueron también objeto de delitos y violaciones de derechos
humanos en las formas de asedio sexual, violaciones, detenciones, torturas, desplazamientos y trabajos forza-
dos. Se las utiliz6 como un medio para que los detenidos, o sospechosos de actos subversivos, confesaran,
dieran informacidn o se autoinculparan.

El conflicto armado interno afectd la salud fisica y mental de las mujeres de manera diferente de como
perjudico a los varones. Fueron ellas quienes, obligadas a migrar o desplazarse, se hicieron cargo solas de
familias desestructuradas: sin padre y con hijos e hijas que habian sufrido la violencia en carne propia. Estas
viudas o esposas de desaparecidos tuvieron que procurar la sobrevivencia de sus familias sin recursos eco-
nomicos y en condiciones de desarraigo cultural y estigmatizacion social.

Los hombres y las mujeres que se vieron involucrados en el conflicto, fuera como actores o como victimas,
actuaron y se relacionaron entre si sobre la base de referentes de masculinidad y feminidad previamente asu-
midos y arraigados socialmente. Los varones estuvieron marcados por un modelo de masculinidad guerrera,
caracterizado por el ejercicio de la violencia, la agresividad y la exhibicién de la fuerza, caracteristicas que
tuvieron para ellos la fuerza de un mandato social. Mdas autn, la propia nocion de «guerra» se sustenta en un
sistema masculino de manifestacion del poder. Asi, el varén es definido como custodio del orden, y en un con-
texto de conflicto violento, es el encargado de defender la patria o la comunidad. La mujer, por su parte, se
encarga del cuidado de la familia en la casa. Es la guardiana del hogar y en un contexto de conflicto acompana
al varon a través de la atencién de los soldados: cuida y sana heridas.

A esta diferencia de papeles sociales se suma en el Perti una historia previa de autoritarismo, violencia
familiar y ausencia de ejercicio ciudadano. La sociedad peruana esta marcada por una historia de marginacion
y violacion de los derechos humanos de vieja data. Prueba de ello son los testimonios y las denuncias de vio-
lencia familiar y sexual practicada contra nifias en la escuela, trabajadoras del hogar y mujeres en general. En

02 La nocion de invisibilidad de la experiencia de las mujeres fue trabajada inicialmente en los estudios sobre roles en el sistema productivo
o laboral y se referia a la falta de reconocimiento del valor de la produccién doméstica. En el contexto de este capitulo, se refiere a la falta
de atencion a los tipos de violencia especificamente dirigidos contra la poblacién femenina, a la subrepresentacion de los dafios contra las
mujeres en las estadisticas sobre violencia y al desconocimiento del papel protagénico de las mujeres en la sobrevivencia, asi como en la
resistencia y el rechazo a los actores de la violencia.
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este contexto, la violacion sexual de mujeres como parte del ejercicio de la violencia y como practica de guerra
—mas alld de su cardcter inherentemente criminal — es una ilustraciéon mas de la manera prepotente en que
se ha ejercido el poder en el Perti y constituye una muestra de la falta de derechos efectivos de unas frente al
abuso de los otros. La Comisidn considera que esas practicas ponen en tela de juicio a una sociedad que per-
mite, cuando no alienta, ese tipo de comportamientos.

En su estudio de los veinte afios de violencia, la CVR ha constatado, por ultimo, que aunque hombres y
mujeres fueron afectados de maneras distintas, ni unos ni otras permanecieron totalmente pasivos o inermes.
La CVR considera inexacto el estereotipo de hombre-agresor y mujer-victima y sefiala en este capitulo y otras
secciones de este informe las diversas formas de participacién y accion, de enfrentamiento y resistencia, prac-
ticadas por mujeres y hombres del Peru.

1.1. LAS MUJERES Y SUS CONTEXTOS. DATOS GENERALES

La mayoria de mujeres afectadas por el conflicto armado interno vivia en las comunidades y pueblos de la
sierra sur del pais (Ayacucho, Huancavelica, Apurimac). Se trata de zonas rurales pobres y alejadas de las
ciudades, habitadas por grupos campesinos secularmente excluidos social, econémica y politicamente. Ade-
mas, en estos contextos, las mujeres han sido, en muchos casos, objeto de escarnio, maltrato y humillacién por
su condicién de indigenas. Tales practicas, que son rezagos de relaciones sociales de signo colonial, constitu-
yeron durante el conflicto armado interno el contexto en el que la poblacion regional interpreté la violencia
que impactd sus vidas. Una joven mujer, al dar cuenta de un hecho de violencia sucedido en la década de
1990, utilizd el término «realistas» para referirse a los perpetradores. Tomando en consideracion el contexto
antedicho, es razonable encontrar en ese término ciertos remanentes de memoria colectiva sobre el ejército
espafiol y las luchas por la independencia del primer tercio del siglo XIX. Esa memoria permiti6 a la victima
explicar su situacion actual bajo la luz de la dominacién, la autoridad y el poder de los otros, los ajenos, los
blancos. Se trata, pues, de una metafora altamente significativa y que sefiala un problema que se arrastra des-
de la fundacién de la sociedad peruana: el desconocimiento del otro, la exclusiéon del indigena, el autoritaris-
mo y el abuso del poder.

Este no fue un caso tinico. La idea aparece reiteradamente entre los testimonios que hablan de las acciones
de las organizaciones subversivas y de las fuerzas del orden. Una expresion repetida para referirse a estas
organizaciones fue «el patron», término que ilustra la posicion subalterna de las personas afectadas por la
violencia. La vigencia del patrén en la memoria de la poblacién remite, una vez mas, al poder, a la forma par-
ticular de la autoridad y a la manera en que se establecen los lazos sociales.

Asi, en la manera en que varones y mujeres narraron los hechos y dieron sentido a lo ocurrido, se recono-
ce un marco interpretativo en el que gravitan y se reviven experiencias historicas de subordinacion, opresion
y negacion. En el caso de las mujeres, se debe agregar que ellas sufrieron, ademas —en el pasado aludido,
igual que durante el periodo de violencia estudiado—, el abuso sexual ya fuera de los «patrones», de los «re-
alistas» o de sus compafieros.

1.1.1. Las mujeres y el conflicto. ;Quiénes son las victimas?

De acuerdo con las cifras recogidas por la CVR, el nimero de mujeres muertas y desaparecidas constituye
el 20% del total de casos registrados, de lo que se infiere que la gran mayoria de muertos y desaparecidos
fueron hombres.

Sin embargo, es indispensable resaltar que las mujeres sufrieron numerosas violaciones a sus derechos fun-
damentales y que resultaron afectadas en razon de su género. La violacion sexual, la tortura como método para
hacerlas brindar informacién sobre sus familiares, el reclutamiento compulsivo para el trabajo, las uniones for-
zadas y el desplazamiento de familias enteras a cargo de mujeres, son parte de las violaciones mencionadas.

Por otro lado, ademas de las mujeres que han sido victimas directas de muertes, desapariciones y otras
violaciones de sus derechos humanos, se tiene a aquéllas que son familiares de victimas y que vivian en las
comunidades, pueblos y ciudades més afectadas por la violencia como Ayacucho, Apurimac, Junin, Hudnuco
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y Lima. En muchas ocasiones, las mujeres son victimas en los dos sentidos sefialados. La Comision ha identifi-
cado tres categorias de mujeres afectadas:®

*  Mujeres afectadas por crimenes, violaciones de los derechos humanos y otros hechos.
*  Mujeres afectadas por desaparicion, muerte y otros delitos cometidos contra familiares.
*  Mujeres pobladoras y campesinas afectadas en cuanto habitantes de zonas afectadas por la violencia.

De estos tres grupos, la CVR contd con informacién detallada del primero. Se saben los nombres y algu-
nos datos personales que permitieron la identificacion precisa de las mujeres afectadas por crimenes y viola-
ciones de derechos humanos. El segundo grupo, que es el que ha tenido mayor resonancia en la escena publi-
ca, esta compuesto por las mujeres que declararon ante la CVR, brindaron sus testimonios en sus lugares de
origen o dieron sus testimonios en las audiencias publicas. Sobre el tercer grupo, las referencias fueron en su
mayoria indirectas; aunque también se contd con testimonios de mujeres que se vieron afectadas por los bom-
bardeos, las amenazas, las incursiones armadas, las acciones realizadas contra sus pueblos y ciudades, y la
zozobra derivada de cortes de energia eléctrica y otras formas de sabotaje.

El perfil demografico de las mujeres afectadas directamente por muertes, violaciones de derechos huma-
nos y otros hechos es bastante claro y fue similar al encontrado en los varones. En su gran mayoria fueron
quechuahablantes de la zona andina (73%), principalmente de Ayacucho (51%), analfabetas (34%) y jovenes
(el 48% tenia entre 10 y 30 afios y el 8% eran nifias menores de 10 afios). El porcentaje de mujeres solteras fue
32%; su ocupacion principal era la agricultura, el comercio y su casa.* E1 80% vivia en zonas rurales.

Se tratd de mujeres jovenes con escasos recursos econdmicos y habitantes de las comunidades mas po-
bres y alejadas del pais. Vale la pena insistir en que su idioma materno era el quechua, pues ello permite
captar las dificultades que tuvieron en su relacion con las instituciones a las que recurrieron para realizar
sus denuncias. Se trata de un grupo que carecia de instruccion basica, caracteristica que genera una situa-
cién de mayor vulnerabilidad, y que poseia escasos recursos para realizar tramites, reclamar sus derechos o
leer documentos que pudieran comprometerlas para negarse a firmarlos. Las mujeres tienen mayores tasas
de analfabetismo y, en promedio, poseen menor dominio del castellano que los varones. Estas dos condi-
ciones, que son consecuencia de su marginacidon por su condiciéon de mujer, las afectan negativamente al
dejarlas mas expuestas en el contexto de la guerra.

Al comparar los perfiles sociodemograficos por tipo de violacion de derechos humanos, se encontré que,
si bien en promedio las mujeres afectadas fueron mayoritariamente jovenes, esto no fue asi en el caso de los
asesinatos y las ejecuciones extrajudiciales, donde se constatd que las mujeres afectadas provinieron de todas
las edades. Ello significa que en este tipo de delito la matanza de mujeres fue indiscriminada. Por el contrario,
en el caso del reclutamiento forzado, se comprobd que éste se realizaba de forma selectiva: el 71% de las muje-
res reclutadas compulsivamente fue menor de 20 afios.

Con respecto a las mujeres familiares de victimas y pobladoras de zonas afectadas por la violencia, no se
conto con un registro especifico, pero se pudo saber de ellas a través de datos indirectos. Se presenta a conti-
nuacién un analisis de las personas que presentaron su testimonio a la CVR.

De un total de 16,885 personas que brindaron su testimonio a la CVR, el 54% fueron mujeres y el 46%, va-
rones. Este porcentaje varia segtn el lugar donde se realiz6 la entrevista; el nimero de mujeres declarantes se
incrementa en la zona del sur central y nororiental (64% en Ayacucho, 63% en Huanuco y 61% en Ucayali).

En el caso de las mujeres que dieron su testimonio, una cuarta parte de ellas (24%) fue familiar directo de
alguna victima desaparecida. La relacion de varones que fueron familiares directos de victimas desaparecidas
y dieron su testimonio fue proporcionalmente menor (12%). La diferencia entre las cifras no es casual y esta
relacionada con el hecho de que fueron las madres y hermanas de los desaparecidos quienes iniciaron los
procesos de busqueda y denuncia.

6 Si bien esta tipologia puede hacerse también respecto de los varones, existen diferencias significativas en el niumero de varones
afectados en cada una de estas categorias asi como también en la manera en que viven el conflicto desde esa posicion especifica.

64 Esta cifra esta sobreestimada y tiene que ver con la manera en que se consigna la informacion de las mujeres campesinas. Cabe sefialar
que «ama de casa» es una categoria urbana que no da cuenta de la realidad de la poblacién femenina en el campo.

% En otros paises fueron también las mujeres quienes iniciaron estos procesos. Es el caso de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina.
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Finalmente, se comprobd que el porcentaje de mujeres que declard fue mayor al inicio de las actividades
de la CVR. Dicho de otro modo: fueron las mujeres quienes inicialmente se acercaron a denunciar lo que paso.

Pero no se trato solamente de diferencias cuantitativas. La especialista en temas de género y violencia Eli-
zabeth Jelin ha propuesto hablar de «memorias de género» para hacer referencia a las diferencias que existen
entre los recuerdos de hombres y mujeres (Jelin 2002). No rememoran lo mismo ni lo narran de la misma ma-
nera. Ese fendmeno se verifico en las investigaciones de la CVR.

De una parte, en la guerra son los varones quienes toman la decisioén de alistarse y, por ello, cumplen el
papel de actores centrales (los combatientes, quienes portan las armas, quienes se enfrentan). En el caso del
conflicto armado interno vivido en el Pert, el esquema se repitié en términos generales. Del lado de los gru-
pos subversivos, la mayoria fueron varones (aunque también participaron mujeres en los comandos) y, del
lado de las Fuerzas Armadas y policiales, fueron también varones. Algunas mujeres participaron como com-
batientes, pero, en promedio, el niumero fue considerablemente menor. Por tanto, quienes murieron mas en
combate fueron los varones; las mujeres fueron las testigos, las que se quedaron y enfrentaron el desarrollo de
la violencia, las amenazas, las desapariciones, etc. Ellas fueron las viudas, las hermanas, las huérfanas.

Por otro lado, el hecho de que la mujer se quedara en la comunidad la hizo blanco de los actores armados
del conflicto, quienes vieron en ella un medio de informacién o un objeto para la intimidaciéon de sus familia-
res varones, que eran el objeto central de las busquedas. Las mujeres fueron objeto de recelos cruzados, de
acusaciones y de amenazas y padecieron directamente una violencia fisica y psicologica cuyas consecuencias
son dificiles de ponderar. Asimismo, como resultado de sus roles domésticos, las mujeres se convirtieron en
proveedoras de servicios a los grupos subversivos y a las Fuerzas Armadas; tuvieron que dar comida, aloja-
miento, atencién de salud y de otras necesidades vitales y, ademas, fueron sometidas a la violencia sexual.
Estas demandas y los peligros que acarrearon explican por qué en algunas zonas los hombres protegieron a
sus mujeres «escondiéndolas» en refugios subterraneos para asegurar su sobrevivencia y la de su familia.

Finalmente, las mujeres estuvieron mas dispuestas a hablar sobre lo sucedido. Sintieron mas esa necesi-
dad de contar, de decir, de llorar, de expresar su dolor, de quejarse; fue un primer paso hacia la accién. Sin
embargo, se ha encontrado que al narrar los hechos las mujeres no cuentan su historia, sino lo que les sucedio6
a sus esposos e hijos. Los varones, por el contrario, tuvieron mas dificultades para expresar estas experiencias
y vivencias en publico: dar un testimonio implica atravesar un proceso personal, subjetivo y doloroso. Los
hombres tienen mas reticencias o barreras para mostrar pesar y sufrimiento.

[...] por ejemplo, cuando dan su testimonio las mujeres se embarcan en un llanto, lloran ;no? A veces, hasta gri-
tan jno? Pero el varén no, se reprime el llanto. Y cuando llegan a un punto crucial al recordar, quizas puedan de-
rramar sus lagrimas y al momento de retirarse «sefiorita, perdéoneme porque he llorado». Y los varones no mues-
tran sus sentimientos de manera ¢si 0 no?, o sea, se reprimen mucho al decir, al contar el testimonio y no son
detallistas. En cambio, las mujeres son detallistas, te dan toda la amplitud del detalle, del caso, de los hechos, de
las secuencias, son bien detallistas y expresan de manera muy espontanea, lloran, expresan todos los sentimien-
tos mientras el vardn se reprime ;no? son mas puntuales, mas escuetos en sus testimonios: pasé esto y pasé aca 'y
acd. Y ;qué mas? no recuerdo mas, dicen.%

1.2. LAPARTICIPACION DE LAS MUJERES EN EL ESCENARIO DE LA VIOLENCIA

Cuando el PCP-SL inicié su guerra contra el Estado y la sociedad peruanos, se habian producido considera-
bles cambios relativos a la presencia femenina en el espacio publico. Desde los afios 60, se incremento6 la parti-
cipacion femenina en la educacidn, el trabajo y, en menor medida, en la politica. En el espacio publico, las
mujeres se hicieron presentes a través del movimiento feminista, los partidos politicos y los movimientos po-
pulares de mujeres (Lora 1996; Patron 2000; Barrig 1996). A partir de estos espacios, las mujeres ingresaron en
el escenario de la violencia resistiendo y enfrentandose al terror, pero también siendo parte de €l.

¢ CVR. BDI-II P503.
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1.2.1. Organizaciones populares de mujeres

Las organizaciones populares de mujeres, especificamente la Central de Comedores Populares y la Federacion
del Comité de Vaso de Leche, fueron las que tuvieron mayor protagonismo a lo largo de la década de los 80 e
inicios de los 90. Precisamente, este liderazgo, visibilidad y presencia publica las convirtié en blanco del PCP-
SL, que dirigid contra ellas acciones violentas, atacando a sus lideres y asesinando a varias de ellas. De acuer-
do con la informacién recogida por la CVR, el 39% de las lideres femeninas muertas o desaparecidas forma-
ban parte de organizaciones asistenciales. Con este dato, la CVR, pone de relieve que las mujeres lideres de
organizaciones populares no se mantuvieron al margen; por el contrario, fueron protagonistas de la lucha
contra la violencia con riesgo para sus propias vidas.®’

Las organizaciones de mujeres —comedores y vaso de leche— habian surgido en la década del 70 como res-
puesta a la crisis econdmica y a la creciente depauperacion de los sectores populares urbanos. Aparecieron,
ademas, en una situacion en que los actores politicos tradicionales como los sindicatos y partidos se habian re-
plegado o habian sido neutralizados. Uno de sus rasgos mas caracteristicos fue la lucha por su autonomia. Esta
lucha las mantuvo unidas para enfrentar los intentos de controlarlas efectuados por los partidos politicos y otros
movimientos. Fue también esta conviccion la que, desde la década de los 80, las enfrento a la subversion.

Las mujeres actuaron en los pueblos jovenes y en los barrios populares de Lima y Callao consolidando una
forma de organizacion social que en los hechos significaba una opcién alternativa a la propuesta violenta y san-
grienta del PCP-SL. Por ello, este grupo encontro en estas organizaciones y en sus principales lideres una fuerza
opositora que impidio el desarrollo de sus planes en la ciudad. Por considerarlas «sus enemigas», el PCP-SL las
hizo objeto de amenazas, actos de intimidacion y asesinatos selectivos. Ese proceso tuvo su momento mas critico
en los afios 1991 y 1992; es decir, en el periodo que la Comisidn ha definido como «crisis extrema». Muchas lide-
res de las organizaciones fueron amenazadas; algunas lograron salir del pais después de sufrir amenazas y aten-
tados, como fue el caso de Emma Hilario; mientras que otras fueron asesinadas por orden del PCP-SL. Entre
estas ultimas, cabe resaltar los casos de Juana Lépez, Doraliza Espejo, Maria Elena Moyano y Pascuala Rosado.5®

Las mujeres constituyeron una fuerza social que se opuso y rechaz¢ la violencia subversiva y que, de esta
manera, hizo una importante contribucion al combate contra el PCP-SL y la violencia que éste practicaba. Un
episodio central de este enfrentamiento fue la marcha convocada por las dirigentes en septiembre de 1991 bajo
el lema «Contra el hambre y el terror», la que conté con una gran nimero de participantes.

Los testimonios acopiados por la CVR muestran la magnitud de la ofensiva del PCP-SL contra las dirigentes
populares. De acuerdo con la informacion, se constatd que el PCP-SL fue el principal perpetrador de asesinatos
contra dirigentes femeninas. La informacion recabada por la CVR sacé del anonimato y del olvido a muchas de
estas dirigentes. Desde los primeros afios del conflicto hubo asesinatos y amenazas, principalmente en Ayacu-
cho, pero también en Junin, Huanuco y Puno. Fue el caso de Elba Barrientos, presidenta del Club de Madres de
Acosvinchos (Huamanga), y de su hijo, asesinados en 1984 en una incursion del PCP-SL. Fue también el caso de
Rosa del Aguila Garcia, presidenta del Comité Central de Madres del distrito de Amarilis (Tingo Maria), asesi-
nada en 1993, presuntamente por senderistas, segtin su hijo José Soto del Aguila, quien sostiene que la muerte de
su madre permiti6 la desactivacion de la central de Club de Madres, asi como de otras organizaciones en Hua-
nuco. Por otro lado, al desencadenarse el conflicto armado, numerosos pueblos y comunidades se volvieron
escenarios de acciones armadas, lo que redujo el espacio para el desenvolvimiento de estas organizaciones.

La federacion de clubes de madres en Ayacucho: FEDECMA

En Ayacucho, las mujeres también se organizaron para combatir la violencia y buscar a sus familiares desapa-
recidos. Los clubes de madres que a inicios de los 80 no habian tenido acogida, comenzaron a desarrollarse a
partir de 1986 como una manera de enfrentar los problemas derivados de la violencia. En 1988, se constituyd
la Federacion Provincial de Clubes de Madres de Huamanga, con la participacion de 270 clubes de madres y

67 Véase un desarrollo mas amplio de este tema en el tomo III, el subcapitulo 2, «Los sindicatos, los gremios empresariales y las
organizaciones de mujeres».

6 Véase una presentacion de los casos de Maria Elena Moyano y Pascuala Rosado en el tomo VII, subcapitulo 2, «Los casos investigados
por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién». El caso de Emma Hilario es expuesto en el tomo III, subcapitulo 2, «Los sindicatos, los
gremios empresariales y las organizaciones de mujeres».
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otras invitadas provinciales. En 1991, se convoco al Primer Congreso Departamental de clubes de madres que
dio origen a la Federacion Departamental de Clubes de Madres (FEDECMA) que en 1999 contaba con once
federaciones provinciales, 1,400 clubes de madres y 80 mil mujeres afiliadas (Coral 1999: 350).

Al igual que las integrantes de la Federacion de Comedores y Vaso de Leche, las mujeres de FEDECMA se
enfrentaron al PCP-SL en circunstancias en que otras organizaciones sociales y politicas se desactivaban o se
reducian notoriamente. Los objetivos principales de FEDECMA eran la defensa de los derechos humanos y la
lucha por la sobrevivencia. Es decir, a la par que luchaban contra el terrorismo y reclamaban por sus muertos
y desaparecidos, desarrollaban proyectos productivos y alimentarios para hacer frente a una penuria agrava-
da, en su caso, por la falta de seguridad para sus bienes, el abandono de los sembrios y la zozobra cotidiana.®

Este grupo de mujeres llegd a ser un importante actor social y politico. El proceso, que se inicio casi clandes-
tinamente en reuniones de mujeres unidas por la desaparicion de sus familiares, fue tomando cuerpo y notorie-
dad a lo largo de los afios al promover liderazgos femeninos con una actuacion publica reconocida. Una de sus
acciones mds importantes fue su participacion en la organizacion de la Marcha por la Paz en 1988, durante la
cual un conjunto de organizaciones sociales y politicas interpelo y se enfrentd abiertamente al PCP-SL. La inves-
tigadora Isabel Coral (1999: 351) sefala que en esa ocasion el 50% de las manifestantes eran mujeres que corea-
ban en quechua consignas tales como «porque damos la vida, la defendemos» y «el miedo se acabd».

Mas adelante, las integrantes de estas organizaciones asumieron un importante papel en la reconstruccion
de sus localidades con la elaboracion de propuestas para la promocion de la paz y del desarrollo; de este mo-
do, lograron legitimidad y reconocimiento de la poblacion y, a raiz de ello, fueron convocadas como interlocu-
toras en distintos foros oficiales.

Organizacioén de familiares de desaparecidos: ANFASEP

Otro espacio importante de actuacion femenina fueron las organizaciones de familiares de desaparecidos. En
septiembre de 1983, varias mujeres — Angélica Mendoza de Ascarza, Teodosia Layme Cuya y Antonia Zaga
Huania, entre otras— se unieron y formaron el Comité de Familiares de Desaparecidos, grupo que en 1985
tomo el nombre de Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados-Detenidos-Desaparecidos en Zonas
bajo Estado de Emergencia (ANFASEP).

El objetivo principal de ANFASEP fue localizar a sus familiares desaparecidos, ya fuera vivos o muertos.
Para ello, se acercaron a las diferentes dependencias oficiales a exigir la informaciéon que les era negada.
ANFASEP sirvié también para ofrecer redes de apoyo y de soporte a los familiares, compartir informacion y
desarrollar estrategias para la accion como marchas, denuncias publicas, reuniones con ONGs de derechos
humanos y reuniones con autoridades locales, nacionales o internacionales (Youngers 2002).

En este camino, el aprendizaje ha sido constante. A pesar de la discriminacién, el abandono y la indiferencia
que encontraron en su busqueda, ellas persistieron en afirmar sus derechos y exigir justicia. A lo largo de estos
afos, lograron colocar algunos casos en la agenda de organizaciones internacionales y en el debate publico.
Asimismo, fueron precursoras de diversas organizaciones dedicadas a la defensa de los derechos humanos.

1.2.2. Las mujeres en los comités de autodefensa (CAD)

Otro espacio en el cual las mujeres actuaron ante la violencia fueron los comités de autodefensa (CAD). Si bien
en un inicio fueron principalmente los varones quienes asumieron las funciones de comando, la participacion
se amplié posteriormente a las mujeres. De acuerdo con la informacién procesada por la CVR, existié una
division del trabajo en los CAD. Los hombres se encargaban de realizar las rondas y mantener las armas; las
mujeres se encargaban de la vigilancia—que era realizada en sitios estratégicos mientras pastaban sus anima-
les—. Cuando se acercaba algtin desconocido, ellas eran las que avisaban a la poblacion con sefales antes
acordadas como dando un choge (chasquido del latigo), cantando un garawi o disparando un arma.

6 Véase en el presente tomo la seccién III, capitulo 3, «Las secuelas socioeconémicas».
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Ellas tenian la tendencia de hacer garawi. Habia un garawi y ya se producia otro garawi, otro garawi y ya se sabia
por qué ese tono, ;no? Y cuando venian militares bien identificados, ya se sabia también qué tipo de sefias, y ahi
daban alerta y ahi mismo desaparecian, no dejarse agarrar.”

Sentada con su escopeta, la sefiora cuidando. Cualquier cosa... jpum!, tiraba un tiro. Ya nos juntabamos, rapidito
corriamos. Ya asi, pues.”!

Las mujeres no patrullan ni llevan armas. Esa parece haber sido la norma acordada por los comuneros en
algunas comunidades como Chacca asi como por los militares, quienes, en muchos lugares, no quisieron que
las mujeres participaran durante los primeros afios del conflicto. A pesar de ello, las mujeres portaban armas
caseras o tradicionales tales como guaracas’™ y palos con punta de fierro.

En algunos lugares, las mujeres participaron en enfrentamientos; en otros, en tareas de apoyo. Puesto que
el objetivo principal era resistir, se adopt6 una division de tareas: en las comunidades, las mujeres se escondi-
an y vigilaban, y los varones patrullaban. Muchas veces, las viudas acompafiaban a las patrullas y, excepcio-
nalmente, las mujeres estuvieron en puestos de direccién de comandos. Algunas recibieron entrenamiento en
el manejo de armas por los mismos ronderos o por los militares: «Cuando el ejército estuvo acd, nos ensefiaba
constante, y algunas damas también que han podido manejar [...] mas que nada a las personas solteras, jove-
nes de dieciocho, veinte afios, asi de esas edades».”

En otros casos, las mujeres participaron activamente en las rondas y en las patrullas:

Dejé mi trabajo por servir a ese pueblo, di mi vida a ese pueblo y mi familia también y éste ha perjudicado en
este tiempo porque era una Zona Roja donde nadie queria hacer nada. Yo también tomé valor para seguir ade-
lante, por bien de la poblacion, por bien de los nifos [...] yo he dado mi vida por ese caserio y aunque quizas
senti miedo temor a la muerte después tomé valor, debo seguir adelante, no voy a dar marcha atras [...] yo,
como mujer, he seguido adelante, di fuerza al grupo, para salir adelante, para ver la pacificacién mas que todo
de esa zona entonces, porque nadies queria dar, nadies queria ver, porque yo he visto la muerte cémo ha sido,
como ha sucedido esa muerte.”

En otros casos, las mujeres se encargaban de llevar la comida y apoyar a las patrullas. A veces, las viudas
eran las encargadas de cumplir estas funciones y tenian una posicién mas vulnerable, pues andaban siempre
de un lado a otro.

E: ;Y las mujeres viudas?

D: Bueno, ellas tenia la funcion de llevar la comida donde fuera las patrullas, para cocinar poseian todos su parte
[...] los ronderos decian que hagan lo que pudieran, las mujeres en ningtin momento se les ha obligado tampoco
les obligaba para que vigilen, las viudas tenian varones a los cuales servian [...] las mujeres tenian igual participa-
cion que los varones, ellas mas que nada tenian que preparar alimento para la patrulla y en caso que estos salie-
ran de patrulla siguiendo a los senderistas también las mujeres debian seguirlos llevando comida, es asi que iban
patrullando durante dias a veces semanas .”

Otro testimonio sefiala que las mujeres que se quedaban en la comunidad se encargaban también de los
hijos de los que salian:

Ellas no llevaban armas, nada, menos ellas iban en patrullas, pero al pastear sus ganados también estaban de vi-
gilancia y si velan gente extrafia o un grupo de personas que bajaban del cerro ellas estaban en la obligacién de
darnos parte, y otro cuando saliamos de patrulla ellas asumian toda la responsabilidad del hogar, saliamos por
quince dias, veinte dias, y otro ellos son los que cuidan a nuestros hijos, educan, trabajan en la chacra [...]. En
parte, se ponian como varones a trabajar.”

La militarizacion de la vida cotidiana impuso cambios importantes en la vida diaria de las mujeres. Que-
darse en las zonas afectadas suponia enfrentarse a la violencia senderista a través de estrategias diversas que

70 CVR. Entrevista al comando Aguila, Chupacc.

71 CVR. Entrevista al comando Sombra, Pichari.

72 Honda tradicional andina.

73 CVR. Entrevista a comando Naranjita. Véase el apartado sobre Comites de Autodefensa (CAD) en el tomo II.
7+ CVR. Entrevista a jefa rondera, Tingo Maria. Estudio sobre CAD.

75 Véase CVR. Estudio sobre CAD.

76 Ibidem.
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combinaban el uso de las armas y la vigilancia, tareas que se sumaban a las habituales relativas a la cocina, el
cuidado de los otros y de los hijos propios. Esta constante tension rompid la privacidad y la calidez del hogar,
la rutina comunal y el ciclo agricola en medio del riesgo constante de perder la vida.

Ademas, la militarizacién significo el refuerzo de los estereotipos masculinos asociados a la fuerza y a la
agresividad; las mujeres no sélo trabajaron como hombres, sino que se «hicieron macho» en el esfuerzo fisico
y en el arreglo de conflictos cotidianos. El «hacerse macho» se agrega a las tareas usuales, como dice una co-
mando: «Hacemos la vigilancia con armas, haciéndonos macho».”

1.2.3. Las mujeres en el PCP-SL

En el conflicto armado interno, las mujeres militantes del PCP-SL participaron como agentes de la violencia y
el terrorismo. Ellas, como sus pares varones, fueron responsables de muertes, amenazas, torturas y otras vio-
laciones a los derechos humanos. Su presencia no fue accesoria. Segun las escasas informaciones que se tiene,
fueron parte importante de la organizacion e intervinieron en actividades de «inteligencia», comandando
columnas y haciéndose cargo de operativos de sabotaje y actos terroristas. Accedieron a puestos de direccion
y llegaron a ser parte importante del Comité Central de la organizacion subversiva; esto no expresaba, sin
embargo, una valoracion de su capacidad politica y programatica en si misma, sino, mds bien, de su disposi-
cion a poner en practica la linea directiva de Gonzalo (Mavila 1992). Llama la atencion la escasez de estudios
sobre las mujeres en el PCP-SL, a pesar de que «se calcula que un 40% de su militancia es femenina, mas del
50% de su comité central esta integrado por mujeres y que son ellas quienes disparan el tiro de gracia a los
hombres y mujeres que suelen asesinar en sus llamados ajusticiamientos populares» (Barrig 1993).

De acuerdo con Coral (1999), los primeros nticleos de mujeres senderistas procedian de los sectores me-
dios estudiantiles y profesionales, y, en menor medida, de los sectores urbano-marginales. Barrig (1993: 99)
sefala que, en un estudio sobre senderistas, se muestra que el 57% de las mujeres sentenciadas tenian educa-
cion superior frente a un 31% de los varones en esa misma situacion; el 10% de ellas tenia estudios de posgra-
do en contraste con el 4% de los hombres. Esas cifras sugieren que las mujeres que ingresaban al PCP-SL eran
mujeres cuyas expectativas profesionales contrastaban con sus ocupaciones laborales y sus magros ingresos.
Segun el estudio, el contexto de frustracion es el telén de fondo que explica la atraccién por una opcién como
aquélla. Otros autores (Balbi y Callirgos 1992) sefialan que el tema del acceso de las mujeres a la educacion
superior y sus dificultades para insertarse en el mercado laboral fue aprovechado por el PCP-SL. Un gran
numero de sus militantes mujeres de los primeros afnos tuvo un mayor nivel educativo que los hombres.
Ademas, el PCP-SL dirigia mensajes especificos a estos grupos de mujeres profesionales con expectativas frus-
tradas alentando su incorporacién a la lucha armada y a la instalaciéon de un nuevo orden —que se suponia
les haria justicia—. De alguna manera, el PCP-SL canalizaba el odio y la frustracion derivados no sélo de la
discriminacién social y racial, sino también de la originada en el sistema de género.

Una vez incorporadas, se les pedia dedicacion exclusiva y ellas —al igual que los hombres— firmaban
cartas de sujecién al presidente Gonzalo. Esa sujecion era total e implicaba una renuncia a sus vidas y fami-
lias, asi como a sus aspiraciones personales (Barrig 1993).78 En ese contexto, las mujeres renunciaban a «la
familia, el clan y la religion» (fuentes de la opresion femenina, segtin el PCP-SL) para incorporarse a la mili-
tancia. Por este camino, algunas de ellas accedieron a distintas instancias de direccidn, incluyendo la capula
mas alta, adquirieron cierto poder y se hicieron conocidas por su radicalismo y fiereza. Ellas imponian te-
mor: «[...] chicas asi armadas me llevaron a la plaza [...] si, chicas que no valian la pena, pero como tenian
un arma teniamos que obedecer».”

A cambio, se sometieron incondicionalmente al lider y a sus designios. Como sefala Giulia Tamayo (1996):

[...] 1a opciéon senderista no hizo otra cosa que potencializar la imagen de sujecion, devocion y lealtad femenina.
La importante presencia de mujeres en la ctipula de poder del PCP-SL resultaba una eficaz configuracién para
garantizar la «no competencia interna por el poder» y para favorecer el culto a la imagen del lider [...]. Nos en-
contramos con el caso de las mujeres del PCP-SL ante un fenémeno, donde la adhesién incondicional a un caudi-

77 CVR. Entrevista al comando Modesta, Pampay.
78 Véase el tomo II, subcapitulo 1, «<El Partido Comunista del Perti-Sendero Luminoso».
79 CVR. Testimonio, varén 70 afios. Véase tomo V, capitulo 2, «Historias representativas de la violencia».

TOMO VIII = PAGINA 55



SEGUNDA PARTE = CAPITULO 2

llo y la obtencién de su reconocimiento, hace significativa la propia existencia, aliviando el sentimiento de caren-
cia de poder provocado por las condiciones materiales y la exclusion de la comunidad politica.

Respecto de la vida cotidiana en el PCP-SL, los relatos recogidos dieron testimonio de una organizacién
social jerarquica y autoritaria con consideraciones de género precisas. Si bien se asignaba a las mujeres nuevos
roles (mujeres combatientes), se les seguia manteniendo en otras tareas como la cocina y el cuidado de la sa-
lud. Los declaraciones recogidas sefalaron, ademas, una forma de vida que se imponia a los militantes como
el modelo de vida y la conducta que se debia imitar. Pero, y esto es muy importante, en este supuesto sistema
utdpico que se imponia, se dictaban un conjunto de normas y arreglos respecto de los roles de género, de las
relaciones entre varones y mujeres, de la sexualidad, de la familia y de los hijos que se caracterizaban por el
autoritarismo, la jerarquia y la obediencia irrestricta a los lideres.

Mujeres y varones eran castigados o asesinados cuando no cumplian los mandatos asignados. Asi, la CVR
recibi6 informaciones de mujeres que cuentan que el PCP-SL aniquilaba a las «sacavuelteras», a las «soldade-
ras»,% términos despectivos con los que se refieren a las mujeres que tenian relaciones con personas del ejército.
La sexualidad de hombres y mujeres era una dimension controlada, a la cual los sujetos tenian que adecuarse.

Formas de militancia

Diversos documentos permiten rastrear las principales propuestas que el PCP-SL dirigia a la poblacién feme-
nina. Su enfoque sobre la condicidn de la mujer se constrefiia a una rigida identificacion entre el movimiento
femenino revolucionario y la lucha de la clase obrera (PCP 1975: 24). Se puede sintetizar en las siguientes tesis:
primero, la emancipaciéon de la mujer estd vinculada a la causa de la lucha obrera y la propiedad privada y
supone la «destruccion de tal derecho de propiedad»; segundo, la mujer sufre una «triple opresion»: la estatal,
la familiar y la marital, las que en su conjunto encarnan la «ideologia del sistema feudal», y por lo tanto «sélo
puede plantear su emancipacién sobre la base de la transformacién de la sociedad»; tercero, y como corolario,
la mujer debe incorporarse a la lucha armada.

Estos planteamientos se acompafaban con criticas al feminismo y a las organizaciones de mujeres. Entre
1988 y 1992 el vocero oficial del PCP-SL, El Diario, afirmé que el feminismo es «burgués», la religién es «un
escudo reaccionario» y las organizaciones de base son «colchones del gobierno».

Es ilustrativo observar las diversas formas de militancia de mujeres en el PCP-SL. La CVR las clasifica asi:
a) cuadros comprometidos con la propuesta ideoldgica y con la guerra popular, sea como parte de la columna,
como fuerza principal o fuerza de base, sea trabajando en Socorro Popular.®' En estos casos, existe una ad-
hesion incuestionable al partido y al jefe; b) cuadros emergentes, de segunda linea pero en proceso de prepa-
racién ideoldgica, entre quienes se observa una combinacion de inquietud social general con experiencia pro-
pia de injusticia y marginacion; c) simpatizantes que se incorporan a la guerra en la medida en que el PCP-SL
aparece como «una oportunidad para el cambio», un canal de alternativas de poder al que de otro modo no
accederfan. Estas tienen menor conviccién ideolégica y menor comprensién del significado de la guerra; d) las
que fueron reclutadas a la fuerza, algunas de las cuales asumen un comportamiento adaptativo mientras que
otras muestran cierta alienacién respecto de sus propios actos como una suerte de mecanismo de defensa.

Por encima de esas formas, esta la presencia de las mujeres en la alta direccién del PCP-SL. Es posible que
esa presencia temprana explique la atencién que se puso en la elaboracion de documentos especificos sobre la
situacion de la mujer y la pareja: «Procedimiento para la Celebracion del Matrimonio ante el Partido» y «Por
una linea de clase en el Movimiento Popular Femenino», por ejemplo, elaborados por el Comité Central y
fechados en 1975. En este tltimo se afirma que:

Las masas se liberan a si mismas y a ellas hay que servir haciéndoles tomar conciencia de su papel creador en
la historia.

En nuestro pais las masas a las cuales debemos ir son las obreras y campesinas principalmente, y siempre orien-
tandonos a las mas pobres y explotadas.

Las mujeres solo pueden organizarse correctamente si es que lo hacen siguiendo un principio clasista de agrupar
a las mujeres partiendo de su posicion de clase.

80 CVR. BDI-I P278.
81 Véase la definicion de esas instancias organizativas en el tomo II, subcapitulo 1, «El Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso».
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Sin embargo, muchas de las propuestas quedaron en palabras frente a una préctica de la militancia que no
fue emancipatoria para las mujeres.

En cuanto al papel politico o militar que las mujeres tuvieron en la conduccién de la organizacion subver-
siva, es revelador que desde 1979 Elena Iparraguirre, Myriam, y Augusta La Torre, Nora, hayan integrado el
Comité Permanente al lado de Abimael Guzman, precisamente cuando se tomo la decision de iniciar la lucha
armada y entrar en la clandestinidad. Recién en 1989, luego de la muerte de Nora, ingresa al Comité Perma-
nente Oscar Ramirez Durand, Feliciano.

Al ser entrevistada en prision por la CVR, Elena Iparraguirre destacd la figura de Nora, a quien, segin
afirmo, conocid en 1969 y con quien desde entonces mantuvo contacto en torno a dos organismos generados
del PCP-SL, Socorro Popular y el Movimiento Femenino Popular. Elena Iparraguirre participd en el IX Pleno,
en 1979, y se incorpord en el Comité Central, en el que se decidi6é preparar la opcidon armada, y luego en el
Comité Permanente, lo que se habria debido a las posiciones que defendia: «ir a la lucha armada». En 1988 la
ctpula del PCP-SL estaba integrada por Abimael Guzman, Elena Iparraguirre y Oscar Ramirez Durand. De
las diecinueve personas que integraban el Comité Central, ocho eran mujeres (Jiménez 2000: 530).

(Qué dicen las mujeres del PCP-SL sobre sus propios actos? La CVR ha encontrado escasa o nula tenden-
cia al reconocimiento de errores. Uno de los testimonios de una militante que podria ser un mando medio es
revelador respecto de su «compromiso con el partido y la guerrax»:

[...] lo que a mi me ha llevado son las causas de opresion, miseria, porque yo en carne propia he vivido [...]. En-
tonces llegado el momento uno decia; basta ya. Habia una guerra interna en el Pert. El pueblo, la gente pobre, se
vio en la disyuntiva de qué hacer: o apoyas la revolucién o apoyas la contrarevolucién. Ya cada quien se definia
qué camino tomar.%?

Ella considera que el partido ha convocado a los pobres y «son los pobres, sefiorita, los que han hecho esa
guerra [...] la violencia organizada existe desde que existe Estado. Desde que existe propiedad privada». Al
reconocer que hubo excesos y muertes sefiala «[...] y que el presidente Gonzalo, sefiorita, pedira disculpas de
repente por esos excesos que ha habido, pienso que si. Y yo también sefiorita, como parte de aquellos que se
han rebelado también pido disculpa».®

Esta militante del PCP-SL presenta su evolucion ideoldgica como parte de su experiencia personal de po-
breza y sefiala que cuando fue internada en Canto Grande encontré «todas las respuestas» en el «partido» y
que recién alli se incorpord. Segtin este testimonio la cdrcel se constituyd en una escuela politica y lugar de
reclutamiento para mujeres y varones.

En la entrevista con la CVR ya mencionada, Elena Iparraguirre, Myriam, se refirié al asesinato de Maria
Elena Moyano como una decisién del mando zonal y afirmé que se tenia una evaluacién sobre su actitud
«contrarrevolucionaria». Reconocié que fue un «exceso» que la «maltrataran» ademas de matarla, con lo que
se refiere al hecho de que el cuerpo sin vida de la dirigente popular fue dinamitado. En esta explicacion se
reitera la tesis de los «excesos» resultantes de cualquier guerra, tesis aducida por los actores armados para
aminorar o evadir su responsabilidad en la perpetracion de crimenes de lesa humanidad.

Otra integrante de la organizacién subversiva condenada a cadena perpetua afirma que la violencia ejer-
cida por el PCP-SL

[...] fue para desarrollar sus propias vidas y futuro; es algo hermoso querer ver el futuro de tu propio pueblo o
el bienestar de los hijos y nifios [...]. Cuando la mujer rompe todas esas explotaciones [del hombre, del Estado
y de la Iglesia], hay mucha entrega en su participacion; por eso es que nos hicieron ver como monstruos, o las
que daban el ultimo tiro de gracia, es por primera vez en la historia de nuestro pais que se da una gran parti-
cipacion de las mujeres.8

Por otro lado, en el trabajo de entrevistas y tomas de testimonios realizado por la CVR con mujeres del
PCP-SL en centros penitenciarios, se recogen algunos rasgos generales: no reconocen ser responsables de las
muertes ain en los casos de estar condenadas a cadena perpetua; no hablan del tema vy, si lo hacen, sefialan

82 CVR. Testimonio 700020. Penal de Chorrillos, distrito de Chorrillos, provincia de Lima, departamento de Lima, 15 de agosto de 2002.
83 Ibidem.
8¢ CVR. Testimonio 750083. Penal de Quenccoro, provincia de Cusco, departamento de Cusco, 10 de agosto de 2002.
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que las muertes eran selectivas, no indiscriminadas. Alguna reconoce que perdid el «sentido del bien y del
mal», perdio sus referentes éticos y solo sentia «odio por los ricos». Otras afirman que se han sentido «valora-
das» y promocionadas aunque sea para dar el «tiro de gracia» y al referirse a su condicién de presas dicen que
es «el costo social de la revolucion».

Se tiene, en sintesis, un modelo de militancia en el que se reproduce, en la mayoria de los casos, un régi-
men de subordinacién o sumisién alejado de valores liberadores o autorrealizadores. La participacion de las
mujeres en el PCP-SL estuvo sujeta a la 16gica mas rigida de la «lucha de clases» y, en cuanto protagonistas, a
un modelo de autoafirmacién por medio de la violencia.

Las mujeres en las comunidades bajo dominio del PCP-SL

Un aspecto crucial de la problematica de las mujeres y la violencia fue la experiencia vivida por las habitantes
de las comunidades rurales de los Andes donde el PCP-SL logré imponerse de manera continua o intermiten-
te en la década de los 80. En esas comunidades, donde la presencia del Estado ha sido débil a lo largo de la
historia republicana, el PCP-SL intentd establecer como nuevo principio de orden la ley del «partido» en ar-
mas. Al comienzo, se decia combatir a los «ricos y poderosos», esto es, a los representantes del poder local que
la poblacion reconocia como «malo y abusador». Después, la violencia se dirigiria contra toda persona que
discrepara y se opusiera al «partido». La vida cotidiana, la organizacion productiva y la vida familiar queda-
ron, asi, férreamente pautadas por el PCP-SL.

La CVR ha encontrado que esta intromisioén de la organizacién subversiva en las comunidades acarreo,
ademas de los dafios expuestos en otras secciones del presente Informe,* considerables trastornos de las rela-
ciones de género y la vida familiar, y obligé a las mujeres a poner en acto procesos de adaptacion, resistencia
y enfrentamiento a la organizacion subversiva.

¢Cbémo se produjo en las comunidades el transito desde la adaptacion a la presencia del PCP-SL hasta el
rechazo? Ese cambio obedecid a varios factores. Entre ellos, fue gravitante la relaciéon que la organizacién sub-
versiva tratd de establecer con las mujeres adolescentes y adultas. En la comunidad de Huancasancos el re-
chazo comenzd, segin reportes recibidos por la CVR, cuando se llevaron a las nifias para integrarlas en la
fuerza de base. Una madre que se opuso a que llevaran a su hija, arriesgdndose a que la maten, narra: «Al
llevar a la fuerza de base las nifias de doce, trece afios ya no estan bien, salen embarazadas», y afiade que los
pobladores recriminaban a los senderistas: «ustedes estan haciendo entrar a las nifias para que caminen con
ellas como sus queridas» (Del Pino 1999: 181).

La convocatoria del PCP-SL suscitd en un primer momento cierto grado de adhesién. Pero, poco a poco,
quienes se sentian cercanos tomaron distancia. «[...] “estamos en guerra”, decian. Ya no tenemos mama, fami-
lia, ni esposa. Ahora manda el partido, ahora trabajamos para el partido» (varén, 40 afios. Sacasamarca).

El PCP-SL aparecié como un nuevo patrén, un patron injusto al que se temia y del que se huia. La reac-
cién no vino solamente de los poderes tradicionales, sino también de los propios comuneros, que temian estar
entre las futuras victimas. «Cuando mataron a Moisés fue como un shock; comenzamos a cuestionar si deberia
ser asf 0 no» (varén 45 afios, Sancos). Esta fue la primera ejecucién en Sancos, en noviembre de 1982. Moisés
era un personaje de la elite local, pero pertenecia a una familia de bajos recursos. El PCP-SL reuni6 a la comu-
nidad en la plaza y se leyeron los cargos: abusivo, explotador, mujeriego. Se le sentencié a muerte y la senten-
cia se ejecutd de inmediato con un disparo en la sien. La poblacién quedé conmocionada. Debe sefialarse que
aunque en las comunidades rurales andinas existe el castigo para abigeos y «abusadores», a éstos se les da la
oportunidad de corregirse; no se les mata. Las ejecuciones decididas por el PCP-SL, sumadas a sus abusos
contra las mujeres, alimentaron pronto entre los comuneros la idea de insubordinarse frente al «nuevo orden».

El régimen impuesto por el PCP-SL constituy6 un desafio no sélo al orden comunal sino también al orden
familiar, como se observa en forma descarnada en el caso de la zona del departamento de Ayacucho denomi-
nada Oreja de Perro.’ Alli, las familias fueron obligadas a desplazarse con la columna senderista en «retira-

85 Véase en este tomo la tercera parte, «Las secuelas de la violencia».
86 Véase en el tomo V, capitulo 2, «Historias representativas de la violencia», el subcapitulo 3: «Los casos de Chungui y de Oreja de Perro».
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das», repliegues forzosos que, como se vera mas adelante, resultaban en graves padecimientos para toda la
poblacion y para los nifios y mujeres en particular.

El PCP-SL buscaba asentarse como autoridad politica y también como autoridad moral. Por ello elaboro
un conjunto de reglas y castigos que incluian normas sobre sexualidad, pareja y familia. Esas reglas, sin em-
bargo, no hicieron mas que evidenciar el doble estandar de los senderistas respecto de lo permitido y lo
prohibido a sus mandos y lo que era obligatorio para la «masa».

Varios testimonios de jovenes reclutados por el PCP-SL se refieren a la «ley de la subversién». Uno de
ellos®” menciona una suerte de carta rectora que contenia ocho advertencias: hablar con cortesia, no hablar fuer-
te, pagar con honradez lo que se compra, reparar objetos danados, no tocar el cultivo, no maltratar a los pri-
sioneros, no tocar a las mujeres y no fastidiar a la gente ni molestar al vecino. Pero esas advertencias a la pro-
pia militancia pocas veces se cumplian.

Retiradas y otras imposiciones

Se denomina «retiradas» a los desplazamientos de la comunidad impuestos por el PCP-SL para escapar de las
Fuerzas Armadas. En la zona de Oreja de Perro las «retiradas» se dieron entre 1984 y 1986. La poblacion no
pudo escapar porque los puentes fueron cortados; asi, quedd atrapada. Aunque inicialmente la «masa» tuvo
la percepcién de una comunidad en que se compartia todo, se desilusionaron pronto, cuando a la escasez de
alimentos se sumaron los abusos de los mandos de la organizacién subversiva.

Por otro lado, en las comunidades los nifios y adolescentes varones y mujeres eran separados de sus fami-
lias desde los doce afios y enviados a escuelas especiales. Se les entrenaba para vigias y eran preparados para
ser parte de la fuerza local. Los jévenes aspiraban a formar parte de la fuerza local porque asi tenian «mds
libertad». Ingresar a la fuerza local significaba para las nihas alejarse de sus familiares y realizar esfuerzos
fisicos; por ello trataban de eludirlo.

En las retiradas, las mujeres se encargaban de los nifios asi como de los animales de crianza, los granos y
los cereales. En la medida en que se producian bajas por enfrentamientos con las Fuerzas Armadas, las muje-
res también tuvieron que asumir el trabajo agricola.

De otro lado, pese a las declaraciones senderistas sobre la emancipacion de la mujer, la CVR ha recibido
informacion sobre uniones forzadas en la zona de Oreja de Perro. En tales uniones, el varon escogia su pareja
y la mujer era persuadida de aceptar la union u obligada a ello mediante amenazas implicitas o explicitas.

Los casamientos se producian dentro de la «masa» o entre miembros de la «masa» y la fuerza local. El
hombre «pedia» a la mujer que mas le gustara (podian ser adolescentes) y el partido los unia y obligaba a las
mujeres a mantener relaciones sexuales.

El llanto de los infantes

La CVR ha recibido testimonios segtn los cuales, en ciertos casos, el PCP-SL obligd a padres y madres a matar a
sus propios hijos. En otros casos, segin las mismas fuentes, eran los integrantes del PCP-SL quienes los mataban.
Esto se habria hecho para evitar ser descubiertos por las rondas o por el ejército debido al llanto de los nifios:

Hay una historia de Santa Marina que dicen pues que los nifios lloraban de hambre y sabes quién los mataban:
[...] y después su esposa [...]. Dice los nifios de 7 a 6 meses lloraban lo ahorcaban con soga, lo ahorcaban como a
unos perritos lo ahorcaban con soga y después a otros también lo mataban lo cortaban el cuello y ya listo.

Otro entrevistado senald que la camarada Luisa

[...] alos nifios de unos tres o cuatro afios los mataba, los llevaba callado y en el monte los ahorcaba [...] [sus ma-
mas] no los atajaban, so6lo lloraban, llorando los soltaban. Los nifios ya no volvian [...]. Habrian muerto unos diez
nifos». Otro testimoniante afirma que «a veces, cuando daban a luz, los mataban ahi mismo. Los aplastaban ahi
mismo porque de seguro no vivirian [...] ahi mismo lo mataban y lo enterraban rapido» (varén, Oreja de Perro).

87 CVR. Testimonio 332054. Distrito Rio Tambo, provincia de Satipo, departamento de Junin.
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La columna inclemente

Los testimonios recabados por la CVR aportan especialmente informaciones sobre la crueldad con que actua-
ba la columna senderista en las comunidades bajo su dominio. Columna es el nombre de una unidad mévil, sin
base fija, de las fuerzas del PCP-SL. Segtin una testimoniante, al ingresar a su pueblo (localidad de Boquerodn,
Provincia del Padre Abad — Ucayali) una columna senderista buscaba a su esposo a quien acusaba de delator;
luego de asesinarlo, la obligaron a ir con ellos y a cocinar y coser para la columna. Ella relata como, luego de
torturar a su esposo, quisieron obligarla a participar en su asesinato:

Y a él seguian apufialandolo, y yo gritaba desesperadamente y él me llamaba me decia «negrita, bebita, ;estas
ahi?». «Si», le decia yo, «estoy aqui, estoy aqui, no te voy a dejar». «Cobardes, suéltenme mi mano para que vean,
suéltenme mi mano». Yo gritaba, pero yo no estaba amarrada. Empecé a pelear, a arafiar, a morder y como yo
hacia tanto escandalo, me amarraron y yo seguia gritando. No me callaba, pedia auxilio. ;Quién me iba auxiliar,
si todos estaban ahi? De repente me sueltan y me llevan ante mi esposo.

Mi esposo sangraba, pero no caia. Se paraba, lo hacian arrodillar; asi, apufialado, se paraba, lo hacian arrodillar,
me llevan ahi, me desatan la mano, y el que lo habian apufalado —el de apelativo Bagua—, era del mando militar,
estaba alli y de repente me dice «picale». Me hace ver el pufial. «Picale», me dice. Yo no queria picarle. ;Como le
iba a picar si él era el hombre que yo amaba; mi esposo, padre de mis hijos? Y me dijo «picale». Me hacia bucear
en su sangre de mi esposo, y yo no le queria picar.

Y yo le piqué: a quien lo pique fue a él, a Bagua. Lo piqué por la barriga; me llené de valor y di la vuelta y le di.
iComo hubiera querido que me maten juntamente con él! No lo piqué. Ahi peor..,, me tumbaron al suelo, me
amarraron de pies y manos, no podia hacer nada. Pero mi esposo luchaba por su vida. Gritaba «jcobardes, cobar-
des, lo de ustedes no va a durar, cobardes, desatenme las manos, desatenme las manos!» Y me volvio a llamar y
me decia «por mas cosas que pasen, no te unas a ellos. Prométeme, bebita, negrita, prométeme que no te vas a
unir a ellos». Y yo le prometi y yo jamas me he unido a ellos.?

La testimoniante relatd que, tras la muerte de su esposo, ella, con tres meses de gestacion, se volvidé «como
loca». La tenian amarrada y los subversivos la llevaron vendada a uno de sus campamentos, donde cocinaba,
lavaba, cosia, y estaba vigilada; atin asi logrd escapar, pero fue apresada por los militares que luego de un
tiempo la soltaron. Cuando esta sefiora se presentd en una audiencia publica de la CVR pidié por su hija que
estaba enferma; por su hijo, del que no sabia dénde estaba porque se lo llevaron sus familiares; pidi6, por
ultimo, que se le devolvieran los restos de su esposo. Sin embargo, no pidié nada para ella.

1.3. LOS CRIMENES, LAS VIOLACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS Y OTROS DELITOS: SUS CONSECUENCIAS EN LAS MUJERES

Del total de mujeres victimas registradas en la base de datos de la CVR se ha podido comprobar que el crimen
que en mayor proporcidn afectd a las mujeres fue los asesinatos y ejecuciones extrajudiciales (50%). En segun-
do lugar aparecen las detenciones (27%) y en tercer lugar la tortura (23%). Los reportes sobre violacién sexual
aparecen en sexto lugar (10%), después de los secuestros (17%) y las desapariciones (16%).

8 Audiencia publica de casos en Lima. Caso 26. Cuarta sesion, 22 de junio de 2002. Cecilia Malpartida.
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Grafico 4

PERU 1980-2000: MUJERES VICTIMAS DE CRIMENES Y VIOLACIONES DE LOS DERECHOS
HUMANOS SEGUN TIPO DE ACTO
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Nota: Muchas mujeres fueron victimas de mas de un acto de violencia durante el mismo evento o en eventos distintos, es por ello que la suma de los porcentajes
supera el 100%.

1.3.1. Asesinatos y ejecuciones extrajudiciales

En el caso de las mujeres asesinadas y ejecutadas extrajudicialmente, la CVR no encontré diferencias signi-
ficativas por grupo de edad,® lo cual significa que, a diferencia de lo que sucedid con los varones, las muer-
tes femeninas no fueron selectivas: afectaron a nifas, jovenes, adultas y ancianas. El impacto indiscrimina-
do por grupos de edad nos remite a las matanzas colectivas en las que la mayoria de la poblacién se vio
involucrada. De hecho, existieron diferencias significativas entre la proporciéon de hombres y mujeres muer-
tos segun el tamarfio del grupo (véase el grafico 5).

Si se analiza las diferencias encontradas entre varones y mujeres muertos, se puede concluir que las muje-
res murieron mas en asesinatos grupales. Ello puede explicarse por el hecho de que en las masacres y asesina-
tos colectivos perpetrados por el PCP-SL, éste entro6 en los pueblos y maté indiscriminadamente a toda la po-
blacién; en estas matanzas colectivas las principales victimas fueron las mujeres, ya que ellas pasan mas
tiempo en el pueblo o comunidad por el vinculo necesario entre la chacra y la unidad doméstica.

Las mujeres, a diferencia de los varones, no fueron objeto de btsquedas especificas ni por el PCP-SL ni
por las Fuerzas Armadas y policiales. En general, los sospechosos, los enemigos, eran los varones. Por el con-
trario, a las mujeres no se les buscaba especificamente para matarlas. En el caso del PCP-SL, las investigacio-
nes de la CVR revelaron que las mujeres no eran parte de las «listas», salvo en los casos especificos de lideres
de organizaciones populares, autoridades, representantes del poder local y/o familiares de sospechosos. Esta
diferencia de roles es resultado del sistema de género que ve en el hombre al militante, el combatiente.

8 Véase el anexo «Compendio estadistico».
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Gréafico 5

PERU 1980 - 2000: PORCENTAJE DE PERSONAS QUE FUERON ASESINADAS O
EJECUTADAS ARBITRARIAMENTE REPORTADAS A LA CVR, SEGUN SEXO DE LA
VICTIMA, POR TAMANO DEL GRUPO EN EL QUE MURIERON
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Los asesinatos y masacres del PCP-SL

Los testimonios recogidos por la CVR dieron relacion de la violencia y crueldad con las que el PCP-SL asesi-
naba. Los asesinatos selectivos fueron dirigidos contra varones; los casos de asesinatos contra mujeres estuvie-
ron motivados por sus roles de liderazgo, autoridad o poder local:

Primero entraron violentamente a la casa de la alcaldesa del distrito de Pilpichaca y la condujeron, junto con su
esposo, a la plaza central del pueblo. Alli, la mataron a pedradas para luego regresar a la casa y robarles ropa, di-
nero y otros enseres.*

A fines de junio los senderistas, dirigidos por Leoncio, incursionan en Aranguay y asesinan en publico a Feliciano
Barreto, primer presidente de la comunidad. Una semana después, asesinan a René Oré, lider comprometida con
el pueblo.”!

También fueron victimas de asesinato selectivo las mujeres consideradas «soplonas», y las que proveian
alimentos, agua y vivienda a las fuerzas contrasubversivas.

Ademas, las mujeres eran asesinadas cuando trataban de evitar el reclutamiento de sus hijos o defender a
sus familiares.

En otros testimonios de masacres y asesinatos colectivos se sefial6 que el PCP-SL daba un trato diferenciado
a hombres y mujeres. Al llegar a una comunidad, separaba a los hombres de las mujeres (a veces, a las mujeres
se las juntaba con los nifios) y los ubicaban en espacios diferentes (el colegio, la iglesia, la casa comunal o el esta-
dio, por ejemplo). En la mayoria de los casos, las mujeres testimoniantes informaron que el PCP-SL mataba a los
hombres con hachas y cuchillos y dejaba encerradas a las mujeres. Ellas escuchaban o veian lo que sucedia con
sus maridos, hijos y hermanos. Luego, los subversivos se acercaban a ellas y las amenazaban con matarlas. Las
mujeres imploraban por su vida apelando a la importancia de que sus hijos no se quedaran sin madre.

Otra forma de asesinato particularmente cruel perpetrado por el PCP-SL fue la quema de mujeres.

9 CVR. Eventos 1005368. Distrito Pilpichaca, provincia Huaytara, departamento Huancavelica.
91 CVR. Testimonio 203741. Distrito Santillana, provincia Huanta, departamento Ayacucho.
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Un dia, no recuerda la fecha, los senderistas llegaron a la comunidad de Orccosa junto con seis mujeres detenidas
procedentes de la comunidad de Chapa, distrito de Aucara. Las condujeron a una casa deshabitada, las encerra-
ron dentro, rociaron kerosene alrededor de la casa y prendieron fuego. Las mujeres murieron quemadas. Después
del hecho, los senderistas reunieron a la poblacién de Orccosa donde les comunicaron diciendo: hemos matado a
seis soplonas, asi moriran todos lo soplones.*?

Situacién similar se produjo en Lucanamarca aunque el hecho no se llegd a concretar por la interven-
cién de un nifio.

Entre agosto o septiembre de 1983, aproximadamente a las cinco de la tarde, ingresaron a Lucanamarca un grupo de
subversivos y ordenaron a la poblacion reunirse en la plaza. A quienes se resistian les daban muerte inmediatamen-
te. Ya en la plaza les hicieron formar dos filas, una de mujeres y otra de varones. Luego los empezaron a acusar: «ca-
ras negras» «soplones de las fuerzas militares». Sin mediar palabra, algunas empezaron a echarle querosene a las
mujeres alrededor de su cuerpo y a los hombres, haciendo uso de machete, hacha, coladera (una especie de banca),
los mataban, les cortaban la cabeza, sus cabezas, sus sesos por los rincones, la sangre corria por la calle.

La declarante y un grupo de mujeres a quienes se les habia rociado con querosene veian todo desde un
rincodn de la plaza. «Toditos ibamos a morir; “cuando acabemos de matar a estos hombres, a ustedes las va-
mos a quemar”, nos decian». En medio de la confusion se escuchd la voz de un nifio que habia logrado huir y
desde un cerro advertia a gritos que ya llegaba el Ejército. Segun el testimonio, esta llamada de advertencia
hizo que los subversivos huyeran no sin antes destruir y matar a quienes hallaron a su paso. Al dia siguiente
el panorama era desolador: «vi como gente de mi pueblo era comida por los perros. Fue impactante e increi-
ble. Nos quedamos sin habla, pero no podiamos hacer nada. Sélo qued6 mirar y llamar».%

Los testimonios informaron, también, que en el curso de estos ataques sanguinarios el PCP-SL infligid a
las mujeres diversos actos vejatorios, entre los cuales se menciona el recorte del cabello.

Cuando llegué al auditorio encontré a la gente muerta. Todos boca abajo y mi esposo estaba boca arriba, cortada
con hacha la parte derecha de su cara y punzado en la espalda. Lo habian matado con palos de lefia y piedras a
las 18 personas. Y a las mujeres que estaban presentes les habian cortado el cabello... Después de asesinar a los
comuneros los senderistas corrian y gritaban diciendo: traigan hacha, machete y correteaban por toda la plaza...
luego se retiraron diciendo: cuidado que entierran a esta gente, si lo hacen cuando volvamos les voy a sancochar
como un motecito.*

La CVR resalta que en las comunidades rurales de los Andes, donde se verificd esta practica, el corte del
cabello de las mujeres tiene un impacto simbdlico importante en términos de la feminidad y la autoestima. Se
tratd de un escarmiento que dejaba una marca visible y que las identificaba como culpables.

Los testimonios sefialan, también, que las mujeres fueron obligadas a cocinar y a hacer otras tareas en el
escenario de la matanza bajo insultos, intimidaciones y amenazas de muerte: «A las mujeres que escogieron
las obligaron a que cocinen. Alli les decia "ustedes son amantes de los perros militares"».%

Ejecuciones arbitrarias: Fuerzas Armadas y Policiales

La actividad contrasubversiva del Estado, encargada a las fuerzas policiales y militares, produjo también ase-
sinatos extrajudiciales y masacres. Estas se produjeron durante las incursiones en los poblados rurales efec-
tuadas con el objetivo de encontrar y capturar a los miembros del PCP-SL. Testimonios recogidos por la CVR
afirman que, cuando ingresaban a las comunidades, los miembros de las fuerzas del orden detenian y ejecuta-
ban a los pobladores y pobladoras sin mediar prueba alguna de su participacion en actividades subversivas o
terroristas, como lo muestra el siguiente testimonio:

En el caso de las masacres atribuidas a las fuerzas del orden se encuentra que éstas incluian la practica re-
iterada de la violacién de mujeres:

A las siete de la mafiana del 14 de agosto de 1985, dos patrullas, una al mando de un subteniente del Ejército Perua-
no y otra de un teniente, ambos identificados, llegaron a un lugar conocido como Llocllapampa, ubicado a tres ki-

92 CVR. Testimonio 204213. Distrito de Aucard, provincia Lucanas, departamento Ayacucho.

% CVR. Testimonio 100598. Distrito Lucanamarca, provincia Huancasancos, departamento Ayacucho.

9 CVR. Testimonio 203003. Distrito Huamanquiquia, provincia Victor Fajardo, departamento Ayacucho.
% Jbidem.
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lémetros del distrito de Accomarca. En la plaza del lugar, convocaron a una reunion a los comuneros. Después, los
separaron en grupos de hombres, mujeres y nifios. Las mujeres, entre quienes habian embarazadas, fueron llevadas
a una acequia donde las violaron. Los militares acusaron a los pobladores de pertenecer al PCP-SL y los llevaron por
separado a las casas cercanas, donde los ametrallaron, les tiraron granadas e incendiarin las vivendas. Después, sa-
quearon las casas, el colegio, el municipio, las iglesias, la posta médica y la oficina de correos. Ademas, mataron el
ganado y, finalmente, prepararon una pachamanca para festejar el hecho. Ese dia murieron mas de 69 personas.*

La CVR identificd, a partir de los testimonios recogidos, patrones de comportamiento diferenciado entre
los miembros de las Fuerzas Armadas y policiales, y las organizaciones subversivas en el contexto de las ma-
sacres perpetradas. Ambos tipos de actores armados separaban a hombres de las mujeres. En el caso de accio-
nes de las Fuerzas Armadas, las mujeres eran desnudadas, torturadas, violadas. En el caso del PCP-5SL, se les
infligia mutilaciones, incluyendo algunas de contenido sexual, o castigos de pretensién ejemplar como rapa-
duras. Los testimonios sefialaron que el cuerpo del varén era también objeto de mutilaciones y agresiones
sexuales. Esto estuvo en relacidon con la feminizacién y la humillacion de los varones. A algunas mujeres les
cortaron los pezones y el vello puabico. En este caso, las mutilaciones crueles y denigrantes afectaron su cuer-
po, su imagen y su sensualidad.

Como se puede observar, en todos los casos entra en juego la configuracion de género como forma de ejer-
cer poder y vencer al enemigo.

1.3.2. Desapariciones forzadas y reclutamiento forzado

Desaparicion forzada

Segun los datos recopilados por la CVR, el 85% (4,523) de desaparecidos fueron hombres y 15% (794) mujeres.
Del porcentaje de mujeres desaparecidas, las Fuerzas Armadas fueron responsables del 51%, el PCP-SL de un
36% y, en un 12%, no se ha identificado al responsable.

Mujeres familiares de desaparecidos

El andlisis de género no puede ser reducido al nimero de mujeres desaparecidas. Es necesario dar cuenta de
cdmo esta situacion afectd a varones y a mujeres de manera diferente. De hecho, las mujeres —en mayor me-
dida que los varones— fueron testigos de la desaparicion de sus parejas y de sus hijos e hijas, y tuvieron que
acudir a diversas dependencias e instituciones en busca de sus familiares.

Los testimonios recogidos por la CVR permitieron identificar situaciones especificas vividas por las muje-
res como la discriminacion y las humillaciones que sufrieron en sus busquedas. Los procesos de averiguacion
fueron interminables y dificultosos, especialmente para aquellas mujeres quechuahablantes. Eso las hizo muy
vulnerables cuando entraron en contacto con las instituciones del Estado. Los reclamos de mujeres campesi-
nas fueron ignorados por las fuerzas del orden: «De esa parte [...] los militares, aprovechando que no enten-
dia el quechua los golpeaba a la fuerza, no les importaba si era casada o no, siempre la violaban».”

A ello se sumaron las insinuaciones y exigencias de caracter sexual que se les hacia para darles informa-
cién sobre sus seres queridos: «La volvieron a llevar a la PIP; ahi la interrogan y le preguntan “;qué ha hecho
é1? ;ha coloborado con la subversién?” Uno de los que la interrogaba se acercé y la toco. Ella se alejo y éste le
dijo: “mamita, no seas arisca; yo te puedo ayudar, a esta hora tu marido ya esta muerto, pues, nada puedes
hacer”. Dicho esto, se retiro». %

Otro testimoniante cuenta:

Las mujeres eran violadas cuando se acercaban a indagar por el paradero de sus familiares o cuando los militares
irrumpian en sus casas. El 25 de abril de 1990, cerca de Ranrapata tres mujeres fueron detenidas cuando se acer-

9 CVR. Testimonio 1001754. Distrito Accomarca, provincia Vilcashuaman, departamento Ayacucho.
97 CVR. BDI-II P265.
9% CVR. BDI-II P387.
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caron a llevar documentos de familiares detenidos. También detuvieron a un comerciante. Todos fueron golpea-
dos e interrogados. Las mujeres fueron obligadas a cocinar pero luego lograron escaparse.*’

El sufrimiento, la angustia, el miedo y el dolor las invadieron y, si bien las impulsaron a actuar, significa-
ron un desgaste fisico y psiquico cuyos efectos se extendieron durante mucho tiempo. Finalmente, ellas eran
obligadas a ser testigos mudos, se les impedia hablar o preguntar bajo amenaza de matarlas a ellas o a sus
hijos. En muchos casos, este silencio resulto ser otro elemento traumatico.

Reclutamiento forzado

El reclutamiento forzado y el secuestro fueron crimenes perpetrados por los grupos subversivos. En general,
el objetivo era reclutar jovenes varones para enrolarlos en el PCP-SL. Se buscaba en las escuelas y en las co-
munidades a aquéllos que pudieran servir mejor a sus fines. En este caso, se privilegiaron caracteristicas fisi-
cas asociadas al varon fuerte, alto y responsable, que cumpliria luego la funcién de lider: «nifios pioneros» o
«pioneros rojos».

En el caso de las mujeres, el perfil de las victimas puso en evidencia que se tratd de un grupo muy joven.
El 65% de las reclutadas tenia entre 10 y 19 afos. Asi pues, el reclutamiento forzado fue selectivo y dirigido a
nifias y adolescentes. En el caso de los varones, el porcentaje de reclutados en el tramo entre 10 a 19 afios fue
35%; esto es, casi la mitad que la proporcion registrada entre las mujeres. Asimismo, la CVR ha encontrado, al
analizar el lugar de ocurrencia del delito, que el 27% de las mujeres reclutadas provino del departamento de
Junin. Es el tnico caso (reclutamiento forzado) en que este departamento tiene tan alta incidencia de un tipo
de delito. Ello se puede explicar por la actividad de los subversivos en la selva central y por los delitos come-
tidos contra las poblaciones ashaninkas.!®

Para el PCP-SL, el reclutamiento era parte de su estrategia de captacion de cuadros; pero era también
un mecanismo para acceder a mano de obra gratuita, servicios sexuales y labores diversas como cocina,
alimentacion, cuidado de nifios y enfermos. En otras ocasiones, las mujeres eran llevadas como una forma
de castigo o de intimidacion a la comunidad; es decir, como rehenes para evitar que la familia colaborara
con las Fuerzas Armadas:

Yo, sefiorita, no estoy sana; me duele la cabeza, estoy viviendo pura pastillas. Estoy traumada porque los terroris-
tas me llevaron por tres afios y esos tres afios caminé demasiado, sin comer, o a veces la comida era cruda, el
arroz mal cocido, sin sal [...] de hambre comiamos aji con limo6n.10!

El reclutamiento forzado fue también una practica recurrente contra la poblacién ashaninka. Un joven, re-
clutado por el PCP-SL cuando tenia diez afios, informo:

Ensefiaba como matar, saquear, como traumar a la gente, asustar para que huyan y quedarse con la casa. Nos lle-
vaban para saquear, mataban a las gentes [ashaninkas]. A las mujeres les ensefiaban a trabajar. Una mujer era
comando. Mataban a la gente que flojeaba, que estaba pensativa, o por traicion a la patria.l%

Las personas reclutadas tenian que cumplir y obedecer sin cuestionar las 6rdenes impartidas por los
mandos senderistas. En el caso de las mujeres ashaninkas, las obligaban a peinarse con trenzas, obligacién que
atentaba contra sus costumbres de usar el cabello largo y suelto. Se las privaba de intimidad y se las atemori-
zaba permanentemente. De acuerdo con los testimonios de los ashaninkas, «los comités populares funciona-
ban como una especie de campos de concentracion, donde el trabajo forzado, los horarios estrictos [...] y la
pérdida de libertad individual llevaron a los ashdninkas a rechazar al Sendero Luminoso».1%

Finalmente, se debe sefialar que el reclutamiento forzado de jovenes se asocid a la practica de uniones for-
zadas a las que el PCP-SL sometia a las mujeres que reclutaba de manera compulsiva.1%

9 CVR. Eventos 1001538. Distrito de Santo Tomas, provincia Chumbivilcas, departamento Cusco.

100 Véase al respecto el tomo V, capitulo 2: «Historias representativas de la violencia», subcapitulo 8: «Los pueblos indigenas y el caso de
los ashaninkas».

101 CVR. BDI-I P420.

102 CVR. Testimonio recogido en un estudio preliminar de la CVR «Los pueblos indigenas de la Selva Central y el conflicto armado interno».
103 CVR. Informacion del estudio preliminar CVR «Los pueblos indigenas de la Selva Central y el conflicto armado interno».

104 Este tema se desarrolla con mas detalle en el acapite referido a violencia sexual.
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1.3.3. Torturay tratos crueles, inhumanos o degradantes

La tortura confluy6 con la perpetracidn de otros delitos como detenciones, desapariciones y ejecuciones extra-
judiciales. Fue una forma de reducir al otro durante el proceso de captura y detencion. Como ejercicio de vio-
lencia y poder, fue practicada por las fuerzas del orden y por los grupos subversivos.

Segun las cifras de la CVR, la proporcion de mujeres torturadas, en el conjunto de reportes sobre mujeres
victimas de algun delito, fue de 20%, frente al 80% de varones. En el caso de las toturas infligidas a mujeres se
reconocen algunas caracteristicas especificas. Se traté en su mayoria de mujeres rurales, marginales, pobres y
quechuahablantes. Segtin los datos recogidos por la CVR, el grueso de casos de tortura contra mujeres se produ-
jo en los departamentos de Ayacucho (45%) y Apurimac (11%), departamentos principalmente rurales y pobres.

La tortura por parte de miembros de las Fuerzas Armadas y Policiales

Los establecimientos donde se registré el mayor niimero de casos de tortura fueron las dependencias militares
(26%) y las dependencias policiales (18%), los primeros lugares a los cuales eran trasladadas las detenidas. Si
consideramos que los datos generales sefialan que un 75% de los casos de tortura es atribuido a funcionarios
del Estado o personas que actuaron bajo su autorizacion, incluyendo los ronderos y los CAD, los datos ante-
riores adquieren mayor nitidez. La tortura se producia en los primeros momentos de la captura y la deten-
cién. En el caso de las mujeres se afiadieron, ademas, los casos de tortura que se producian cuando alguna de
ellas recurria a estas dependencias a solicitar informacién y datos sobre familiares detenidos o desaparecidos.
Cabe también sefialar que un 54% de mujeres sefnalaron que fueron torturadas en «otros establecimientos»;
esto es, en lugares especificamente destinados a actos de tortura.

La tortura que se infligié a la mujer tiene sus raices en una cultura global que le niega el ejercicio de sus
derechos y que legitima la apropiacion violenta de su cuerpo para satisfacer deseos individuales o alcanzar
objetivos relacionados con el conflicto.

La CVR ha identificado a partir de la informacion obtenida una primera situacion en la cual se utiliza a las
mujeres —familiares de detenidos— como instrumento de presion. En estos casos la tortura puede infligirse a
un vardén o a una mujer. «Delante mio golpearon a mi madre, a mis hermanas; simularon inclusive que las
iban a violar incluso delante de mi. Yo me sentia tan culpable con toda esta situacién... lo que yo empecé a
hacer en un comienzo fue autoinculparme... “si, yo soy todo, pero dejen ustedes a mi familia”».105

Una segunda situacion encontrada por la CVR es la de las mujeres que fueron victimas de tortura cuando
acudieron a solicitar informacién sobre familiares detenidos o desaparecidos.

Entonces al siguiente dia nos enteramos, pues, que se lo habian llevado a él [hermano]... ya desesperados, lloran-
do, fuimos. Mi abuelita se fue llevando —jestara de hambre! — también preparando canchita se ha ido; entonces a
mi abuelita le habian dicho “jqué cosa quieres vieja, ti también eres terrorista, tii también vas a morir!”. Aqui no
hay nadie, ningtin Criséstomo conocemos nosotros aqui. Y mi abuelita al no poder entrar se habia vuelto lloran-
do, llorando se ha vuelto. Y cuando nos avisan, nosotros no sabiamos qué hacer. Cuando mi cufiada llego6, con
ella también fuimos; entonces, cuando hemos ido, a mi cufiada la querian agarrar, la querian violar. ;Si quieres ya
entra entonces; Yo le dije... qué vamos a hacer, mejor vamonos [...] entonces llorando nos hemos vuelto, esperan-
do, rogando solo a Dios.1%

Finalmente, una tercera situacion es la de mujeres que se autoinculpan al no soportar los maltratos y tortu-
ras. En estos casos no habia ningtin familiar ni pariente amenazado. Se trata de poblacién civil involucrada for-
tuitamente en ciertos hechos y que no puede probar su inocencia (Aprodeh, FIDH, Verdad y Justicia 2002).19

De acuerdo a los datos de la CVR,' las modalidades de tortura infligidas a varones y mujeres son simila-
res. La forma mads recurrente son los golpes y maltratos (80%).

105 CVR. BDI-1 P887.

106 Testimonio recogido durante la investigacion de Mendoza, C. (abril 2002-noviembre 2002) en el marco del proyecto Batallas por la
Memoria auspiciado por la Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales.

107 Es el caso de algunas mujeres detenidas injustamente, algunas indultadas posteriormente.

108 Pert1 1980-2000: Casos de tortura segiin método por sexo de la victima.
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No obstante, existen modalidades de tortura en las cuales la proporciéon de mujeres afectadas es mayor
que la de los varones: la violencia sexual y la tortura psicologica. Estas diferencias nos remiten a las précticas
diferenciadas que usaron los perpetradores de acuerdo al sexo de la victima. A las mujeres se las torturaba
psicoldgicamente, utilizando a sus hijos y otros familiares. Se las amenazaba ademas con la violacion sexual y
otros tipos de violencia sexual —como los desnudos forzados—, que constituian también formas de degradar-
las y humillarlas. Tales desnudos eran utilizados como medio de presién y chantaje permanentes:

[...] nos llevaban al bafio... teniamos que hacer nuestras necesidades, ni siquiera un minimo de privacidad en
nuestra condicidon de mujeres [...] Y creo que eso ha sido también con otras [...], era el mismo trato que le daban
a todas.1?

Y Claudia, ;también estaba ahi? También desnuda, totalmente, desnuda delante de los cachacos. Claro, ahi le me-
tian la mano, la manoseaban, se burlaban. Fue una cuestién denigrante.!10

Los excesivos poderes otorgados a las Fuerzas Armadas por los gobiernos constitucionales,'"! asi como la
desconfianza en las instituciones, favorecian el silencio y la falta de denuncias. En no pocos testimonios las
mujeres dicen que no tomaron ninguna medida, pues «nunca les hacian caso».

En el ambito penitenciario, la mayoria de relatos de mujeres recogen experiencias de vejacién. En muchos
casos, las detenidas eran desnudadas, manoseadas, violadas, algunas de ellas mediante la introduccién de
objetos como botellas o pistolas; asimismo, eran objeto de humillaciones e insultos de caracter sexista como la
burla grosera por cualquier caracteristica fisica.’?

Las torturas en los grupos subversivos

Los grupos subversivos cometieron también actos de tortura, usualmente realizados en las plazas publicas como
un medio de aterrorizar y someter a la poblacion. Es el caso de una sefiora que brindé testimonio sobre como fue
secuestrada por miembros del PCP-SL y, a la semana, conducida a un cerro donde asesinaban a la gente:

Ahi veia como los senderistas les cortaban los senos y les metian cuchillo por la vagina a las mujeres que supues-
tamente habian sido infieles a sus maridos. A los homosexuales les cortaban el pene en pedazos antes de matar-
los. Ahi, me pidieron que acuchille a dos chicas y a un sefior, yo no pude hacerlo porque me desmayaba.!3

El terror impartido y el miedo a mayores represalias favorecian el sometimiento de las victimas y de la
comunidad en su conjunto. Ademas, en muchos casos, las mujeres interpeladas en su condicién de madres,
esposas e hijas, eran conminadas al silencio y a la sumision.

1.3.4. Violencia sexual

La violencia sexual es un tipo de violacién de derechos humanos en el que se incluyen figuras como la prosti-
tucion forzada, las uniones forzadas, la esclavitud sexual, los abortos forzados, la violacién sexual y los des-
nudos forzados.

De acuerdo con la informacién recogida sobre este tipo de delitos, la CVR puede afirmar que se trata de
un crimen cometido casi exclusivamente contra las mujeres. El total de casos de violacion sexial reportados es
de 538, de los cuales 527 corresponde a victimas mujeres y once tratan de crimenes contra varones. Del total
de los casos contra mujeres reportados a la CVR, el 83% es responsabilidad de agentes de las fuerzas de segu-
ridad del Estado. Ademas, miembros de las fuerzas contrasubversivas figuran como tinicos responsables de
violaciones de varones.!!*

109 CVR. BDI- I P251.

110 CVR. BDI- 1 P872.

111 Véase al respecto el tomo III, capitulo 2, «Los actores politicos e institucionales».

112 Véase el tomo VI, «Los crimenes y violaciones de derechos humanos», subcapitulo 5, «La violencia sexual contra la mujer».

113 CVR. Testimonio 456739. Distrito Puerto Pisana, provincia Tocache, departamento San Martin.

114 Se debe sefialar que la CVR considera que los delitos de violacién sexual se encuentran subregistrados, por lo que las proporciones
sefnaladas no representan, necesariamente, lo ocurrido en el universo de casos de violaciones de este tipo.
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Los grupos subversivo también incurrieron en estos delitos. De acuerdo con la informacion recabada, fue
entre los afios 1995 y 1996 —periodo en que la presencia del PCP-SL en el pais es minima— cuando la propor-
cién de violaciones sexuales por parte del PCP-SL y el MRTA se incremento.

Con respecto a la edad y sexo de la victima los datos recogidos permiten hacer las siguientes precisiones:

Si bien se constata que la mayor cantidad de victimas son mujeres jévenes (entre 10 y 29 afios) es posible
establecer una diferencia entre las fuerzas contrasubversivas y los grupos subversivos. Los datos evidencian
que la proporcion de jévenes adolescentes violadas por el PCP-SL es mucho mas alta que en el caso de los
agentes de las Fuerzas Armadas. Ello tiene que ver con el reclutamiento forzado de mujeres que, como sefia-
lamos, fue selectivo. Esta configuracion es importante para analizar la comision del delito de uniones forzadas
por parte del PCP-SL, como veremos mas adelante. Con relacion al estado civil de la victima, la similar pro-
porcion de solteras y casadas permite confirmar que ésta no era una variable de selectividad.

Finalmente, la CVR ha podido constatar que, como en otros delitos, el mayor porcentaje de violaciones co-
metidas por agentes de las Fuerzas Armadas se produjo en Ayacucho (43.79%) y en segundo lugar en Hudnuco
(10%). En el caso del PCP-SL, la proporcion de violaciones en Hudnuco es mucho mayor que el promedio (31%).

Estos datos muestran que las mujeres fueron victimas de una violacion de sus derechos humanos y fueron
sometidas a un régimen de terror bajo la amenazas de violacién. A pesar de que las cifras recogidas no mues-
tran la magnitud del problema, los relatos, permiten inferir que las violaciones fueron una practica comun y
bastante utilizada durante el conflicto. En innumerables relatos, luego de narrar los horrores de los arrasa-
mientos y ejecuciones extrajudiciales y torturas, se sehalan, al pasar, las violaciones a mujeres. En la medida
que los testimoniantes no pueden dar los nombres de las mujeres afectadas, ellas no son «contabilizadas», a
pesar de que se cuenta con el conocimiento de los hechos.

Por lo dicho, la CVR destaca en este caso especifico de violacion sexual que, si bien numéricamente no
puede demostrarse la amplitud de estos hechos, la informacion cualitativa y tangencial permitiria afirmar que
la violacién sexual de mujeres fue una practica generalizada durante el conflicto armado interno. Se debe te-
ner presente que también en tiempos de paz los datos de las victimas de violacidn, asi como las responsabili-
dades respectivas, son dificiles de probar. Ello no implica, sin embargo, que el hecho no haya ocurrido.

[...] entonces ella fue violada en presencia de su marido y fue torturada y golpeada y no habldé que su marido es-
taba alli, en su propia casa. ; no es cierto? entonces ahora el llanto de las mujeres, las que mas han sufrido y las
que mas lloran son las mujeres.!1

En el conflicto armado, la violencia sexual no puede entenderse como un hecho aislado sino como una
practica generalizada. De acuerdo al testimonio de un soldado

[...] que su orden era que si encontraba una chica sospechosa mas o menos de senderista o que esta protegiendo a
los senderistas, a los movimientos, entonces hay que agarrarla y violarla, ; no?116

En este caso, el testimonio da cuenta de la violacion como una forma de castigo, de humillacion y de es-
carmiento. La orden de violar a senderistas pone en evidencia que en este contexto la violaciéon de una mujer
enemiga era un arma de guerra. Se la disminuyd y someti6 a partir del uso de su cuerpo. Era, a la vez, una
forma de escarmiento que podia ser leida en clave de género: «Si eres mujer y te metes a cosas de hombres —
como es la guerra y el combate— este es tu merecido, t tienes un espacio vulnerable como mujer que yo
puedo usar en mi favor» (Bunch 1991).117

Pero, para los agresores la violacion no bastaba. Mejor si estos actos eran realizados delante de sus mari-
dos, padres, hermanos. Se trataba de humillar, someter y subordinar a las mujeres, pero también a los varones

Analizando los datos obtenidos a través de los declarantes, la CVR concluye que la violacién sexual de
mujeres se producia asociada a otras violaciones de derechos humanos como las detenciones, las desapari-
ciones forzadas, las torturas y las ejecuciones extrajudiciales. Este hecho invisibiliza la violacion sexual, que

115 CVR. BDI-IT P503.

116 CVR. BDI-II P444.

117 Sobre la violacion a militantes, los estudios realizados en Chile y Argentina sefialan que estas violaciones tienen como objetivo, ademas
de la degradacion de su dignidad como ser humano, el escarmiento por haber transgredido la posicién que, como mujer, le correspondia
en el sistema de género.
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pasa a un segundo plano y que se interpreta como un dafio menor, colateral, frente a las otras violaciones
de derechos humanos.

La violacion se perpetraba también contra mujeres que luego eran asesinadas y/o con mujeres muertas,
hecho que incide en el subregistro de este tipo de crimen:

Yo cuando estaba en la guerrilla, tuve una relacién sexual con una que la matamos, le habian matado a una, su-
puestamente era soplona, le matamos. Eso ha sido en el sector de por Culebra, Paraiso y la finada estaba pues en
el hueco y como era simpatica, recién era diez minutos, cinco minutos que habiamos matado y yo pues le digo:
¢que tal si...? Esta bonita, que tal si podemos tener sexo. No sexo vulgar, sino vulgarmente sexo vamos tirarle,
culearle pues decia no? Y me dicen ;por qué no lo haces t? Entonces yo soy el primero en tener sexo con ella
(no?cuando esta muerta, ya estaba ya ella muerta y cuando estoy en el hueco teniendo relacion sexual, llega una
compafiera que es finada, la Cirila en busca de una tanguita, de un calzén. O sea un muerto que tt le matabas le
sacabas todo, le dejabas calato, todo se les llevabas ;no? Entonces y Cirila pues «no te voy a acusar nos decia». No
nos acus6 Cirila, le dimos su calzon.!18

La violencia sexual supone un ejercicio de poder que deja marcas. No se trata de un evento pasajero; sus
consecuencias son de largo plazo. Malograr, estropear, dafiar, estas palabras, utilizadas en los testimonios, remi-
ten a experiencias mas duraderas, severas y terminales. La violencia sexual deja huellas visibles en el cuerpo,
pero también marcas invisibles en la vida mental y afectiva, asi como en la vida social, mediante la privacién
del reconocimiento y el respeto comunal.

La informacion recogida por la CVR muestra que, en muchos casos, las mujeres no denunciaban las viola-
ciones por temor o vergiienza, pero también porque tenian la conviccion de que cualquier reclamo seria inttil
por las circunstancias de arbitrariedad e impunidad en las que se cometieron los abusos, para no mencionar la
corrupcion e ineficacia imperantes en el sistema de administracion de justicia. Otros testimonios sefialan mas
bien que las mujeres no denunciaban por miedo a ser culpabilizadas y para evitar el estigma publico que cae
sobre la mujer violada sexualmente.

Cuando las mujeres las violan, ;no denuncian? Entiendo, yo entiendo como es esto. No es bonito, pues, decir o
denunciar eso. Muchas veces le echan la culpa a la mujer, de que ella provoca. Pero deben haber habido muchas
violaciones, pero nadie las dice. Cuando conversamos nadie dice, solo dicen «si, seguro...»?

El cuerpo de la mujer se convierte asi en un escenario de violencias y pugnas. Es un territorio en dispu-
ta. Es un botin de guerra que se busca obtener tanto por placer personal como para vencer al enemigo. El
control del cuerpo femenino es utilizado como instrumento de dominacién masculina y como simbolo de
poder que se exhibe.

Uniones forzadas

A lo largo de los relatos recogidos durante la investigacion de la CVR se obtuvo informacion sobre el PCP-
SL y las relaciones de género prevalecientes en su interior. Se trataba de una organizacion cerrada y jerar-
quica, que imponia un orden social y de género. En este contexto, la CVR encontré la practica de las unio-
nes forzadas a las mujeres.

Bajo el control del PCP-SL en Ayacucho, se produjeron uniones forzadas entre hombres y mujeres. El «par-
tido» decidia y escogia el varon y se persuadia, presionaba o amenazaba a las mujeres para que aceptaran. Los
casamientos se producian,. Comjo se ha dicho ya, dentro de la «masa», y entre la «masa» y la fuerza local.

La descripcion de la vida en las llamada «retiradas» muestra como, a pesar de la guerra —que significa una
suspension de la vida institucional — la recreacion de normas obliga a tener en cuenta las relaciones sexo-género.

Las uniones eran vistas por los mandos senderistas como formas de preservar la unidad, de prevenir los
posibles escapes y de establecer vinculos de lealtad politica y afectiva. Ademas, estas uniones representaban
una forma institucional de mantener bajo control la sexualidad de sus militantes.

118 CVR. BDI-I P510.
119 CVR. BDI-I1 P368.
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Otros problemas que hacian, con so pretexto de que, bueno, es la revolucién, obligaban a sefioritas, nifias que sé
yo, de darles tierna, ah ya convivir como un comparero a nombre del presidente Gonzalo casarse, entonces se ve-
ia eso acd, que se habia perdido un tanto respeto a la misma familia.'?

A la entrevistada se le preguntd si en la fuerza local un hombre y una mujer podian estar con varias pare-
jas y ella respondidé que estaba prohibido y que si alguien quedaba viuda, inmediatamente se le imponia otra
pareja para que estuvieran unidos y no se escaparan:

No, eso era prohibidisimo, tenian una sola pareja. Por ejemplo, quedaban su marido moria y una viuda, le junta-
ban con otra pareja que no tenia pareja. Al toque lo juntaban para que no haya ese sentimiento de otra persona y
no se pueda escapar esa pareja, para que estén unidos.?!

Las uniones forzadas, posibilitan formas adicionales de violencion de derechos, como las violaciones y
abusos sexuales:

Cuando fuimos sorprendidos por los militares, dos chiquillas y un varén. Este ya era mayor de edad, tenia mas o
menos como treinta y la chica tendria como 13 o 14 afios. Después de este incidente escuchamos rumores de que él
le habia violado a la chica. Esto se supo por parte del varén quien comentaba dicho acto. Este incidente ocurre des-
pués de haber escapado, cuando tuvieron que dormir en el bosque y como era oscuro pues paso este incidente.!??

De acuerdo a los relatos, estos abusos eran cometidos también por los lideres y dirigentes de alto rango:
«cuando les daba la gana podian cambiar de mujeres [...] a veces intercambiaban mujeres. Ello ocurri6 entre
Alcides y Alipio». La entrevistada sefala que las mujeres no podian hacer nada para evitar esa situacién «en-
tre ellas se miraban con indiferencia». No se podian mirar con odio o rencor porque si no convocaban a una
reunién y efectuaban «una lucha de dos lineas». La declarante refiere que las mujeres que se encontraban al-
rededor de Feliciano eran «sus mujeres». Una de ellas coment6 a la declarante que Feliciano «cuando queria se
encamaba con otra mujer, su esposa no podia hacer nada porque asi estaba acordado». Otra de las «mujeres
de Feliciano» habia sido retenida cuando tenia ocho afios y cuando tenia 12, «Feliciano la hizo su mujer y em-
pezo a tener mas beneficios que todas las demas mujeres».'

Los testimonios recogidos dan cuenta también de la presion que los lideres ejercieron sobre las mujeres
para producir abortos.

[...] la declarante mantuvo una relaciéon sentimental con el mandato senderista llamado José aunque después
este inici6 otra relaciéon con una menor de 13 afios de edad. Tiene conocimiento que la hizo abortar hasta en
cuatro oportunidades.?*

1.3.5. Analisis de la violencia: sistema de género, racismo, machismo

Al concluir este capitulo, la CVR llama la atencion sobre el sistema de género, en particular de la masculini-
dad asociada a la guerra, y el racismo que se muestra en los hechos de violencia. Estos dos ejes permiten una
interpretacion de los hechos y de las caracteristicas especificas de los delitos y violaciones de derechos huma-
nos de las mujeres en un marco mas abarcador.

Como se ha visto, las mujeres se encontraban en un fuego cruzado y vivian la violencia desde la cotidia-
neidad. Eran demandadas por los grupos subversivos o por las Fuerzas contrasubversivas para cocinarles,
atender enfermos y dar alojamiento. No tenian opciones y debian obedecer sin protestar, pues su vida y la de
sus familiares estaban en peligro. La mujer no era escuchada; sus razones no eran consideradas por unos ni
por otros. Esta situacion de invisibilidad y marginacién de las mujeres, si bien existié previamente, se agrava-
ba por el conflicto interno. Las mujeres, cuyas voces no han sido usualmente consideradas relevantes ni auto-
rizadas, fueron en este contexto nuevamente silenciadas. Un ejemplo es el de una lider buscada por el PCP-SL
para incorporarla al partido. Ella no aceptd y luego el ejército la capturd y la matd, sin intentar comprender
los sucesos. De otro lado, tener algiin vinculo afectivo o de parentesco, bien sea con los grupos subversivos o
las fuerzas del orden, resultaba incriminador y ponia en riesgo la vida de la mujer.

120 CVR. Entrevista en Huancasancos realizada por el area de Estudios en Profundidad.

121 CVR. Entrevista en La Mar realizadas por el area de Estudios en Profundidad.

122 CVR. Entrevista en la comunidad de Oreja de Perro recogida por el area de Estudios en Profundidad.
123 CVR. Testimonio 100213. Distrito Rio Tambo, provincia Satipo, departamento Junin.

124 Jbidem.
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[...] la declarante afirma que su familia recibia continuas amenazas por parte de los senderistas pues tanto ella
como su hermana estaban casadas con policia.!?®

Un elemento que se debe considerar en el anédlisis de estos procesos de violencia sin limites, especialmente
con actos de violencia sexual, es la relacion que existe entre guerra, masculinidad y violencia. En los estudios
realizados sobre guerras y conflictos armados se ha encontrado que funciona un cédigo que consiste en deni-
grar al enemigo feminizandolo (Lindsay 1995; Castellanos 2001). Asi se pasa de la apropiacion de bienes de las
familias y poblados a la apropiacion de la sexualidad de las mujeres, en un contexto de creciente insensibili-
dad frente a la muerte del otro.

Hay un punto mas en el ejercicio «barbaro e incontinente» de esta mal llamada masculinidad. En algunos
casos, las mujeres victimas de violencia fueron vistas como «parte del enemigo subversivo» y como tal debian
ser objeto de humillacién y vejacion. En ella se vengaban los odios y rencores que el propio escenario violento
configurd. Ellas eran vistas no sélo como «terrucas» sino también como madres, hermanas o hijas de terrucos
y, por tanto, objeto de violencia y barbarie.

En el caso del PCP-SL, la CVR ha podido concluir que los numerosos crimenes y violaciones de derechos
humanos de las mujeres cometidos por dicha organizacidn subversiva y terroristas no tuvieron como sustento
su ideologia politica, sino una ideologia de género en la cual las mujeres y sus cuerpos son parte de las practi-
cas de guerra. Es el caso de la violencia que se ejercia contra las mujeres con la excusa de «haberse acostado o
ser amante de los militares». En estos actos, la mujer es el objeto al cual los senderistas castigan cuando en
realidad quieren agredir a los militares. Se traslada asi hacia la mujer el odio, la furia y la impotencia que
pueden sentir frente a los militares.

Finalmente, es necesario mencionar el racismo como otro elemento que —unido al sistema de género—,
permite dar cuenta de los crimenes y violaciones de derechos humanos sufridos por las mujeres.

La constatacion de que la mayoria de mujeres afectadas son parte de la cultura andina y quechuahablante
pone en evidencia su ubicacién en las tltimas escalas de la jerarquia social y de poder. Lo que les sucedia a ellas,
las campesinas, no era parte de la preocupacion nacional. Eran ésas que estaban alla en las punas, pasando la
cordillera, lejos del progreso y la civilizacion. La sociedad peruana no se vio interpelada por estos crimenes.

[...] era una madre que venia pues solita... que era muy humilde, no tenia... no conocia como desenvolverse tanto
en estos ambientes... le hacian esperar, la relegaban... y la sefiora estuvo asi... afios de afios.!2¢

De parte de las Fuerzas Armadas y Policiales se observa una asociacion entre la pertenencia étnica y la
participacion en los grupos subversivos. Se juntan dos palabras en una sola y aparece una nueva: «indio-
terruco» que sirve para designar a la poblaciéon campesina en su conjunto. Bajo esta estrategia se produce una
identificacion falaz entre los indios y los subversivos de modo tal que «todo indio/india es terruco/a». Se trata
de una asociacion perversa que hace caer sobre el indio y la india toda la culpa, el odio y el resentimiento de
la poblacién. Del lado de las Fuerzas Armadas, ésta es una manera de cargar de significados negativos a mu-
chos campesinos y campesinas que eran objeto de sospechas y victimas de violencia injustificada. Esta imagen
del indio-terruco va a funcionar a la manera de los estereotipos de indio cochino, indio ocioso, indio traidor, elabo-
rados por los grupos dominantes.'?”

En el contexto de violencia y muerte se produce un desborde de pasiones, una transgresion de los limites,
una ausencia y falta de respeto a normas de convivencia y a los derechos fundamentales de la poblacién. Asi,
podemos observar que en los testimonios se plantean denuncias sobre matanzas de mujeres cuyos motivos no
tienen nada que ver con la violencia. Se trata de problemas previos entre parejas, vecinos, familiares, lideres o
comunidades, que se actualizan y encuentran una solucion en el uso indiscriminado e insensato de la violen-
cia. En algunos casos, los asesinatos se tratan de justificar por razones supuestamente ideoldgicas que en rea-
lidad son solo pretexto para hacer prevalecer la ley del mas fuerte. Es el caso de una mujer que es asesinada
con el pretexto de que «manda al hombre» y eso no es permitido por el PCP-SL. En este caso vemos que en un
momento de desorden, la agresividad y la violencia emergen para justificar cualquier acto. La vida no vale
nada. De este modo, se castiga a una mujer por no cumplir con el papel sumiso que le corresponde de acuerdo

125 CVR. Testimonio 201111. Distrito Sancos, provinica Huancasancos, departamento Ayacucho.
126 CVR. BDI-I P886.
127 En Guatemala las comunidades mayas fueron objetivo militar pues todas eran consideradas «culpables».
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al orden de género hegemonico. El varén no puede soportar ser mandado por la mujer y la mata. En otros
casos se trata de mujeres supuestamente adulteras, a quienes se castiga por su mala acciéon. En Huancayo, un
varon policia, despechado porque su esposa lo abandoné por otro hombre, encuentra venganza acusando a la
nueva pareja de su mujer de terrorista y lo mata.

El contexto del conflicto armado interno parece asi dar cabida a un tiempo y un espacio en el que la
barbarie emerge sin que medie ningtin sentimiento de culpa. Es un momento suspendido en el que la so-
ciedad, las leyes y las normas parecen no existir. Se abre asi un vacio en el que se desataran y actuaran los
sentimientos silenciados, las frustraciones, las pulsiones inconscientes. El varén campesino o poblador, al
igual que los militares y subversivos prepotentes, acttia su furia y golpea a su mujer, o al vecino conflictivo.
El Estado pierde la autoridad legitima y todo el mundo puede actuar y transgredir el orden, sin que haya
sancion ni ley que se respete.

1.4. LA VIOLENCIA EN LA VIDA COTIDIANA

1.4.1. Division del trabajo

En relacién a la division del trabajo, el analisis de los testimonios y de las investigaciones realizados por la
CVR senalaron que durante el conflicto se acenttia la division del trabajo por género. El varon salia a la lucha,
bien fuera como parte de los grupos subversivos, como paramilitar, como recluta, como parte de las Fuerzas
Armadas o como rondero. Mientras tanto, las mujeres quedaban en la comunidad encargadas de la chacra, del
cuidado de la familia y de los menores. Son ellas quienes realizaban diversas actividades econémicas y hacian
frente a las incursiones de subversivos Fuerzas Armadas y Policiales.

Al permanecer la mujer sola en la comunidad, su trabajo se recarga pues debe enfrentar sin ayuda un con-
junto de tareas que antes compartia con su pareja, a fin de asegurar la sobrevivencia econémica de la prole.
Este hecho afecta la salud fisica y la estabilidad de la mujer y su familia.

1.4.2. Rutas de busqueda: enfrentandose al espacio publico

Como consecuencia del conflicto, las mujeres salieron de sus espacios tradicionales: fueron ellas quienes
tenian el encargo y la responsabilidad de encontrar a los muertos y desaparecidos. Si sabemos que el 80%
de las victimas afectadas por crimenes y violaciones de derechos humanos son varones, es claro que a las
mujeres les «toco» la otra cara de la moneda: la busqueda, la denuncia y el reclamo de justicia. En esta tarea
ellas tenian que acercarse a instituciones publicas que no conocian y ante las cuales mostraban cierto temor.
No obstante, lo hicieron, como lo prueban los multiples testimonios recogidos por la CVR. Ello supuso ad-
quirir ciertas habilidades y aprender los procedimientos necesarios para hacerse escuchar. Si bien ellas su-
frieron burlas y humillaciones, no se amilanaron. Las situaciones fueron diversas y mucho dependia de sus
trayectorias personales, pero también de los recursos econémicos y simbdlicos con que contaban. Se trata de
un camino largo que se inicia en el espacio local, contintia en la capital provincial para de ahi llegar a Lima,
centro del poder. Ello supuso acercarse a hospitales, carceles, bases miltares, dependencias policiales, mor-
gue, entre otras. En este recorrido buscaron apoyo en instituciones de derechos humanos nacionales e in-
ternacionales, en los partidos, las iglesias y otras instituciones.

La creciente participacion de las mujeres en el espacio publico, implica una dimension colectiva. De
hecho, es desde su rol aparentemente «tradicional» de madres, esposas e hijas, que ellas buscaron justicia y se
enfrentaron al espacio publico institucional. Las organizaciones vinculadas a la busqueda de familiares y des-
aparecidos fueron impulsada por mujeres que buscaban a sus esposos, padres, hermanos e hijos de manera
desesperada. Son principalmente las mujeres quienes se movilizaron para denunciar y pedir justicia. En este
camino, los aprendizajes han sido muchos pues al lado de la discriminacién, el abandono y la indiferencia,
ellas han ido aprendiendo a reconocer sus derechos y a exigir justicia.

Entonces, surgieron nuevas organizaciones como las vinculadas a los familiares de desaparecidos y otras
de sobrevivencia, como consecuencia del conflicto armado interno, que trataban de hacer frente a los proble-
mas y buscar apoyo y salidas. Luego, concluido el conflicto, muchas mujeres sefialaron su interés de partici-
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par como dirigentes comunales o municipales. Este cambio no debe ser visto al margen de su participacion
activa en la comunidad como rondera o como vigia.

1.4.3. Desplazamiento

El desplazamiento es la salida de un grupo familiar o poblacional —principalmente campesina—como re-
sultado del conflicto armado y de la violencia instalada en su comunidad. El desplazamiento, que es un
fendémeno social que afecté a comunidades, varones, mujeres y nifios(as), presenta, en relacion a la variable
género, algunas caracteristicas importantes. Los datos obtenidos por la CVR muestran que fueron las muje-
res quienes, al quedarse viudas y/o por proteger a su familia, lideraron las salidas de las comunidades hacia
otros lugares periféricos como centros urbanos cercanos, capitales de provincia o el monte, como fue el caso
de algunas comunidades ashaninkas.

La experiencia de desplazamiento supone una pérdida (duelo) no sélo de cosas tangibles, sino de vinculos
y referencias culturales. Supone una alteracion de la realidad social y de las relaciones con la naturaleza, el
trabajo, la familia y las creencias. Para las mujeres forzadas a vivir fuera de sus territorios tuvo significados
particulares, dados los vinculos estrechos entre el territorio, su cultura, su identidad y su pasado. En el caso
del mundo andino, en donde la identidad se define por lo relacional y comunitario, el desplazamiento signifi-
ca no solo perder un lugar donde vivir, sino perderse a si mismo.

Las experiencias de violencia y desarraigo afectaron el sentido de la identidad personal y del grupo, deri-
vando en procesos de marginacién, minusvalia, descalificacion y aislamiento. Se produce una triple discrimi-
nacion: como desplazadas (muchas veces, acusadas de ser terroristas), mujeres e indigenas.

También aparecen efectos psicologicos, «traumas» por la huida forzosa y el haber presenciado la violen-
cia.’? Ademas, los nuevos roles y las nuevas actividades econdémicas que tuvieron que desarrollar, en muchos
casos requerian habilidades que no tenian, lo cual las colocaba en una situacién de mayor precariedad. Las
mujeres enfrentaron una sobrecarga de trabajo y de responsabilidades: trabajaron, se hicieron cargo del cui-
dado de los hijos, participaron en organizaciones sociales.

En las mujeres recay¢ el peso del traslado y del asentamiento. Fueron ellas quienes sufrieron en mayor
medida las consecuencias de su insercion en una cultura diferente y ajena que las estigmatizaba y violentaba.

Entonces, ahi llegando a las capitales nos marginan, ya llegaron las sobras de los terrucos, es decir soy de Huan-
cavelica, Ayacucho, Apurimac éramos senderistas, éramos acusados por terrorismo, llegando a las ciudades por
ejemplo en Huancayo, éramos totalmente desconocidos nosotros para el resto nos miraban como a unas personas
raras, como si tuviéramos cachos algo no, con una indiferencia total... todas esas cosas hemos pasado y seguimos
pasando los desplazados.'?

La insercion en las grandes ciudades también supuso un proceso organizativo: relaciones de parentesco,
comedores populares, coordinar actividades con las iglesias y otras organizaciones para la sobrevivencia.
Empero, la situacion era dificil y no siempre las mujeres lograron adecuarse a los nuevos pueblos y ciudades.
Es en este contexto que se inicia el proceso de retorno una vez concluido el conflicto. Ello plante6 a su vez
nuevos retos y demandas.

1.4.4. Sexualidad, salud sexual y reproductiva

Las violaciones, torturas, abusos sexuales y otros maltratos afectan el cuerpo, la salud mental, la sexualidad y
la salud reproductiva de las mujeres.

Muchos testimonios coinciden en sefalar problemas vaginales, enfermedades sexuales, dificultades en
embarazos, asi como problemas mas graves, tal como como la esterilidad. Todos ellos, como resultado de los
delitos y maltratos mencionados en el capitulo precedente.

128 Véase en este tomo la tercera parte, «Secuelas de la violencia», capitulo 1, «Secuelas psicosociales».
129 CVR. DBI-II P32.

TOMO VIII = PAGINA 73



SEGUNDA PARTE = CAPITULO 2

1.4.5. Maternidad

Con relacion a la maternidad, un impacto que llama la atencion es la experiencia contradictoria que tienen las
mujeres. En muchos casos, el sentimiento de culpa es el centro que organiza sus relatos; en otros, lo es el orgu-
llo de haber salvado a sus hijos e hijas.

Dado que la maternidad y el «ser para otros» es un espacio privilegiado de reconocimiento social, las mu-
jeres son muy sensibles a los roles maternos, pues saben que ellos son fuente de seguridad y afecto. La sobre-
valoracion social de la maternidad hace que la autoestima de las mujeres dependa considerablemente de co-
mo desempefia esa funcion. Los hijos dan a la mujer identidad. Ella, al criarlos y educarlos, dara pruebas de
su ser mujer. Serd este un elemento de control tanto de la sociedad como de la familia y la pareja.

Durante el conflicto armado la vivencia de la maternidad se vio trastrocada por la violencia, la falta de se-
guridad, el deterioro de las condiciones y calidad de vida, pero sobre todo por la manera en que se ejercié la
violencia contra los nifios y nifas.

Para algunos miembros de las Fuerzas Armadas, los hijos podian ser vistos como futuros terroristas, y pa-
ra los grupos subversivos se convertian en elementos de riesgo y peligro o futuros cuadros. Al respecto, la
CVR ha recogido testimonios donde las mujeres son objeto de maltrato psicoldgico y otros tipos de tortura por
tener hijos nacidos en la zona de conflicto.

En los casos de detenciones a mujeres se utilizaba su condicion materna y se las amenazaba con sus hijos.
Los hijos eran un medio para infundir miedo y obtener informacién en las mujeres, manipulaciéon que en mu-
chos casos daba resultado porque las volvia mas vulnerables.

En las comunidades, las Fuerzas Armadas, el PCP-SL o el MRTA realizaban incursiones con el fin de prac-
ticar «levas», detenciones, reclutamientos o desapariciones de nifios y jévenes. Las familias se desestructura-
ban y las madres se sentian culpables e impotentes por la incapacidad de ofrecer cuidado y proteccion a sus
hijos: «tu hijo tiene que acompafiarnos hasta la muerte, me decian los subversivos... si no dejas que vaya con
nosotros tu hijo, matamos a toda tu familia».!® Ellas sienten que han fracasado en la defensa de sus hijos. No
han cumplido su mandato.

En el caso del PCP-SL, la maternidad era signo de debilidad. Las que se incorporaban al partido debian
renunciar a su «antiguo hogar» para abrazar a su nueva familia, los camaradas. Los nifios(as) eran vistos tam-
bién como un peligro pues podian poner en riesgo a los militantes cuando huian o salian en «retiradas». Co-
mo se ha mencionado antes, la CVR recogi6 testimonios que relatan como los nifios pequefios eran considera-
dos un «estorbo» 0 una amenaza durante las «retiradas», en la medida que su llanto podia delatar la presencia
de la columna en algtin paraje.

En las carceles, la vivencia de la maternidad se convirtié también en una experiencia de tortura. A pesar
de que el porcentaje de las mujeres-madres era importante, no se les permitié convivir con sus hijos, salvo los
que nacieron durante el cautiverio, los cuales debian entregar a las familias cumplidos los tres meses. La si-
tuacién en que quedaban los hijos fue fuente de preocupacién para las mujeres presas, siendo, en algunas de
ellas, la que mayores conflictos planteaba, generando afliccion y sentimientos de impotencia. En el caso de
tortura a la mujer embarazada, la psicoldgica se prolongaba mucho mas alla de lo que duraban las sesiones de
tormento y el hostigamiento carcelario, pues la futura madre vivia la angustia de abortar o de dar a luz un
hijo afectado por secuelas de la violencia.

1.4.6. Cambios en la organizacién familiar

El conflicto armado generd consecuencias tanto en la estructura y organizacién social como en las relaciones y
dinamicas interpersonales y afectd de manera diferente a varones y mujeres.

130 CVR. Testimonio 313453. Huaytara.
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Violencia contra la mujer en la familia

La violencia social, econémica y en el dmbito politico disefid6 un escenario en el cual se insert6 y reforzé la
violencia contra la mujer, forma de discriminacion basada en una distribucién desigual de poder tanto en la
esfera puiblica como en la esfera privada, cotidiana y relacional.

La violencia contra la mujer en la familia se asienta sobre patrones historicos de violencia y discrimina-
cidn, presentes en nuestra sociedad. Los datos sefalan que se trata de un problema social de gran magnitud
que trasciende el periodo de conflicto armado.

El aumento de la violencia intrafamiliar no es resultado directo del conflicto armado interno. Es, mas bien,
una forma de violencia que ya existia y que estd relacionada con la discriminacion de género.

La desintegracion familiar y los huérfanos

Como resultado del conflicto armado, la organizacién familiar se trastoc6. Muchas mujeres quedaron viudas o
abandonadas y tuvieron que hacerse cargo del cuidado de los hijos, de su alimentacion, educacién en condi-
ciones de extrema pobreza. Tuvieron, ademas, que hacerse cargo del impacto subjetivo de la violencia en sus
hijos, sus traumas, temores, angustias y tristezas.

Los estudios realizados por la CVR revelan que uno de los grupos afectados fueron los nifios. Muchos
huérfanos varones y mujeres vivieron la discriminacién y el rechazo por parte de su entorno social.

Las viudas

Una de las consecuencias mas notorias y visibles del conflicto es el incremento de mujeres solas, como resul-
tado de la muerte del esposo o conviviente. Es dificil calcular el nimero de mujeres afectadas, pero si conside-
ramos que, de acuerdo a los datos recogidos por la CVR, el 75% de las personas muertas y desaparecidas eran
casadas o convivientes, podemos concluir que el nimero de mujeres viudas y de familias monoparentales es
bastante significativo. Son las viudas, junto con otros familiares, quienes sufrieron los efectos, no s6lo econd-
micos, sociales y politicos, sino también emocionales y subjetivos. No se trata inicamente de las dificultades
que tienen que enfrentar en el post-conflicto. Ellas cargan con el peso de los afios de violencia, con los recuer-
dos, las experiencias vividas y sentidas a lo largo de las tltimas décadas.

El quedarse sola tiene un significado especial en el caso de las mujeres andinas, socializadas en una cultu-
ra donde, las relaciones de ayuda mutua, la reciprocidad y el trabajo de la pareja son la base de la vida en
comun y los ejes del prestigio y reconocimiento social. En el mundo andino «ser dos» es parte del ser comune-
ro y campesino. En este contexto, el quedarse sola tiene un significado diferente a lo que puede ser en otros
contextos socioculturales del pais.

A las dificultades economicas se suma el estigma de ser viuda de senderista o sospechosa de haber cola-
borado con los grupos subversivos.

A las viudas y sus hijos los marginan, desconfian de ellos, los culpabilizan por las muertes, los excluyen de
la red social y los privan del soporte econdmico, organizativo y afectivo necesario para la reinsercion comunal.

Los celos y la desconfianza frente a la mujer sola se presentaron también entre las mujeres de las comuni-
dades. Como se trata de mujeres solas, jovenes, trabajadoras, las otras comuneras ven en ellas una amenaza
potencial, sienten que si sus esposos las ayudan o les dan la mano en la chacra pueden enamorarse y ser ellas
posteriormente las abandonadas.

A las mujeres que fueron violadas (o creen que lo fueron) o que mantuvieron tratos sexuales con miem-
bros de las Fuerzas Armadas o con integrantes de los grupos subversivos también se las estigmatiza, no se les
cree, se las culpa y, en ocasiones, es el propio marido el que las abandona. No cree en ella, no resiste el hecho.

Este desarraigo y ruptura del lazo social atenta contra la posibilidad de rehacer su vida y mirar hacia el
futuro. El pasado es un presente que le niega un futuro posible.

El rechazo a las «viudas» por parte de la poblacion debe ser comprendido simbdlicamente. Su presencia
es la imagen palpable de un pasado violento, cruel, doloroso que se expresa en su sola existencia. Por ello el
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negarla, el ignorarla, el no darle cabida, el burlarse de ella es una manera de generar una distancia, de distin-
guirse de ella, y de lo que representa.

1.4.7. Subjetividad y salud mental

En el caso de las mujeres, el impacto en sus subjetividades implica un trauma que es producto de la violencia
en general y en particular de aquélla sufrida por su condicidon genérica: violacion sexual, abuso sexual, pérdi-
da de la pareja, de los hijos, viudez, desplazamiento. Como producto de la violencia se genera una experiencia
traumatica individual y social, que se sostiene desde el silencio y la impunidad.

Los testimonios de las mujeres expresan sentimientos de dolor, impotencia, frustracidn, tristeza, angustia,
culpa, miedo a la muerte inminente, ira contra los captores, resignacion ante la muerte, temores, fobias, esta-
dos de panico, pesadillas, amenorreas, enfermedades recurrentes, fobia al contacto fisico, frigidez, etc. Senti-
mientos y malestares que en su mayoria no son comprendidos por las victimas, a pesar de su recurrencia y
perdurabilidad en el tiempo.

En el caso de las mujeres, la violencia contra sus cuerpos es parte de esta configuracion. El que sus
cuerpos hayan sido objeto de uso y abuso afecta su subjetividad y la manera en que ellas se ven a si mis-
mas. Si bien las violaciones sexuales representan el punto cumbre en la violencia ejercida contra la mujer,
éstas no fueron la tinica manera de usar, abusar y destruir los cuerpos femeninos. De hecho los manoseos y
los desnudos son también otra forma de ejercer un poder sobre el cuerpo femenino y una herida en el mun-
do interno de estas mujeres.

1.5. CONCLUSIONES

1.5.1. Las mujeres y el terror

El analisis realizado por la CVR muestra que la violencia vivida en nuestro pais no puede ser entendida
fuera del marco histérico y social peruano. Ella se instalé sobre procesos seculares de exclusion, domina-
cién y opresion cuyas huellas, presentes en la memoria colectiva de los subalternos, emergen en momentos
de crisis social. Se tratdé de una violencia que reitera practicas autoritarias, prepotentes, que revivié relacio-
nes coloniales atin no superadas.

La CVR ha llegado a la conclusion de que la violencia tiene un impacto diferencial segin género, perte-
nencia cultural y clase social. Por el hecho de ser mujeres, ellas han pasado experiencias violentas, especificas
a su condicién de género, diferentes a las vividas por los varones.

No obstante, las experiencias femeninas varian segin clase social, pertenencia étnica, edad, estado civil y
tipo de delito. La mayoria de mujeres afectadas por la violencia pertenece a la zona quechuahablante de la
sierra sur del pais. Se trata de mujeres jovenes, campesinas, con escasos niveles educativos. Forman parte de
los grupos social y politicamente marginados del pais. Ellas conforman ese gran sector cuyos derechos no
pasan de ser letra muerta. En los hechos, son las ciudadanas de segunda clase, las que ocupan los tltimos
escalones de la jeraquia social y quienes se encuentran en el fondo del sistema de dominacion en el Pert.

En términos cuantitativos el 80% del total de afectados por crimenes y violaciones a los derechos humanos,
son varones. En el caso de las mujeres, la violencia las ha afectado fisica y psicolégicamente de manera diferente.

Las mujeres se han visto en el medio de un fuego cruzado. Su cuerpo, su capacidad de trabajo pero tam-
bién sus afectos han sido objeto de conflicto y de poder. La violencia del PCP-SL y de los miembros de las
Fuerzas Armadas ha seguido modus operandi diferentes: el Ejército Peruano las violaba y el PCP-SL las quema-
ba. Unos abusaban de su cuerpo poseyéndolo y domindndolo, mientras que los otros lo aniquilaban con tor-
turas. En ambos casos, se trata de abusos injustificados e intolerables que duras dejan huellas personales y
colectivas. La violacién sexual, que es el impacto de género mas significativo, ha sido una practica amplia-
mente utilizada en la guerra. Constituye una violacion de los derechos humanos y un crimen de lesa humani-
dad perpetrado mayoritariamente contra las mujeres.
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A diferencia de los varones, las muertes de las mujeres son mas indiscriminadas. La proporcién de muje-
res muertas aumenta en asesinatos grupales y masacres. Ellas murieron como parte de una poblacion civil
desprotegida y atacada injustamente en una espiral de barbarie. Esto fue posible por el desprecio, la exclusion
del grupo afectado: campesinas quechuahablantes analfabetas de los Andes. En el caso del reclutamiento for-
zado perpetrado por los grupos subversivos, si se ha encontrado una «selectividad» de mujeres adolescentes».

Las mujeres, familiares de muertos y desaparecidos, torturados e injustamente detenidos, son parte de los
grupos afectados que sobrevivieron a la guerra. Ellas no sélo se han visto afectadas por la muerte, sino que han
sido testigos impotentes de abusos y crimenes que ain no pueden procesar. Algunas, ademas han pasado gran
parte de su vida buscando a los desaparecidos y enfrentandose en ese tramite nuevamente a la humillacién y la
injusticia. El no poder enterrar a sus muertos es otra dimension del dolor que enfrentan estas mujeres.

Como impactos diferenciados de la violencia, la CVR ha encontrado ademas la acentuacion de la divisién
sexual del trabajo y la sobrecarga femenina, la desintegracion familiar producto del desplazamiento y el tras-
lado de los grupos familiares a cargo de mujeres solas.

Si se entiende que la maternidad, el trabajo, el cuerpo, la sexualidad y la ética del cuidado son ejes de la
feminidad, se pueden deducir las implicancias que estos procesos tienen en la identidad de las mujeres afec-
tadas. De ahi las secuelas en su salud fisica y mental.

1.5.2. La invisibilidad de la experiencia femenina en la guerra

Existe un hiato entre aquellos crimenes y violaciones de derechos humanos reconocidos internacionalmente y
la realidad «no simbolizada de las mujeres». Muchos de los eventos ocurridos en estos afios son sintomas de
una sociedad en crisis. Se trata de nuevos problemas, atin no tipificados, que no encuentran una categoria en
la cual puedan ser ubicados.

La violacion (salvo en los casos en que es la mujer quien da el testimonio) aparece como un evento mas, cola-
teral al conflicto armado, al que no se le da ninguna significacion especial. Como si se naturalizara el hecho y no
fuera un delito frente al cual corresponde sorprenderse e indignarse. Naturalizado no sé6lo por los hombres, sino
por la sociedad en conjunto, las mujeres también lo ven como natural: siempre ha venido un extrafio de fuera
que puede violarlas: «realistas, patron, caporal, militar», como se registra en el imaginario colectivo.

Frente a ello, la CVR ha querido hacer especialmente visibles en este capitulo el impacto diferenciado de
la violencia segtin género. Como se ha mostrado, el enfrentamiento produjo cambios importantes en la vida
cotidiana, la organizacién de la produccion, la economia, el espacio publico, y la subjetividad. Las mujeres, a
partir de su experiencia individual y colectiva sufrieron y enfrentaron el conflicto armado, a partir de su parti-
cular identidad social, étnica y de género. Si bien en ocasiones ellas aparecen como victimas pasivas, ello no es
una regla absoluta. De hecho, las mujeres son también luchadoras y actoras sociales.

1.5.3. Las agencias femeninas y las luchas contra el terror

Si bien las mujeres han vivido y sufrido la violencia en carne propia —viéndose afectadas personal y social-
mente—, ellas no han permanecido inermes y sin respuesta. A lo largo del conflicto han ido desarrollando
estrategias de sobrevivencia para ellas y sus seres queridos y de lucha por la defensa de sus derechos. A pesar
del terror y el dolor, ellas salen a las calles, toman el espacio publico y tratan de ser escuchadas. De hecho, es
una organizaciéon de mujeres aparecida en 1983, ANFASEP, la que pidio la investigacion de desaparecidos a la
Defensoria del Pueblo (Defensoria del Pueblo 2002: 15-17).

Una de ellas es apelar a su rol de madre, a la importancia de su presencia en el hogar y del cuidado de los
hijos. Cuando ellas vieron su vida o su integridad fisica en riesgo se enfrentaron al agresor, interpelandolo
desde su experiencia materna. Esta condicion, aparentemente tradicional, fue usada por las mujeres como una
tactica de sobrevivencia.

Las organizaciones locales fueron otro espacio de agencia femenina. Las mujeres enfrentaron valiente-
mente, exponiendo su vida a los grupos subversivos. Siguieron trabajando al lado de sus pueblos y comuni-
dades mostrando alternativas diferentes para el cambio social.
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En el caso de las mujeres desplazadas también se observa la emergencia de liderazgos y organizaciones en
las cuales se generan procesos de aprendizaje social y construccion de sujetos. En medio del dolor y la injusti-
cia, las mujeres adquieren conciencia de la ciudadania, definida como «el derecho a tener derechos».

Frente a una imagen de mujeres carentes, sufridas, pobres e incapaces, lo que interesa relevar es su capaci-
dad de actuar y responder. Es cierto que ésta no es la realidad de todas, quizas tampoco de las mayorias afecta-
das. Pero si es uno de los rostros que merece destacarse. Son, ellas también ejemplo, de afecto, fortaleza y coraje.

1.5.4. Viejos y nuevos simbolos asociados a la femineidad

El conflicto armado interno ha trastrocado muchos modelos tradicionales de feminidad, dando lugar a la re-
novacion y emergencia de nuevos simbolos.

Un primer simbolo renovado es el de la mujer madre y esposa. Lejos de la mirada tradicional, ellas apare-
cen con una fuerza y vitalidad impresionantes. Luchan y se enfrentan al poder institucional y en este camino
generan espacios de agencia y construcciéon ciudadana.

Una segunda manifestacion es la mujer «guerrera». Son las mujeres del PCP-SL y de los otros grupos sub-
versivos. Representan nuevos modelos de feminidad asociados a la esfera publica y a la participacion politica.
Se ha generado una imagen de mujeres guerreras, masculinas y despiadadas. Ostentar cargos politicos de
primer nivel jerarquico —fue un cambio en relacién a la participacion de las mujeres en los partidos tradicio-
nales (de derecha y de izquierda)—. Analizando los relatos, observamos que se trataba de mujeres cuya
apuesta suponia una negacion de su identidad de madre o esposa. «Mi marido es el partido» dijo una de ellas
y esa frase expresa bien parte de su ideologia. El (pre) ocuparse de la familia era visto como una muestra de
debilidad, que debian superar para que no interfiriera con las tareas que el partido les encomendaba. Se trata-
ba de no mostrar afectos ni sensibilidades, forjar una templanza especial. Habia que constrefiir aquello que
revela fragilidad pues ellos y ellas tenian que hacer frente a las exigencias del conflicto, el otro era enemigo,
no podjia ser personalizado. Se buscaba la eficacia, la responsabilidad, el compromiso.

Una tercera manifestacion es la de la mujer lider de organizaciones, que se opone y enfrenta a los grupos
subversivos. Se trata de mujeres del pueblo, capacitadas y con capacidad de conduccion, quienes adquieren
en este proceso una mayor valoracion social. Finalmente, tenemos a las mujeres victimas sufrientes. Ellas re-
presentan a un tipo de mujer dolida, sin capacidad de accidn, incapaz de enfrentar su destino. Se ha de senalar
finalmente, que estas multiples imagenes y representaciones femeninas estan vigentes todavia en muchas
zonas del pais y que ademas no son excluyentes sino que pueden coexistir en una persona.

Para concluir, la CVR considera que, como consecuencia del conflicto armado interno, el orden de género
se alterd afectando la vida y las identidades de varones y mujeres. La imagen del vardn responsable, provee-
dor del hogar y protector de la familia se desplazo; es la mujer quien se encargé de cumplir esta funcion mien-
tras los hombres combatian.

En este escenario se exacerbaron las diversas versiones de masculinidad guerrera, agresiva y violenta, y se
abandon¢, asi, la funcién publica de representacion de la familia. Los cddigos de guerra invadieron el escena-
rio social y el intimo. La mujer se convirtio en la proveedora y en la responsable de la salud y bienestar colec-
tivo sin contar con los medios para ello. También recay¢ en ella la funcién publica de busqueda de justicia La
funcion paterna de respeto y cumplimiento de la ley se trasladé a la mujer, quien asumio6 los roles de conten-
cién con bastantes limitaciones y con fuertes impactos psicoldgicos. En este contexto podemos ver que la au-
sencia del respeto, las injustas relaciones de género, los abusos y los abandonos son parte de una crisis en el
orden de género, pero también en el orden social. Las parejas, las familias, las comunidades se vieron envuel-
tas en una voragine de violencia que afectd las distintas esferas sociales y personales.
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APENDICE: VIOLENCIA SEXUAL EN HUANCAVELICA: LAS BASES DE MANTA Y VILCA (1984-1995)

La CVR ha logrado determinar que la violencia sexual fue una practica reiterada por parte de integrantes del Ejército
contra las mujeres de los distritos de Manta y Vilca (provincia y departamento de Huancavelica), donde se instalaron
sendas bases militares. Estos hechos se dieron desde el establecimiento de las bases militares en 1984 hasta el afio 1995.
Como consecuencia de las violaciones sexuales producidas, en la actualidad existe un gran nimero de nifios y nifias que
no han sido reconocidos por sus progenitores y que se ven privados del ejercicio de sus derechos fundamentales. La CVR
sostiene que estos hechos se enmarcan en un contexto generalizado de violencia sexual sufrida por las mujeres peruanas
durante el conflicto armado interno.!3!

Antecedentes: La presencia y dominio de Sendero Luminoso (PCP-SL)

Desde los primeros afios de la década del 80, el PCP-SL obtuvo una gran influencia en Huancavelica, debido a la labor de
proselitismo que desarroll6 en las escuelas locales. En el caso del distrito de Manta, el colegio secundario Augusto Salazar
Bondy fue su centro de accion. Efectivamente, con jovenes de este colegio los subversivos incursionaron en las diferentes
comunidades del distrito de San José de Acombambilla, tales como Pallpapampa, Pampahuasi, San Miguel y San Antonio.!3?

Hacia 1983, los distritos de Moya, Vilca y Manta eran zonas que sufrian intensamente los efectos de la violencia. En
ese afno, el PCP-SL realizaba acciones de propaganda y adoctrinamiento de la poblacién. En dicho lugar, actuaba una
columna subversiva cuyos mandos eran identificados como Raiil y Nelly, quienes reclutaban a los jévenes, organizaban
las bases de apoyo y designaban a sus «delegados» en reemplazo de las autoridades existentes.'3

En el caso especifico de Manta, en septiembre de 1983, un grupo del PCP-SL lleg6 a la comunidad y la declar6 «zona li-
berada»; luego, obligd a las autoridades a renunciar. En los siguientes meses, el PCP-SL asesino a varias personas y boicoted
las elecciones municipales'* de ese afio. EIl PCP-SL exhortaba a la poblacion para que huyera si llegaban los sinchis.'®

Poco después, los sediciosos ingresaron a la capital del distrito de Moya donde, tras un juicio popular,'* asesinaron al
juez de paz y a los trabajadores administrativos de la escuela del lugar. En 1984, un grupo de aproximadamente quince sub-
versivos armados ingreso al barrio de Huarichaca en Vilca, donde detuvieron a los hermanos Isidoro, Félix y Teodoro Cha-
morro Arhuis, quienes se habian opuesto las medidas impuestas por el PCP-SL. Posteriormente, fueron asesinados y los
subversivos se trasladaron al distrito de Acobambilla.'?”

La respuesta del Estado: se instalan las bases militares

Entre 1982 y 1983 se promulgd una serie de decretos supremos declarando el estado de emergencia en diferentes provin-
cias del departamento, como Angaraes'?, Tayacaja y Acobamba.!® En diciembre de 1983 se afiadi6 la provincia de Huan-
cavelica; esta situacion se renovo sucesivamente hasta el afio 1999. Durante ese periodo, estuvieron bajo el control del
comando politico-militar, con sede en Ayacucho.

A consecuencia del incremento de las acciones subversivas, se instalaron bases militares en los distritos de Vilca y Manta
el 21 de marzo de 1984. Estos destacamentos debian brindar seguridad a los pobladores de las citadas localidades; pero los
miembros de las fuerzas del orden cometieron una serie de violaciones contra los derechos humanos de la poblacion.

131 Véase al respecto el capitulo sobre «Violencia sexual contra la mujer» en la secciéon Crimenes y violaciones de los derechos humanos.

132 CVR. Testimonio 310583. En «Manta y Vilca, 1982-1998: Reconstruccion de un escenario del Conflicto». Informe elaborado por el area de
Sistemas de Informacion de la CVR. Los hechos ocurrieron en el distrito de Manta, provincia y departamento de Huancavelica, en 1983.

18 CVR. Testimonios 300557, 300561, 301057, 301059, 301060, 302024, 302065, 302072, 302074, 302075, 302076, 302082, 302393, 302405,
303013, 303345, 305006, 305037, 310541, 310542, 310552.

134 CRISOSTOMO MEZA, Mercedes. «Mujeres y Fuerzas Armadas en un contexto de violencia politica. Caso: Manta y Vilca en
Huancavelica». En Batallas por la memoria. Lima: Red de Ciencias Sociales: Batallas por la Memoria, 2002, p. 14.

135 [bidem, p. 15.

136 Sobre los «juicios populares» y en general las acciones del PCP-SL, revisar el capitulo correspondiente en el Informe Final.

187 CVR. Testimonio 302065. Los hechos ocurrieron en el barrio de Huarichaca, distrito de Vilca, provincia y departamento de
Huancavelica, en 1984.

138 Decreto supremo 006-82-IN, del 26 de marzo de 1982.

139 Decreto supremo 003-83-IN, de febrero de 1983.
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Ese dia se establecieron tres bases militares que formaban una linea de norte a sur que controlaba toda la cuenca del
rio Vilca. En el distrito de Vilca, la base militar se instal6 en la Posta de Salud y algunos dias después se traslad6 a una
casa abandonada. En Manta, los militares escogieron la escuela de lugar, hasta que, afios después, presionaron a la pobla-
cién para que construyera una nueva base que denominaron Pircahuasi (casa de piedra).'* En el anexo de Ccoricocha se
quedo un grupo reducido, también en la escuela de la zona. La base de Ccoricocha funcion6 sélo durante ocho meses, la
de Vilca fue desactivada en 1989, mientras que la de Manta estuvo operativa hasta 1998.

Los hechos: violencia sexual en Manta y Vilca

Durante el tiempo en que funcionaron las bases militares, la poblacién local fue victima de diversas violaciones a sus dere-
chos por parte de los militares: detenciones arbitrarias, torturas, robos y saqueos. Sin embargo, lo mas reprobable fue la
violencia sexual permanente de la que fueron victimas las mujeres de la zona, quienes, en ocasiones, también eran forza-
das a realizar labores domésticas para los agentes acantonados en las bases. Adicionalmente a las secuelas fisicas y menta-
les que sufrieron las victimas, la CVR dejo constancia de los numerosos casos de embarazos no deseados y de nifios naci-
dos a consecuencia de las violaciones sexuales.

En efecto, luego de la investigacion desarrollada, la CVR concluy6 que la violencia sexual fue una practica persistente
y cotidiana en las zonas de Manta y Vilca. Los principales responsables fueron los integrantes del Ejército destacados en
las bases militares del lugar. Las denuncias sobre violaciones sexuales cometidas por personal militar contra las mujeres
de los distritos de Vilca y Manta, asi como de Moya y Acobambilla —area de influencia de ambas bases— indican que
estos abusos se realizaron desde el momento en que las instalaciones militares se establecieron hasta que fueron retiradas.

Una testigo entrevistada por la CVR,*! narré como los agentes de la base de Manta tenian por costumbre llevar por la
fuerza a varias pobladoras de la localidad a la base. Ahi, eran obligadas a mantener relaciones sexuales con ellos. Indicé
haber recibido el testimonio de al menos tres pobladoras que le confiaron haber sido violadas por los agentes militares.

Tal como sucedi6 en otras zonas del Pert, las mujeres de Manta y Vilca fueron victimas de violencia sexual en diver-
sas circunstancias, entre ellas, por su participacion o vinculo —real o presunto— con el PCP-SL, o cuando se acercaban a
pedir informacion sobre sus familiares desaparecidos. Sin embargo, subyacente a cualquier razén especifica, se reconoce
un deseo de controlar a la poblacion mediante el ejercicio del poder, lo cual se evidencia en las multiples violaciones a los
derechos humanos que se produjeron en la zona. En el caso especifico de las mujeres, éstas eran especialmente vulnera-
bles, no sélo por su condicién socioecondmica y cultural (pobres, campesinas, analfabetas y quechuahablantes), sino por-
que, ademas, muchas de ellas habian perdido a sus esposos debido al conflicto armado. En otros casos, los esposos eran
detenidos por los efectivos militares y llevados a la base, con lo cual ellas quedaban a su merced. Asimismo, el hecho de
ser jovenes y adolescentes las hacia victimas sefialadas de violencia sexual.

Al respecto, en el distrito de Manta se registraron por lo menos 32 casos de nifios y nifias cuyos padres son efectivos
militares que no los reconocieron. El encargado del Registro Civil de la Municipalidad de Manta desde 1984, Ciro Araujo,
indic6 a la CVR que en los ultimos veinte afos ha inscrito las partidas de nacimiento de esos nifios, que son hijos de mili-
tares que estuvieron destacados en el distrito:

[...] a partir de 1986 se acercaron varias mujeres para sentar la partida de nacimiento de sus hijos, los que segun ellas son hijos
de militares [...] las chicas de Manta tenian que enfrentarlos, precisando que si bien algunas de ellas se comprometian con los
soldados, otras fueron violadas por los nuevos efectivos.'#

En el intento de que sus hijos fueran reconocidos, algunas de las mujeres pidieron que a los nifios les pusieran como
apellidos «Miltar», «Moroco» o «Capitan. La CVR cuenta con una copia del acta de nacimiento de E. Militar Ch.'®> quien,
segln cuenta su madre, fue concebido a consecuencia de abuso sexual. Los otros dos casos han sido mencionados en un
testimonio recogido por la CVR:

El Ejército Peruano instala una base militar en 1984 [...] desde esa fecha, los soldados de tropa empiezan a abusar de las mujeres sol-
teras y en algunas oportunidades de las casadas. Como consecuencia de ello, a la fecha en la localidad de Manta existen muchos
nifos sin padre o que no llevan el apellido real de su padre, pues las mujeres violadas optaron por asentar las partidas de sus hijos

140 CRISOSTOMO MEZA, Mercedes. Ob. cit., p. 18.

141 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 20 de enero de 2003.

142 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.

143 Acta de Nacimiento inscrita en el Registro del Estado Civil del Distrito de Moya el 19 de febrero de 1988.
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con los apelativos con que eran conocidos los soldados o simplemente ponian como apellido el grado del padre como por ejemplo
«Moroco», «Capitan» y otros grados».!44

Como sucedi6 en otras zonas del pais, la impunidad que rodeo estos hechos fue general. La CVR comprobd que, en la
mayoria de los casos, las victimas no denunciaron estos hechos por temor a las represalias y debido a las amenazas de
muerte que recibieron de los perpetradores. En los casos en que se atrevieron a contar los hechos, no recibieron apoyo de
las autoridades civiles y militares.

Los rostros de la violencia: hablan las mujeres huancavelicanas

A continuacién, se presenta una serie de casos que ejemplifican la gravisima situacion de violencia sexual que se verifi-
6 en las zonas de Manta y Vilca. En muchos de ellos, se identificaron algunas situaciones recurrentes en relaciéon a las
circunstancias especificas en que se dieron los hechos. En otros casos, lo que se constaté fue el control que ejercian los
miembros del Ejército sobre la poblacion, al punto de cometer los hechos como una préctica cotidiana, seguros de no

recibir sancion alguna.

No fue sencillo que las mujeres que sufrieron violencia sexual dieran su testimonio. Como suele suceder en estos ca-
sos, las victimas no suelen denunciar el hecho por temor o por vergiienza. Sin embargo, la CVR logro identificar y recopi-
lar los testimonios que a continuacion se presentan a raiz de la investigacion realizada por el programa Batallas por la me-
moria,'*® a través del cual se inform¢ a la poblacion afectada sobre la importancia de que estos hechos fueran conocidos.

Violencia sexual luego de la detencidn de su esposo: E. B. de A. (1984) 146

El 20 de abril de 1984, un grupo de militares llegé al barrio de San Carlos, ubicado en el distrito de Vilca y detuvo a M. A.
P. La esposa del detenido, E. B., fue informada de que M. habia sido conducido a la base militar de Ccoricocha, adonde
acudi6 a buscarlo tres dias después. Pudo verlo y conversar con él brevemente. El teniente a cargo, identificado con el
apelativo de Jaguar, le indicé que su esposo saldria en libertad si conseguia un certificado de buena conducta de alguna
autoridad del distrito de Vilca.

El 27 de abril de 1984, cuando transitaba por la localidad, E. fue detenida por dos militares quienes le dijeron que el te-
niente conocido con el apelativo de Duro la estaba buscando. Fue trasladada a la base instalada en la plaza del distrito, junto
con su hija de diez afos y su nifio de tres meses de nacido. Al dia siguiente fueron llevados sus hijos de doce, ocho y cinco.

Esa misma noche, alrededor de las nueve, un soldado la llevo a la habitacion del teniente Duro, indicandole que dicho
oficial queria interrogarla. Una vez alli, el teniente le preguntd como era su esposo y le dijo que él «también era bueno».
Luego, le ordend desnudarse y ante la negativa de E., el oficial le empez6 a quitar la ropa dejandola completamente des-
nuda y empujandola hacia su cama, donde la violé sexualmente. E., quien entonces tenia treinta y tres afos, narr6 a la
CVR que fue sometida a practicas sexuales contra su voluntad durante los siguientes ocho dias. Explicé que en todo mo-
mento ella se nego6 a ir a la habitacion del oficial, pero que fue conducida a la fuerza.

Al octavo dia, tras concluir la violacion, E. tuvo una hemorragia vaginal, de la que puso en conocimiento al teniente
Duro, quien le ordend que se retirara a la cocina, sin brindarle ninguna atencion médica.

E. fue liberada el 9 de mayo de 1984, luego de que un efectivo conocido como Oficial le recordo al teniente Duro que el
capitan Torres, jefe de la base, estaba a punto de retornar a las instalaciones militares y que no estaria de acuerdo con lo
que estaba ocurriendo. E. buscé a su esposo en la dependencia militar de Ccoricocha, pero fue informada de que dicha
base habia sido trasladada a Manta. Al llegar a dicho distrito, vecinos del lugar le manifestaron que su esposo habia sido
asesinado y enterrado en una fosa.

De acuerdo con la declaracién de Socrates Mejia Caceres, quien mantuvo una relacion de amistad con el teniente Duro,'4”
en una oportunidad éste se identifico con el apellido de Zapata.!*® Por otro lado, el ex alcalde de Moya, Alberto Fonseca Mar-

144 CVR. Testimonio 314025. En «Manta y Vilca, 1982-1998: Reconstruccion de un escenario del Conflicto». Area de Sistemas de
Informacién. Los hechos sucedieron en el distrito de Manta, provincia y departamento de Huancavelica.

145 CRISOSTOMO MEZA, Mercedes. Ob. cit.

146 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Junin, 18 de noviembre de 2002.

147 La cercania con algunos de los jefes de la base de Vilca se debia a que el sefior M. C. fue nombrado por el primer jefe de la base como
presidente de la junta de vecinos en 1984.

148 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.
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tel,'*? coincidid en la descripcion del oficial denunciado como la de un hombre de estatura mediana, fornido, sin bigotes ni
lentes, quien una vez le dijo que habia nacido en la ciudad de Trujillo y que era un comando del Ejército del Pert.

Violacion sexual reiterada: M. G. A. (1984) 150

En marzo de 1984, al llegar a Manta, los efectivos militares realizaron un operativo de rastrillaje en el distrito, ingresando a
varias viviendas de la localidad, entre ellas a la de Gustavo Yangali Lazo. Asustada por los hechos, M. G. A. se habia es-
condido alli. Esa noche la joven, que entonces tenia dieciséis anos, fue detenida y trasladada a la base junto a otras perso-
nas de la localidad.

Al dia siguiente, un soldado la llev6 a una vivienda abandonada para verificar la identidad de un cadaver, a quien M.
reconocié como su vecino. El militar, que estaba armado, la llev a otra habitacién y la violé sexualmente. Ante el llanto de
la declarante, el soldado le dijo: «<no ves que esta tirado ese muerto, no haga bulla». Por vergiienza y temor, M. no comenté
lo sucedido con nadie, huyendo a la comunidad de Nuevo Occoro en Huancavelica, donde vivia su abuelo.

En marzo de 1985, M. retorn6é a Manta con el fin de continuar sus estudios escolares, pero en abril, un grupo de seis
soldados la detuvo junto a su madre y las trasladaron a la base militar. Una vez alli, fue sindicada como integrante del
PCP-SL y la interrogaron sobre las presuntas acciones en las que habria participado. Al negar los hechos, la joven fue
separada de su madre y llevada a otra habitacion, donde la violaron. La victima cuenta como los militares la amenazaban
diciéndole: «ahora te voy a colgar, terruca», «ahora vas a declarar, cuantas torres has tumbado»

M. narré a la CVR cédmo los seis soldados se formaron en fila para violarla. Como ella logré golpear a uno, fue sujeta-
da por cuatro soldados de cada una de sus extremidades, mientras un quinto soldado comenzaba a violarla. Los soldados
se turnaron para violarla por una hora aproximadamente. Ante el dolor, M. comenz6 a entrar en estado de inconsciencia.
Los gritos de auxilio de su madre hicieron que el teniente jefe de la base se acercara, pero los soldados escaparon. M. no
denunci6 el hecho porque al dia siguiente, cuando sali¢ de la base, vio que habia un grupo de soldados que estaban sien-
do castigados y supuso que se trataba de los efectivos que abusaron sexualmente de ella.

Meses después, en julio de 1985, cuando se encontraba cuidando a sus animales en su estancia ubicada en una zona
alejada del distrito, lleg6 un militar, a quien conocia de vista, y le solicit alojamiento. Al darse cuenta que estaba sola,
procedio a violarla sexualmente, mientras le decia: «callate, estamos varios; se van a enterar y todos van a entrar».

Producto de esta violaciéon, M. qued6 embarazada. Averigud que el militar que la habia violado fue un soldado de
nombre Julidn Yance y fue a conversar con él. Este intenté negar lo ocurrido, pero finalmente acepté su responsabilidad y
se comprometié a reconocer al nino, ante lo cual M. acepté no denunciarlo. Sin embargo, fue trasladado al cuartel de
Pampas cuando M. tenia cuatro meses de embarazo. Aunque le prometié regresar, nunca mas volvié. El 8 de marzo de
1986 nacio el hijo de M., a quien registré como J. T. Y. G.15!

En abril de 1986, un grupo de soldados lleg a casa de M. y la llevaron a la base junto a sus padres, su hermana y
su hermano, a quien acusaron de haber robado una maquina de escribir. Al llegar, el capitan Papildn, jefe de la base, la
apartd del grupo y la llevé a su habitaciéon, donde se bajo los pantalones y le pidié que se acercara. M. se negd y el ofi-
cial la amenazo: «si tt no me aceptas, voy a mandarlo a la carcel a todos». Como M. siguié negandose, el oficial la arro-
jo al piso y le dijo «si no, voy a llamar a mis soldados». Posteriormente, la viol6 por aproximadamente media hora.
Como en otras oportunidades, la victima no denuncio estos hechos por temor a que el oficial cumpliera con sus amena-
zas y encarcelara a sus familiares.

A partir de un testimonio reservado, la CVR ha podido establecer que el capitan Papilén, era un oficial de apellido
Quinodnez, que prestd servicios en varias bases de Huancavelica como Cobriza, Campo Herminio, Huancavelica y Man-
ta. Segun las descripciones recogidas, el capitan Quifiénez tenia entre 34 y 40 afos en ese momento, era alto, fornido y
de ojos pardos.'>2

149 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 10 de noviembre de 2002.

15 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.

151 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N 000333.

152 CVR. Testimonio reservado 051-2003-CVR tomado por la Unidad de Investigaciones Especiales el 24 de enero de 2003. El declarante
indicé que lo conocié cuando el capitan Papilén estuvo destacado en la base de Vilca, donde permaneci6é los meses de noviembre y
diciembre de 1985, y declaracion testimonial brindada a la Unidad de Investigaciones Especiales el 12 de noviembre de 2002.

TOMO VIII = PAGINA 82



EL IMPACTO DIFERENCIADO DE LA VIOLENCIA

Si bien M. menciond que el delito se cometié en 1986, la CVR considerd que el largo tiempo transcurrido desde la ocu-
rrencia de los hechos pudo haber ocasionado un error solamente en cuanto a la fecha en que éstos ocurrieron, lo que debe

determinarse en la investigacion correspondiente.

Violacion sexual por su presunto vinculo con el PCP-SL: L. T. M. H. (1984) 153

A finales de marzo de 1984, un grupo de militares lleg6 a la casa de la sefiora D. Q. Ch., ubicada en el pueblo de Illaco, a
media hora de la capital del distrito de Moya. Al llegar, preguntaron por L. M. Ella se identificé y explicé que en la zona
habia varias personas con el mismo nombre, por lo que solicit6 a los agentes que proporcionaran el segundo apellido de la
persona que estaban buscando.

Los militares le dijeron que su nombre estaba en una lista de «terrunos»'>* y, debido a ello, tenia que acompaniarlos a
Moya. También se llevaron a su tia. L. identifico a sus captores como miembros del Ejército, porque al salir de la casa pudo
apreciar que estaban armados y vestian uniformes militares. L. tenia veintitrés afios.

Tras haber caminado aproximadamente cien metros, L. fue introducida a la fuerza a la escuela primaria de Illaco. El
oficial que estaba a cargo ordend a uno de los efectivos militares que permaneciera fuera del local, vigilando. Luego, ame-
nazo a L. con un cuchillo diciéndole que la tendrian que desaparecer. Asimismo, le dijo: «si quieres que tu tio se salve y ta
también, tienes que complacernos, porque tu eres la terruca y estas en la lista y esto no tienes que avisar a nadie»

Entonces, el oficial la tir6 al piso, le quitd la falda y los pantalones que llevaba puestos y la viol6 sexualmente.
Luego, el oficial se levantd y llamo a otro oficial, quien también viol6 a L. En total, fue violada por cinco soldados.

Los efectivos militares la amenazaron de muerte para que no denunciara los hechos ocurridos. Ella no lo comenté con
sus familiares por vergiienza y temor. Sin embargo, al dia siguiente, denunci6 la violacién sufrida ante el supervisor de
educacion,'® ya que en ese momento trabajaba como personal de servicio en la escuela primaria de Moya. El supervisor le
dijo que habia hablado con el jefe de la base militar, quien le pidié que no denunciara el hecho, pues él se encargaria de
castigar a los responsables. L. no denuncid los hechos.

M. M. A. (1984) 156

En el testimonio brindado ante la CVR, B. C. S., residente de la comunidad de Ccorisotocc, en Manta, relaté que su nuera
M. M. A. fue violada sexualmente por varios efectivos militares durante el operativo antisubversivo de marzo de 1984.
Estos soldados fueron los mismos que se instalaron a partir de esa fecha en la Base Militar del distrito de Manta. El hecho
no fue denunciado ante ninguna autoridad por temor.

C.R.deS., G. A. C.yE.LLS. (1984) 157

C. R. de S, pobladora del anexo de Anccapa, distrito Acobambilla —jurisdiccion de la base de Manta— fue otra victima de
violencia sexual por parte de los militares, lo mismo que su concufiada G. A. C. y su vecina E. LL S.

El hecho ocurrié aproximadamente en abril de 1984, en la base militar, adonde fueron trasladadas para ser interroga-
das sobre su presunta participacién en acciones subversivas. El suboficial a cargo, conocido como Ruti,'*® las acuso de
haber participado en reuniones del PCP-SL y orden¢ a tres soldados que las llevaran a un cuarto. Alli, el suboficial Ruti les
ordeno que se desnudaran, preguntandoles si tenian armas. Las mujeres no respondieron y el suboficial ordend a otros
soldados que las llevaran a cuartos distintos. Cuando llegaron a la habitacion designada, el soldado que la conducia orde-
no a C. que se echara en la cama, donde la viol6 sexualmente. G. y E. corrieron la misma suerte. Luego, las mujeres fueron

153 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 11 de noviembre de 2002.

154 Denominacion utilizada para referirse a los integrantes de los grupos subversivos.

155 La declarante sélo recuerda su nombre, Luis.

15 CVR. Testimonio 310583. Los hechos ocurrieron en la comunidad de Ccorisotocc, distrito de Manta, provincia y departamento de
Huancavelica, en 1984.

157 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, enero de 2003.

158 E] 27 de noviembre de 2002, mediante oficio 207-2002-CVR-P, la CVR solicitd al Ministerio de Defensa la confirmacion sobre la
identidad del suboficial denominado Ruti. Con fecha 13 de diciembre, mediante oficio 2981-CP-JPREBE-2B/29.02.01, el Comando de
COPERE comunica que ha remitido la solicitud al Comando de la Segunda Regién Militar, no existiendo respuesta a la fecha.
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llevadas al cuarto de Ruti para que recogieran sus ropas. El suboficial les dijo: «<no vayan a avisar a sus esposos, porque
sino otra vez les va a ocurrir y peor». Ante estas amenazas las victimas nunca denunciaron los hechos.

T.B.C.,D.C.B.yG.C.B. (1986)%

En marzo de 1986, aproximadamente veinte militares de la base de Pampas, llegaron al distrito de Vilca donde realizaron
un operativo de patrullaje. Al llegar al anexo de Libertad, detuvieron a V. C. I. y maltrataron a sus familiares. Tanto su
esposa, T. B. C., como sus hijas G., de 14 afios y D., de 12 afios, fueron violadas sexualmente. Las victimas no denunciaron
el hecho por temor y huyeron hacia la selva para evitar cualquier agresion posterior.

Violacién sexual por vinculos familiares: M. Y. A. e I. A. H. (1985) ¢

El jefe del Registro Civil de Manta, Ciro Araujo Ruiz, declaré ante la CVR que los agentes de la base de Manta cometieron
violaciones sexuales contra varias pobladoras de dicha localidad, entre ellas, M. Y. e I. A. H. Estos hechos ocurrieron du-
rante el velorio del sefior B. A., quien habia sido asesinado por los militares. En esa oportunidad, aproximadamente doce
soldados se presentaron y, al ver a M. e I, les preguntaron sus nombres. Luego verificaron en una lista y dijeron: «Tt eres
terruca, hay que investigar». Las dos jovenes fueron trasladadas a la cocina por seis efectivos militares, quienes las retu-
vieron alli por una hora aproximadamente. Cuando los soldados se marcharon, las dos jévenes regresaron a la habitacion
llorando, y ante las preguntas de otras sefioras, las jévenes dijeron: «nos ha hecho abuso».

Por su parte, en su declaraciéon ante la CVR, M. Y. A.16! confirm¢ haber sido victima de abuso sexual de parte de
miembros militares, aunque sostuvo que los hechos ocurrieron aproximadamente en marzo de 1985. Indic6 que en esa
oportunidad fue detenida con su hermano Eligardo y acusados de subversivos. Fueron llevados a la base, que en ese mo-
mento funcionaba en el local de la escuela. Una vez alli, fue trasladada al cuarto donde dormian los soldados, donde fue
desnudada y violada sexualmente por media hora. M. refiere que les pidi6 a los efectivos que no le hicieran dafio, pero
éstos la amenazaron diciendo: «callate, carajo, te voy a matar». Luego, la llevaron al calabozo donde durmid, siendo libe-
rada al dia siguiente. M. desconoce si los responsables fueron soldados u oficiales.

D.Y.A. (1987) 1

D. Y. A. fue sometida a violencia sexual por parte del personal militar de Manta que perseguia a su hermano, Desiderio R.
A., a quien acusaban de robo. El hecho ocurrié a mediados de agosto de 1987, cuando D. tenia quince afios. Su hermano
habia escapado de la base y, esa misma noche, aproximadamente tres soldados, armados y con pasamontanas, llegaron a
su vivienda, donde vivia con su madre. Los soldados patearon la puerta gritando: «;Doénde esta Desiderio? ;Dénde esta
ese ratero? Se ha escapado de la base, ustedes lo estan escondiendo». Dos soldados se llevaron a D. a la fuerza y uno se
quedo deteniendo a la madre de la declarante.

D. fue interrogada sobre el paradero de su hermano y dijo que no sabia nada, porque Desiderio no habia regresado a
su casa. Entonces, uno de los soldados Ia tir6 al pasto, le levant6 la falda, le rompid la ropa interior y la forzé a tener rela-
ciones sexuales. Ella empez6 a sangrar pues era virgen.

Al dia siguiente, las mujeres acudieron a la base militar de Manta, donde las recibio el teniente Puma, quien en un princi-
pio negd los hechos, pero ante la presion de D. y de sus familiares quienes amenazaron con denunciar lo ocurrido en Huan-
cavelica, reuni6 a los soldados en el patio del destacamento. Entonces, el teniente pregunt6 quién habia estado en el lugar y
los soldados dieron el nombre de dos efectivos. Uno de ellos era conocido como Escriba y el otro como Rojas. D. reconocio al
primero de ellos cuyo nombre era Jorge Luis Escriba Yangali,'®® como el responsable de la violacion. Para evitar ser denun-

15 CVR. Testimonio 302389. Los hechos ocurrieron en el anexo de La Libertad, distrito de Vilca, provincia y departamento de
Huancavelica, en marzo de 1986.

160 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.

161 Tbidem.

162 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 20 de enero de 2003.

163 E] 27 de noviembre de 2002, mediante oficio 207-2002-CVR-P, la CVR solicitd al Ministerio de Defensa la confirmacion sobre la
identidad del soldado Jorge Luis Escriba Yangali. Con fecha 13 de diciembre de 2002, mediante oficio 2981-CP-JPREBE-2B/29.02.01. El
Comando de COPERE comunicé que ha remitido la solicitud al Comando de la Segunda Regién Militar.
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ciado, el soldado acepto su responsabilidad y se comprometi6 a casarse con ella. Sin embargo, el matrimonio no se concretd
porque tres meses después Jorge Luis fallecié. Producto de la violacién, la declarante tuvo una hija.!¢*

N. N. Q. de P. (1990) 165

Para asegurar el desempano del proceso electoral, el 5 de abril de 1990 lleg6 al distrito de Moya una patrulla de aproxi-
madamente cuarenta efectivos militares que llevaba el material electoral que debia ser utilizado durante los comicios ge-
nerales del 8 de abril de ese ano. Al mando, se encontraba un oficial de aproximadamente cincuenta afios, de cabello cano
y ojos celestes. Ademads, habia un teniente, que posteriormente fue identificado como Sierra,'® quien daba las drdenes al
personal de tropa y se dirigia a los pobladores.

Al llegar, convocaron a la poblacién a la Plaza de Armas mediante campanadas y reunieron alrededor de cincuenta
personas, entre las cuales estaban N. N. Q. de P. y su tia. Al dar sus nombres, ambas fueron separadas del grupo y coloca-
das junto a la tropa.

En ese momento, el teniente preguntd quién podia cocinar durante su permanencia en el lugar y, ante la falta de res-
puesta, monté en cdlera acusandolos de colaborar con la subversion. Uno de los pobladores, Faustino Belzusarri, le comu-
nicé al oficial que la madre de N., podia atenderlos, ya que ella vendia comida en la plaza y «habia atendido tanto a sol-
dados como a terrucos».

Esa misma tarde, los militares detuvieron a los padres de N., a sus hermanas y a su sobrino, quienes posteriormente
fueron asesinados.

El 7 de abril, alrededor de las 7:30 de la manana, N. fue detenida por seis efectivos militares, entre los que estaba al
teniente Sierra. Este tltimo la acuso de terrorista, sometiéndola a un interrogatorio en el que la golpe6 cruelmente, mien-
tras le leia una lista de nombres y le preguntaba si conocia a esas personas. Al no encontrar respuesta, el teniente Sierra le
arranco el pantalén y sus prendas intimas, la tiré al piso y la viold sexualmente. N. lloraba y le pedia que no le hiciera
dano. Sierra le respondid: «tt, chola, puedes aguantar mas cosas». Luego abri6 la puerta, hizo pasar a los demas soldados,
instandolos a que la violaran. N. fue ultrajada sexualmente por cinco soldados.

Dos horas y media después, la patrulla trasladé a N. ante el jefe de todo el grupo, que estaba en el local del Concejo
Distrital, donde estableci6 su puesto de comando. Este la interrogé nuevamente, pero en esa oportunidad no hubo més
torturas. La declarante refiere que no reveld lo que le habia ocurrido por temor, ya que el teniente Sierra la habia amena-
zado de muerte con un arma.

Producto de la violaciéon, N. tuvo una nifa que nacio el 31 de octubre de 1990, quien fue inscrita por su esposo, en la
Municipalidad El Tambo, Huancayo.

N. sostiene que cuando los militares se fueron de Moya, encontré los cadaveres de sus familiares secuestrados dias
antes por personal militar, en una zona conocida como Toromanya o Accopampa. Indica que las mujeres presentaban
signos de haber sufrido violacién sexual. El cuerpo de su madre tenia la falda corrida hacia abajo y sin atar, mientras que
sus hermanas tenian los pantalones y la ropa interior hacia la mitad del muslo, dejando al descubierto sus partes intimas.

Otros casos de violacion sexual: M. S. C. (1984) 67

Segun la investigacion de la CVR, los oficiales y el personal subalterno de confianza acostumbraban organizar fiestas
en la base de Manta una o dos veces al mes. A estas fiestas debian asistir algunas jovenes de la ciudad. Algunas de las
muchachas eran amigas de los efectivos militares, pero otras eran obligadas a participar en dichas reuniones, donde
tenian que bailar con ellos y beber licor. M. S. C. fue llevada en dos oportunidades y pudo ver que los jefes ordenaban a
la tropa que cerraran la puerta del cuarto donde se organizaba la fiesta, con mesas y sillas.

164 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000331.

165 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 9 de noviembre de 2002.

166 E] 27 de noviembre de 2002, mediante oficio 206-2002-CVR-P, la CVR solicité al Ministerio de Defensa la identificacion del oficial del
Ejército Peruano que comand¢ la patrulla destacada al distrito de Moya para dar seguridad a las elecciones generales de 1990. El 31 de
enero de 2003, mediante oficio 12171 MINDEF/K-6/CVR, el Ministerio de Defensa responde que no existe documentacién al respecto.

167 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, enero de 2003.
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A finales de 1984, un soldado, a quien posteriormente identific6 como Héctor Rufino Rivera Quispe,'® quien la pre-
tendia desde hacia algiin tiempo, buscé a M. en su domicilio. El soldado la engafié para que saliera de su vivienda, di-
ciéndole que el teniente la estaba llamando. La joven sali6 y fue llevada a un lugar alejado. Rivera traté de abrazarla y ella
lo rechazd. El soldado le dijo que estaba enamorado de ella, pero M. continud rechazandolo. Entonces, Rivera la sujeté de
los brazos y le coloco la rodilla en el pecho, mientras le levantaba la falda y le quitaba la ropa interior. Luego la viold
sexualmente. M. no denunci6 el hecho por temor a que el soldado le disparara o la llevara a la base militar y la acusara de
terrorismo. Asimismo, porque Rivera le prometi6 que se casaria con ella.

Ante sus ofrecimientos, M. aceptd entablar una relaciéon sentimental con €l por cinco meses. La joven quedé embara-
zada y el soldado firmo un acta en la que se comprometia a casarse con ella. Sin embargo, tras su baja en junio de 1985, el
soldado abandoné a la joven sin asumir ninguna responsabilidad en relacién a la nifia, que nacio el 9 de enero de 1986.!%°

S.R.C. Q. (1985) 170

A fines de diciembre de 1985, efectivos militares de la base de Manta ingresaron al domicilio de S. R. C. Q. El grupo estaba
integrado por el capitan Piraria, el suboficial Ruti y dos soldados, todos armados con fusiles. El capitan le dijo a la madre de S.
que uno de sus soldados estaba enamorado de su hija, por lo cual ella tenia que retirarse de ese lugar, ante lo cual la sefiora
intent6 defenderse cogiendo un palo. Sin embargo, los militares la sacaron por la fuerza y la joven tuvo que quedarse; luego,
fue entregada a uno de los soldados. El soldado le pidi6 que fuera su enamorada y le dijo que queria casarse con ella. S. lo
rechazoé y el soldado, molesto, le gritd: «si quieres estar conmigo a buena hora pues, yo te voy a matar si no te confias». Poste-
riormente, la empujo a la cama, le quitd la ropa, mientras la joven se resistia. El soldado la viol6 sexualmente.

S. tenia dieciséis afios y nunca habia tenido relaciones sexuales. Al dia siguiente, cuando ella y su madre fueron a que-
jarse a la base, el capitan Pirafia aseguré que el soldado, a quien se identific con el nombre de Amador Gutiérrez Lizarbe,
asumiria su responsabilidad y se casaria con la joven. A partir de ese momento, sostuvieron una corta relaciéon sentimen-
tal, producto de la cual naci6 una nifia.””" El soldado abandon¢ la localidad de Manta aproximadamente el 15 de enero de
1986 y, si bien prometio6 retornar, nunca regreso.

M. A. E.y M. A. B. (1985) 172

El jefe del Registro Civil de Manta declar6 a la CVR, que su hija M. A. E., entonces de quince afios de edad, y su hermana
M. A. B. fueron sometidas a violacion sexual por personal militar destacado en Manta, en octubre de 1985, a quienes logrd
identificar como los soldados Dionisio Felipe Alvaro y Rolando Inga Romero.

El declarante logro identificar a los agresores como los soldados de la base militar Pircahuasi acantonada en Manta,'”
por lo que presentd su queja ante el jefe de la base de Manta, conocido como el teniente Carlos. Al principio, el teniente
nego los hechos, culpando a los subversivos. Sin embargo, M. identifico al responsable y el teniente le dijo que el soldado
se casaria con ella.

M. inici6 una relacion amorosa con el soldado que la habia violado, quedando embarazada posteriormente. Mas no
asi M. A., quien result6 embarazada a consecuencia de la violacion sexual, pero el responsable no asumié su responsabili-
dad. Producto de la violacién M. tuvo una hija que naci6 el 18 de julio de 1986.74

L. S. (1985) 175

L. S. fue violada sexualmente en 1985 por el suboficial Ruti y un grupo de soldados, destacados en Manta. En ese mo-
mento, L. tenia veinticinco afios y los hechos sucedieron cuando ella regresaba a su casa en el anexo de Ccorisoto.

168 E] 27 de noviembre de 2002, mediante oficio 207-2002-CVR-P, la CVR solicité al Ministerio de Defensa la confirmacién sobre la identidad
del soldado Héctor Rufino Rivera Quispe. Con fecha 13 de diciembre, mediante oficio 2981-CP-JPREBE-2B/29.02.01, el Comando de COPERE
comunica que ha remitido la solicitud al Comando de la Segunda Regién Militar y que no ha habido respuesta a la fecha.

169 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000332.

170 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, enero de 2003.

171 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000336.

172 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.

173 CVR. Testimonio 314025. Los hechos ocurrieron en el distrito de Manta, provincia y departamento de Huancavelica, entre mayo o
junio de 1985.

174 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000335.

175 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 20 de enero de 2003.
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0. R. C. (1988) 76

En agosto de 1988, O. R. C. se encontraba con su prima en su casa, ubicada en Manta, cuando llegaron dos soldados de la
base militar. La prima era enamorada de uno de ellos y se alejo con él. El otro soldado se quedé en la casa de O. y la violo.

Ella sélo tenia quince afios en ese momento y nunca antes habia tenido relaciones sexuales.

En su relato a la CVR, O. conté que el soldado'”” la empujo al piso y le empez6 a bajar el pantalon mientras que ella llo-
raba gritando «déjame, déjame» y llamaba a su prima, que nunca respondio. El soldado le dijo: «callate, si no, te voy a pisar la
boca del estémago y no vas a poder ni respirar». Durante media hora aproximadamente, el soldado la viold y solo se detuvo
cuando su prima y su acompafante regresaron. Cuando los efectivos se retiraron, O. le conté a su prima lo sucedido. La
prima no se inmuto, sino que le sugirié que averigiie el nombre del agresor, porque «a lo mejor se junta contigo».

Un mes después regresaron los mismos militares, pero en esa oportunidad la prima salié con los dos hombres sefia-
lando que irian a buscar un caballo que se habia perdido. Minutos después regresé el soldado, quien le dijo llamarse Ju-
lian Meza Garcia, que habia abusado sexualmente de O. y le propuso mantener una relacion sentimental. O. se negé y
empez6 a correr, pero el soldado la detuvo, la abofeted y arrojo al suelo, donde nuevamente la viol6 sexualmente. Ella
trat6 de resistirse pero fue imposible.

Dos meses después, O. se acerco a la base de Manta para contarle al soldado que la ultrajé que estaba embarazada,
ante lo cual el soldado se comprometi6 a reconocer al nifio. Sin embargo, O. no volvi6 a tener noticias suyas hasta que
cumplio seis meses de embarazo, cuando una mujer de la comunidad de Ccolpa, le conté que la base habia sido trasladada
a la ciudad de Huancavelica. O. no volvio a saber de Julian. Su hijo naci6 el 12 de mayo de 1989.178

V.G. A. (1995) 7

En junio de 1995, V. G. volvia de acompanar a su tia hasta el paradero de autos ubicado a dos horas de camino de Manta,
cuando se cruzd con una patrulla militar comandada por un teniente y compuesta por seis soldados. Uno de ellos se re-
traso de la patrulla y empezo6 a molestarla, diciéndole si queria que la violara €l o el loco, refiriéndose a otro soldado que
iba con ellos. V. le dijo que se callara y lo insultd. En ese momento, el soldado se bajé del caballo y se acercé a la declaran-
te, sujetandola con fuerza, la aparté del camino y le arrancé el pantalén. Ella intenté defenderse pidiéndole que no le
«abusara» y diciéndole que iba a acusarlo ante el teniente. El soldado que la viold estaba armado y le amenazo diciéndole:
«cuando tu avises, te voy a matar».

Por temor de que cumpliera con su amenaza y también por vergiienza, V. no denuncié lo ocurrido. Sin embargo, dos
meses después, al darse cuenta de que habia quedado embarazada, decidid acercarse a la base. De esa manera se enteré
que su agresor se llamaba Martin Sierra'® y que habia sido trasladado al Cuartel de Pampas, a donde se dirigié a buscarlo.
En dicha dependencia militar, la muchacha conversé con un capitan quien al recibir la denuncia de V., le dijo: «;Cémo yo
sé hijita?» y mandé a llamar al soldado, quien negé lo ocurrido. Se enterd, en esta ocasién, que provenia de Nahuimpu-
quio. Ante esto, V. intenté denunciar el abuso ante el juez de paz de Pampas, pero éste se nego a recibirla. Producto de la
violaciéon sexual, V. tuvo un hijo.'8!

E. T. N. y las jovenes R. B. y A. G.182

El profesor del colegio de Vilca declard ante la CVR que varias mujeres de la localidad fueron violadas sexualmente por
miembros de la base militar de Vilca.

176 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 13 de noviembre de 2002.

177 El 27 de noviembre de 2002, mediante oficio 207-2002-CVR-P, la CVR solicitd al Ministerio de Defensa la confirmacién sobre la
identidad del soldado Julian Meza Garcia. Con fecha 13 de diciembre, mediante oficio 2981-CP-JPREBE-2B/29.02.01. El Comando de
COPERE comunica que ha remitido la solicitud al Comando de la Segunda Regién Militar y que no ha habido respuesta a la fecha.

178 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000330.

179 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 12 de noviembre de 2002.

180 Mediante el oficio 207-CVR-P del 27 de noviembre de 2002 la CVR ha solicitado informacién destinada a precisar la identidad del
soldado Martin Sierra. Con fecha 13 de diciembre, mediante oficio 2981-CP-JPREBE-2B/29.02.01. El Comando de COPERE comunica que
ha remitido la solicitud al Comando de la Segunda Region Militar, y que no ha habido respuesta a la fecha.

181 Partida de Nacimiento de la Municipalidad Distrital de Manta N° 000324.

182 CVR. Unidad de Investigaciones Especiales. Huancavelica, 11 de noviembre de 2002.
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Durante el periodo en que asumio el cargo de alcalde de dicho distrito, recibié quejas de algunos vecinos sobre abu-
sos sexuales que los agentes del orden habian cometido contra sus hijas o sobrinas. Clemente Duran sostuvo que se lleva-
ban a cabo un promedio de dos violaciones sexuales al mes y que la mayor parte de las victimas eran menores de edad, de
aproximadamente 14 y 15 afios, quienes eran retiradas de sus casas contra su voluntad. Los familiares acudian al dia si-
guiente a la Municipalidad para quejarse. Recuerda a los padres de la joven R. B., A. G. y T. N, entre otros. El declarante
refiere que una vez que las jovenes eran llevadas a la base, las liberaban durante la misma noche y que los pobladores no
podian ver lo sucedido porque habia toque de queda.

* kX X X

La CVR detalld estos casos con el propdsito de contribuir al establecimiento de la justicia de acuerdo con el mandato legal
recibido. La CVR sefialé que los jefes del Cuartel de Pampas N.° 43, durante los anos 1984 y 1985, del que dependian las
bases militares de Manta y Vilca, no adoptaron las medidas necesarias para el cese de estos actos ni la sancion a los res-
ponsables; con ello contribuyeron a la impunidad de estos hechos.

La CVR logré determinar que la violencia sexual contra las mujeres de los distritos de Manta y Vilca, en el departa-
mento de Huancavelica, se produjo de manera persistente y reiterada por parte de los efectivos militares de las bases con-
trasubversivas de la zona. Estos hechos se enmarcan en un contexto generalizado de violencia sexual contra la mujer que
se presentod a lo largo del pais durante el conflicto armado.

En muchas oportunidades, los oficiales a cargo de la dependencia militar cometian directamente los abusos, mientras
que en otras circunstancias los fomentaron e, incluso, ordenaban a sus subalternos que los cometieran. Hubo tolerancia
por parte de los jefes de las bases militares ante estos actos, ya que no se sanciono a los responsables. Asimismo, las victi-
mas fueron amenazadas por los perpetradores para que no denunciaran los hechos y en aquellos casos que lo hicieron, no
recibieron una respuesta efectiva ante sus reclamos.

Es imprescindible que las autoridades protejan los derechos de los nifios y nifas nacidos a consecuencia de la violencia
sexual, quienes hasta el momento no han sido reconocidos por lo que sus derechos se ven afectados.

La CVR considerd que la situacion vivida en Huancavelica se enmarco en un amplio contexto de discriminacion en
contra de la mujer en el Pert1, cuyos derechos humanos fueron vulnerados reiteradamente y no encontraron respuesta ante
sus reclamos por lo que tuvieron que asumir una maternidad no deseada a consecuencia de la violencia sexual. La CVR
recuerda que el Pert es parte de numerosos tratados en la materia y que, en este sentido, tiene la obligacién de actuar con
la debida diligencia para prevenir, investigar y sancionar la violencia contra la mujer, asi como de incluir en su legislacion
interna las normas penales, civiles y administrativas necesarias para dar remedio a la situacién de las mujeres violadas.

La CVR reconoce y agradece la valentia de las mujeres huancavelicanas que denunciaron los terribles hechos de que
fueron victimas y exhorta al Ministerio Publico a que inicie las investigaciones necesarias a fin de identificar a los respon-
sables, de modo que estos hechos no queden impunes.
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2. VIOLENCIA Y DESIGUALDAD RACIAL Y ETNICA

El Estado aun sigue discriminando y considerando al poblador andino no tan igual
como un ciudadano; cuando se producen los bombazos en Tarata y en otros lugares,
recién la sociedad se da cuenta que algo pasa en el pais; lo que sucedia en el campo,
bueno pues eran cosas de indios quizas...1#

Durante las dos ultimas décadas, especialmente después de la Guerra Fria, varios lu-
gares del mundo fueron sacudidos por el estallido de conflictos étnicos que en muchos
casos derivaron en cruentos y prolongados enfrentamientos armados como los ocurri-
dos entre serbios y croatas (peninsula de los Balcanes), chechenos y rusos (Chechenia),
hutus y tutsis (Ruanda) o tamiles y cingaleses (Sri Lanka). Aunque el término «conflic-
to étnico» abarca diferentes situaciones sociales y politicas, puede definirse como tal al
enfrentamiento donde dos o mas grupos en pugna se distinguen a si mismos y a sus
adversarios con base en las diferencias étnicas, tales como el idioma, raza, color, reli-
gion, nacionalidad o linaje. De ese modo, la identidad étnica es utilizada como simbolo
eficaz de cohesién politica y movilizacion, y se convierte en un factor central del en-
frentamiento (Stavenhagen 1998).

Tal definicion permite deducir que el conflicto armado interno ocurrido en el Perti no puede caracterizarse
como un conflicto étnico o racial, debido a que ninguno de los actores de la violencia asumié motivaciones,
ideologias o demandas étnicas explicitas. No se tratd, pues, de un enfrentamiento desatado por actores auto-
definidos en tales términos, sino, mas bien, por grupos autonombrados como organizaciones politicas: el Par-
tido Comunista del Perti Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
(MRTA), quienes decidieron enfrentarse con el Estado.

Para la Comisidn de la Verdad y Reconciliacién (CVR) constatar estas caracteristicas no significé dejar de
considerar que el conflicto tuvo un fuerte componente étnico que, junto a los multiples elementos que alimen-
taron la violencia, desempefid un papel importante en la historia de muerte y destruccién que asolé al Perta
entre los afios 1980 y 2000. En este apartado la CVR establece, justamente, como el conjunto del proceso de
violencia tuvo un importante componente étnico y racial, que actud permanentemente desde el inicio hasta el
final del conflicto, aunque no de manera explicita.

En nuestro pais —a diferencia de aquellas sociedades que enfrentan conflictos étnicos abiertos como los
de Europa del Este, Africa o Asia—, la identidad étnica presenta rasgos bastante complejos. Aunque en el
territorio nacional coexisten mas de 55 grupos étnicos, y alrededor de un quinto de la poblacién habla un
idioma indigena, todavia es débil la reivindicacion explicita de las identidades étnicas originarias. Quienes
hablan un idioma indigena, por lo general prefieren ocultar sus origenes étnicos. Esta situacion refleja la per-
sistencia de la discriminacion étnica y el racismo de origen colonial. Pero también expresa la intensa redefini-
cion de las fronteras étnicas tradicionales, las cuales, desde mediados del siglo XX, son erosionadas por el
impacto de los procesos de modernizacién. Diversos fendmenos, tales como la expansion educativa, los me-
dios de comunicacion, el servicio militar, la urbanizacion, la industrializacion y las grandes migraciones, que
cambiaron el rostro del pais, han roto las barreras tradicionales, facilitando la formacién de identidades socia-
les y étnicas mas heterogéneas, como la expresada a través de la palabra «cholo».

Buena parte de los peruanos prefiere identificarse como cholo antes que ser considerado como indio. Sin
embargo, el significado de «cholear» —decir cholo a alguien— depende de quién se trate y cémo se diga.
Puede tratarse de una muestra muy intima de afecto o de un insulto sumamente discriminatorio y violento. A
veces, la palabra cholo resulta equivalente a decir indio, palabra cargada de connotaciones sumamente peyo-
rativas. Las relaciones étnicas, intimamente tramadas con las relaciones de dominacién y explotacién, consti-
tuyen una verdadera «cadena arborescente» (Bonilla 1994: 35) que atraviesa implicitamente todos los niveles
sociales del pais. De este modo, los llamados indios o cholos resultan ser, a fin de cuentas, quienes poseen

183 CVR. Audiencia publica tematica sobre violencia politica y comunidades desplazadas, 12 de diciembre de 2002. Testimonio de
Edilberto Oré.
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menos poder y estatus. Por eso, muchas veces quienes son vistos como indios pueden, a su vez, nombrar de
esa forma a aquellos que se ubican en un escaldn social inferior. Las diferenciaciones de poder, riqueza, esta-
tus u origen geografico suelen superponerse y terminar convertidas —debido al racismo— en categorias de
supuesta inferioridad o superioridad.

Un rasgo que evidencia la manera profunda, pero a la vez oculta, como la discriminacién étnica y racial
subsistente en el pais influy6 sobre el conflicto armado interno es la débil memoria histérica que los perua-
nos tenemos sobre los afios de violencia. La opinién publica nacional no tiene una memoria activa de la
tragedia que ésta significo, a pesar de que se traté del mdas grave enfrentamiento armado ocurrido entre
peruanos de toda nuestra historia republicana. Parece que el recuerdo de la violencia se limita al dolor pri-
vado de las familias que perdieron a sus seres queridos, pues las miles de victimas de la guerra no se han
convertido en tema de dominio publico o en sustento de una amplia e influyente conciencia ciudadana so-
bre las consecuencias humanas de ésta.

Aunque el conflicto se desatd en Ayacucho desde mayo de 1980, diversos sectores del pais fueron practi-
camente indiferentes a la tragedia, hasta que la violencia alcanz6 también a quienes eran considerados como
ciudadanos de pleno derecho. Dos hechos resultan paradigmaticos al respecto: la masacre de ocho periodistas
en la comunidad de Uchuraccay el 26 de enero de 1983 y la explosién de un coche bomba en la calle Tarata del
distrito limefio de Miraflores el 16 de julio de 1992. Sélo cuando ocurrieron estos sucesos, muchos peruanos
sintieron que la violencia también les afectaba.

No ocurri6 esto en los procesos de violencia vividos en Argentina, Chile y Uruguay, donde si existe una
memoria publica influyente sobre lo ocurrido, aunque el nimero de victimas fue menor que en el Pert1.'8 Esta
comparacion revela una de las dimensiones complejas de la violencia peruana: la distinta valoracion de las
victimas. Debido al racismo y a la subestimacion como ciudadanos de aquellas personas de origen indigena,
rural y pobre, la muerte de miles de quechuahablantes fue inadvertida por la opiniéon publica nacional. Su
ausencia y el clamor de sus familiares no fueron suficientes para constituir una memoria activa e influyente.
Durante los afios de violencia, resulté mas fuerte la distancia que separa a la mayoria de victimas y al resto de
la poblaciéon peruana.

2.1. DOS INTERPRETACIONES

Aunque la bibliografia sobre la violencia peruana es abundante,!$> son escasos los textos que abordan de ma-
nera especifica el tema de la discriminacion étnica y racial.’® Las alusiones y referencias acerca de esta pro-
blematica y su relacion con el proceso general de violencia se hallan en aquellos trabajos que abordan pregun-
tas mds generales, como las referidas al desencadenamiento de la violencia, al origen y composicion social del
PCP-SL, o al papel jugado por el campesinado indigena en tanto actor o victima del conflicto.

Las interpretaciones existentes pueden sintetizarse en dos tipos de aproximaciones: una primera, que po-
demos denominar como inferpretacion culturalista, considera que el PCP-SL es la expresidon de un fendmeno
cultural especificamente andino. Pueden observarse dos variantes de esta interpretacién. En la primera va-
riante, elaborada sobre todo en los primeros afios del conflicto, predomina una visién esencialista que exotiza
la violencia y destaca el supuesto cardcter mesidnico, milenarista e inclusive incaista de la insurreccion sende-
rista.'’” La segunda variante intenta ofrecer una vision mds amplia sobre el cardcter andino de la violencia
senderista, tanto en términos histdéricos como socioldgicos; pero reproduciendo en el fondo la vision cultura-
lista, por lo que concluye que el PCP-SL seria algo asi como la version invertida de la utopia andina'® o una
suerte de movimiento religioso fundamentalista, dogmatico y premoderno, sustentado en la confluencia del
marxismo y de las tradiciones culturales andinas.!s

184 La violencia en estos paises del Cono Sur, ademas, tuvo una naturaleza diferente: se trat6 de la represion de dictaduras militares y no
de un conflicto armado interno, como ocurri6 en el Perti. Sdlo en Argentina hubo algo de conflicto armado interno.

185 Véase Stern (1995) y Bennett (1998).

186 Destacan sobre todo los trabajos elaborados por Nelson Manrique (1985, 1989a y b, 1995, 1996).

187 Véanse sobre todo los trabajos de Tylor (1988), Ossio (1988), McClintock (1984), Melgar Bao (1986) y Palmer (1992).

188 Cf. Flores Galindo (1986).

189 Cf. Portocarrero (1998).
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El segundo tipo de interpretacion, que podemos denominar como interpretacién socio-histérica, parte de
considerar que el PCP-SL no expresa un fenémeno de reivindicacion indigena y tampoco muestra una com-
posicion social indigena. Por ello, no se trataria de un movimiento cultural, sino, mas bien, de uno de tipo
social y politico, lo cual no impide que se considere los aspectos culturales e histéricos de la violencia en gene-
ral y especificamente de la guerra emprendida por el PCP-SL. En esta perspectiva, la caracterizacion de la base
social senderista consiste en precisar que estd conformada por sectores desindianizados y descampesinizados
por el proceso de modernizacion ocurrido en el Pert desde el fin de la segunda guerra mundial. Se trataria de
una elite intelectual provinciana y mestiza que se aferr6 al dogma fundamentalista del maoismo senderista, en
un contexto de crisis extrema y ausencia de oportunidades de realizacién individual y grupal. Por ello, la ex-
pansion senderista ocurre, sobre todo, entre jévenes que acceden a las escuelas y universidades, en un contex-
to que entrecruza los abismos de clase con aquellos de origen étnico, regional o de género.'®

El punto central que diferencia ambas perspectivas tiene que ver con la consideracion del supuesto carac-
ter indigena de la insurreccion senderista, tesis que a la luz de las evidencias existentes hasta la fecha resulta
insostenible. Otros temas e hipdtesis en discusion son los referidos a las causas de la violencia (el atraso de la
region de Ayacucho, el resentimiento ante la discriminacion racial y étnica, el abismo entre las expectativas de
ascenso y el bloqueo de los canales de movilizacion social, el fracaso de la Reforma Agraria, etc.) y a la actitud
de los campesinos ante los acontecimientos, la cual oscilé entre la aceptacion pasiva y el rechazo violento al
PCP-SL a medida que fue profundizandose el conflicto.

2.2. DISCRIMINACION RACIAL Y ETNICA EN EL PROCESO DE VIOLENCIA

Aunque la mayoria de victimas fueron quechuahablantes, la CVR constaté que la dimensién étnica del con-
flicto no se restringid solamente a este sector poblacional. La discriminacidn étnica y racial operd sobre el con-
junto del proceso de violencia y afecté de manera transversal a los diferentes sectores sociales del pais, asi
como a los actores directos del conflicto, en todos los escenarios donde éste se desarrolld. Diversos estudios
desarrollados por la CVR, describieron cdmo, en escenarios y lugares tan diferentes como las comunidades
campesinas de la sierra andina, las comunidades nativas amazdnicas, los sindicatos de zonas urbanas indus-
triales, las salas de prensa de los medios de comunicacion, las universidades limefias y provincianas, asi como
los barrios periféricos de las ciudades, las diferencias étnicas y raciales jugaron un papel importante, al gene-
rar conductas e imagenes que estuvieron presentes durante todo el proceso de violencia.

La CVR comprobd que el peso del componente étnico y racial estuvo presente tanto en las causas histdri-
cas del conflicto —es decir, en la generacion de un contexto propicio para el surgimiento y reproduccion del
enfrentamiento— como en el plano mas inmediato de las percepciones y comportamientos cotidianos de los
diferentes actores implicados directa e indirectamente. Se traté de un factor que estuvo presente a lo largo del
conflicto, pero de manera oculta. Sélo en aquellos momentos en que se ejercié la violencia fisica, la discrimi-
nacién afloré de manera mas abierta, cubriendo de esa forma a los asesinatos, torturas y violaciones con una
carga explicita de violencia simbdlica. Muchas veces, las diferencias étnicas y raciales —convertidas en crite-
rios de naturalizacién de las desigualdades sociales— fueron invocadas por los perpetradores para justificar
las acciones cometidas contra quienes fueron sus victimas.

2.2.1. Crisis de la sociedad andina tradicional

Aunque el conflicto armado se inicié debido a las acciones emprendidas por el PCP-SL desde mayo de 1980,
su rapido incremento y expansién fue posible, en gran medida, porque existié6 un contexto propicio para la
multiplicacion de la violencia. En gran medida, sus miembros encontraron un terreno abonado para el desa-
rrollo de su prédica y de sus acciones; sobre todo, en aquellos lugares de la sierra donde subsistian conflictos
irresueltos que fueron reabiertos por la violencia y, a su vez, la avivaron. Fue el caso de los conflictos por po-
der y recursos que enfrentaron a campesinos y propietarios de tierras, a comunidades contra comunidades, a
comunidades contra empresas agropecuarias, a campesinos contra comerciantes, a grupos familiares entre si,
a pastores contra abigeos, etc. En una sociedad rural ubicada a medio camino entre la desaparicion de un or-

19 Resultan representantivos de esta corriente los siguientes trabajos: Favre (1984, 1989); Manrique (1985, 1986, 1989a y b, 1995, 1996);
Stern (1999); Degregori (1985, 1989 y 1991); Degregori, Coronel y Del Pino (1996).
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den historico tradicional y la modernizacion, estos conflictos significaron una fuente insospechada de violen-
cia; mas aun porque representaban la parte visible de otros problemas y conflictos mdas profundos irresueltos
en el Perti de fines de los 70.

El PCP-SL actu6 de manera habil sobre los conflictos locales, atizandolos con la finalidad de generar en-
frentamientos y obtener un contexto propicio a su actuacion. De alli que, en un primer momento, durante los
primeros afos del conflicto, logré encontrar una cierta audiencia dispuesta a escuchar su llamado a empren-
der la denominada «guerra popular». En las zonas rurales del departamento de Ayacucho —especialmente en
las provincias de Huanta, Huamanga y Victor Fajardo— la violencia se multiplicé rapidamente. En diversas
localidades, la fragil presencia estatal, encarnada en los puestos policiales de la Guardia Civil, asi como en
autoridades como los alcaldes distritales, los jueces de paz y los tenientes gobernadores, colapsé rapidamente.
El PCP-SL busco desarrollar «bases de apoyo» eliminando la institucionalidad estatal y reemplazandola por
los comisarios de su «nuevo estado».

El trasfondo de estos sucesos iniciales de la guerra fue la crisis y desintegracion de la sociedad andina tra-
dicional. Esta forma de organizacion social y politica, originada en las primeras décadas del siglo XIX y asen-
tada durante toda la historia republicana, se basé en el control privado de la tierra, la mano de obra indigena
y el poder local por parte de grupos reducidos de familias «notables» que extendieron su influencia mediante
tupidas redes clientelares y de parentesco. La debilidad del estado central, asi como el precario dinamismo
econdmico —basicamente reducido a la produccion agropecuaria terrateniente y al comercio— permitieron la
institucionalizacion de este régimen, sobre todo, en los departamentos del interior. De este modo, los grupos
locales dominantes —compuestos principalmente por propietarios de tierras y haciendas, comerciantes y fun-
cionarios estatales— lograron mantener su presencia y poder de manera prolongada. Fue el caso de los depar-
tamentos serranos conocidos como la «mancha india».!"!

Entre los mecanismos que cohesionaron dicho orden, figuraron algunas formas de comportamientos bas-
tante arraigadas, como el paternalismo, el autoritarismo, la servidumbre, el racismo y la discriminacién étnica.
La explotacion tradicional de la poblacion indigena por parte de los mistis, fue ejercida debido a estas conduc-
tas, asi como a diversas formas de coercion y reciprocidad asimétrica que aseguraron la posesion de la tierra y
la permanencia de las formas de trabajo servil y semiservil.

Ese mundo fue sacudido desde mediados del siglo XX por una serie de fenémenos que en pocas décadas
transformaron el rostro del pais. La industrializacién, urbanizacién, migraciones, movimientos campesinos,
Reforma Agraria, escolarizacién, expansion de los medios de comunicacién, colonizaciones, etc., profundiza-
ron la modernizacién de la economia y sociedad peruana, desmoronando las fuentes de reproduccién de la
sociedad andina tradicional. La evolucion de la composicion urbano/rural de la poblacion peruana desde me-
diados del siglo XX, refleja con claridad este proceso acelerado de cambios: mientras que en 1940 el total de la
poblacion urbana correspondia al 35.4% de peruanos, en 1993 habia aumentado al 70.1%. En contraste con
ello, el total de poblacién rural disminuyé en el mismo periodo del 64.6% al 29.9%.1

A medida que estas transformaciones fueron erosionando las bases que desde el siglo XIX sustentaron la
sociedad tradicional, también se transformaron las fronteras étnicas que separaban y diferenciaban a mistis,
mestizos e indios, haciéndose cada vez mas permeables. El fendmeno que refleja mejor este proceso es el de la
migracién de millares de campesinos indigenas a las ciudades, que de esa manera dejaban su condicion de
indios y se convertian en mestizos y cholos.

Entre 1968 y 1975, el régimen velasquista, autonombrado como «gobierno revolucionario de las Fuerzas
Armadas», intenté una avanzada final contra el orden tradicional. Desde el Estado, se impuls6 una serie de
transformaciones estructurales, como la Reforma Agraria de 1969, que canceld definitivamente el régimen servil
y convirtid a las antiguas haciendas en empresas agrarias de inspiracion cooperativista. Estas empresas —como
las Sociedades Andinas de Interés Social (SAIS), las Cooperativas Agrarias de Propiedad Social (CAPS) y las

191 Expresion peyorativa usada tradicionalmente para referirse al grupo de departamentos con la mayor cantidad de poblacién indigena
de habla quechua y aymara: Cusco, Puno, Apurimac, Ayacucho y Huancavelica, que constituyen al mismo tiempo los departamentos
mas pobres y excluidos del pais.

192 Estas cifras se basan en los resultados del tltimo Censo Nacional de 1993 (INEI, 1998).
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Empresas Rurales de Propiedad Social (ERPS)— dinamizaron el escenario rural de la sierra, aunque no lograron
resolver las demandas territoriales de los antiguos siervos de hacienda y de las comunidades campesinas.

El fracaso del régimen velasquista puso en evidencia los limites del modelo de transformacion estatista
dirigido por las Fuerzas Armadas. Desde inicios de la década del 70, el pais se precipité en una grave crisis
economica y social que mostro las carencias del proceso de modernizacidon ocurrido durante las décadas
previas. Frente a ese contexto de crisis econdmica nacional e internacional —acentuado entre 1973 y 1978 —
y ante el ascenso de las protestas sociales que confluyeron en el paro nacional de julio de 1977, las Fuerzas
Armadas optaron por permitir el retorno democratico. Se convoco asi a la Asamblea Constituyente de 1978,
con el que se abri6 un periodo de transicion a la democracia que debia ser afianzado en las elecciones pre-
sidenciales del 18 de mayo de 1980. La violencia se gestd en este escenario, donde el PCP-SL estuvo presen-
te como una agrupacion marginal de la izquierda radical, anunciando su rechazo a la via electoral e ini-
ciando su «lucha armada»el mismo dia del retorno democratico.

Durante los 80, a la par que se agudizaba el proceso de violencia, se hizo evidente que el fracaso del proceso
de modernizacion de las décadas previas iba dejando variados desequilibrios regionales.*® Estos escenarios re-
gionales fueron moldeados por la diferente intensidad de la modernizacion ocurrida a lo largo del eje costero, en
la sierra andina y en la Amazonia. La violencia desatada por el PCP-SL encontrd en estos espacios de moderni-
zaciones truncas, que exhibian una serie de conflictos irresueltos, un terreno abonado para echar raices y multi-
plicarse. Ello ocurrié con mayor facilidad en las zonas que presentaban un contraste marcado entre el débil desa-
rrollo de la modernizacion y el alto grado de expectativas que ésta desperto entre la poblacion. Se gener6 asi una
situacion social sumamente delicada, que ha sido graficada mediante la imagen de una «trombosis».1%

La situacion de aislamiento, postracion y frustraciéon de expectativas fue mayor entre aquellos sectores de
la poblacién que participaron —en mayor o menor grado— de los procesos modernizadores. Hubo una clara
diferenciacién regional. El caso mas marcado fue el de los departamentos mas pobres del interior, como Aya-
cucho, Apurimac y Huancavelica. Haber nacido en estos departamentos implicaba, ademas, ser victima de las
percepciones discriminatorias y centralistas de los limefios respecto de lo «serrano», considerado como sin¢-
nimo de indigena e inferior. El cruce de discriminacién étnica y regional compuso, asi, otro de los ingredientes
del caldo de cultivo propicio a la violencia

Pero la reproduccién del conflicto necesitd, también, de una cierta base social dispuesta a asumir el proyecto
senderista. Esta fue incubandose al interior de los nuevos grupos sociales surgidos con el proceso de moderniza-
cion, tales como los sectores urbanos pobres de origen migrante, los trabajadores asalariados industriales, o las
nuevas franjas de clase media vinculadas a la expansion estatal y comercial —profesionales, burocracia estatal y
negociantes—. Una capa socialmente difusa de jovenes provincianos mestizos con altos niveles educativos, cu-
yas expectativas contrastaron con su pobreza cotidiana y su débil insercién social en las ciudades, fue el sector
para el cual result6 atrayente la promesa senderista de alcanzar una «sociedad de la gran armonia». Fue para-
digmatico el caso de muchos estudiantes universitarios y profesionales provincianos —sobre todo maestros de
escuela—, que percibieron el abismo entre su alto nivel educativo —que supuestamente les debia permitir as-
cender socialmente — y su desarraigo econémico y social. Al vivir una situacion en la cual su nivel de expectati-
vas no calzaba con su realidad cotidiana, hallaron una opcién de sentido, asi como una compensacion, en el
proyecto senderista, el cual les ofrecia reconocimiento y protagonismo: eran —como sefiala un documento sen-
derista— los «elegidos», los llamados a ser «artifices de una nueva sociedad» (PCP-SL 1980).

Por otro lado, la subsistencia de algunos elementos de la sociedad andina tradicional, tales como el autori-
tarismo, el paternalismo, la discriminacién étnica y el racismo, brindé un contexto sociocultural que facilito
cierta aceptacion de la convocatoria senderista entre el sector social de jovenes de origen provinciano ilustra-
dos y desarraigados. Sufrir la experiencia de la discriminacién y el racismo, producto de una sociedad que a
pesar de su modernizacién mantuvo rasgos tradicionales, gener6 entre muchos de estos jovenes una fuerte

193 Atendiendo esta situacion, la CVR desarroll6 investigaciones especificas en las siguientes regiones: a) Region Sur-Central conformada
por el departamento de Ayacucho y partes de los departamentos de Huancavelica y Apurimac; b) Regién Central, conformada por los
departamentos de Junin, Pasco y Huancavelica; c¢) Regiéon Nororiental, conformada por los departamentos de Huanuco, San Martin,
Ucayali y Loreto; d) Regién Sur Andina, compuesta por los departamentos de Puno, Cusco y parte del departamento de Apurimac; y e)
Region Lima, compuesta por el departamento del mismo nombre.

194 Cf. Favre (1984).
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conciencia de los agravios y de la exclusion, mas aun en aquéllos que sentian ser el blanco de un trato discri-
minatorio como cholos e indios, a pesar de no considerarse como tales, debido a su experiencia migratoria o a
su alto nivel educativo. El racismo y la discriminacion étnica alimentaron el afan de certidumbres y de una
explicacién axiomatica sobre el futuro, tal como la ofrecida por la ideologia senderista. Esta situacion, ademas,
acrecentd la necesidad de encontrar convicciones, propia de un tiempo definido por el cambio brusco y trau-
matico de un orden historico.'%

2.2.2. Discriminacién, violencia fisica y violencia simbélica

Diversos testimonios recogidos por la CVR, revelaron el modo en que los diversos actores del conflicto repro-
dujeron el racismo antiindigena proveniente de la sociedad andina tradicional. La palabra indio fue utilizada
comunmente para denigrar, estigmatizar y deshumanizar a quienes eran considerados oponentes y, de esa
manera, tifleron con la discriminacion étnica el despliegue de la violencia.

Fueron multiples los casos reportados a la CVR que mencionaban la discriminacién ejercida por parte de los
miembros de las fuerzas del orden en contra de los campesinos quechuahablantes residentes en las zonas del
conflicto. Uno de estos casos fue el de Isaias, quien pastaba su ganado en Churcampa, Huancavelica. Refiere que
fue detenido cuando algunos de sus animales se acercaron al cuartel. El grupo de soldados que lo torturd, le
sujetd fuertemente los brazos hacia atras, mientras le preguntaban su nombre, de donde era y qué hacia alli.
Isaias les contestd que era de ese barrio y les indicé la direccion de su casa; pero uno de los militares le apunto
con un fusil insultandole del siguiente modo: «Habla indio de mierda, qué estabas espiando, quién te ha envia-
do, donde esta el resto de terrucos». Luego le propiné un golpe en el pecho con la culata de su arma e Isaias cayd
al suelo. Los demés soldados aprovecharon para patearle con la punta de sus zapatos en todas partes del cuerpo.
Después lo levantaron del suelo jalandolo de los cabellos y le propinaron pufietazos y cachetadas.1%

Otro testimonio relata la detencién de un campesino que fue conducido arbitrariamente a la carcel de
Abancay, donde, por el hecho de ser considerado indio, permanecié encerrado durante 28 dias y fue victima
de multiples abusos: «ahora te vas a pudrir carajo, asi me han dicho, y después han venido a la carcel y me
han dicho: a este indio de una vez hay que mandarlo al Cusco, alli y a que muera».'”” En la comunidad de
Tamboracay, los policias también amenazaban a los comuneros diciéndoles: «vamos a matar a todos y, final-
mente, todos los indios de Tamboracay van a morir».1%

Estos hechos, sin embargo, no fueron los tinicos. En diversas localidades de la sierra rural de Ayacucho,
Apurimac, Junin y Huancavelica, los abusos cometidos por las Fuerzas Armadas estuvieron cargados de un
profundo desprecio racial y étnico. El uso insultante y denigratorio de la palabra indio, estuvo presente en
todos los momentos en que se ejercia la violencia fisica, cargandola ademas de violencia simbdlica. Este hecho
parecia justificar los abusos y arbitrariedades sufridos por quienes —al ser menospreciados como indios—
resultaban subestimados en su condicion humana, como lo revelan los testimonios sobre torturas recogidos
por la CVR. Uno de ellos relata como, en la base militar de Abancaylos, integrantes de un grupo de detenidos
fueron desnudados y torturados por militares: «<a mi me quitaron la ropa, con un palo grueso me ha metido en
el estdémago, me desmayé, de ahi, me dijeron: indio de mierda levantate».1

En Huaquira, Apurimac, un campesino detenido por una patrulla militar fue conducido a la base de su
destacamento, donde el capitan de sobrenombre «Otorongo» le dijo: «So cojudo, indio de mierda, por qué
me has engafado, si ta habias sido el compinche de los terroristas que han dinamitado el pueblo», propi-
nadole pufietes y puntapiés. Luego fue torturado por el teniente de sobrenombre «Grillo», quien le amarrd
las manos hacia atras, lo colgd de los pies e introdujo su cabeza varias veces en un depdsito lleno de agua,
«hasta hacerle perder el conocimiento».20

195 Por esos tiempos y en medio de la guerra crece también el culto evangélico, que proporciona al campesinado un sentido de comunidad
e identidad, y le proporciona un significado biblico a acontecimientos verdaderamente apocalipticos. Un caso similar es el de los Israelitas
del Nuevo Pacto Universal.
196 CVR. Testimonio 311721.
197 CVR. Testimonio 500794.
198 CVR. Testimonio 500071.
199 CVR. Testimonio 500996.
200 CVR. Testimonio 501038.
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En las Audiencias Publicas realizadas por la CVR, fueron multiples las denuncias por los malos tratos,
ofensas y discriminacion sufrida por los testimoniantes, no solo en contextos rurales, sino también en las ciu-
dades. Es el caso de los desplazados, quienes fueron objeto de una fuerte estigmatizacion al migrar a ciudades
como Ayacucho y Lima:

[...] llegando a las capitales nos marginaban: ya llegaron las sobras de los terrucos. Por ser huancavelicano, aya-
cuchano, apurimeno éramos senderistas; éramos acusados por terrorismo llegando a las ciudades; por ejemplo,
en Huancayo, éramos totalmente desconocidos, el resto nos miraban como a unas personas raras, como si tuvié-
ramos cachos, con una indiferencia total.20!

[...] desde que llegamos a nuestras zonas de refugio, sufrimos la total marginacién. Eramos como si fuéramos gu-
sanos, nos veian como si fuéramos gusanos; no podiamos salir a la ciudad para buscar algo de comer o buscar en
qué trabajar. Como no teniamos cémo desarrollarnos teniamos como encontrar trabajos de autosostenimiento
[...]. Yo quisiera mostrar un periddico que es del afio 94 y aca dice: los pueblos serranos invaden Lima. Se dan
cuenta: nos trataban de esa manera; de serranos, de cholos, de piojosos; de esa manera nos trataban en Lima.?0?

Los testimonios evidencian, asimismo, cémo la intensidad de la discriminacion étnica y racial —mas ain
en el contexto de violencia— generd un fuerte sentimiento de agravio que acompana el dolor de quienes fue-
ron victimas de desprecio: «Yo me siento muy dolida, pero tengo fuerzas con que vamos a seguir contando
nosotros, estamos luchando nosotros, nos indigna cuando nos dicen: estos desplazados qué hacen en nuestras
calles, han invadido nuestros mercados, estos son unos pobres ambulantes; nos indigna, nos duele».2

La palabra indio, usada de manera denigratoria y deshumanizante, acompané también con suma frecuen-
cia la violencia ejercida contra las mujeres, quienes muchas veces eran victimas de violaciones sexuales, tal
como ha quedado documentado en la base de datos de la CVR.2* El testimonio de Laura relata la incursion
militar en su comunidad. Todos los pobladores fueron conducidos a la plaza, y cuando ella y su vecina fueron
a traer abrigo, el jefe de los soldados las increpd: «todavia tienen gracia para traer cueros y frazadas, india
granputa, ahora van a ser castigados toda la noche». Posteriormente, al querer defender a su esposo, que esta-
ba siendo golpeado por los soldados, fue agredida y desalojada violentamente: «granputa india, o ti1 quieres
recibir estos golpes... fuera de aqui india».205

Pero no solo los miembros de las Fuerzaas Armadas se ensafiaron contra los que consideraban indios.
Muchas veces, también los senderistas —que a su vez eran vistos como indios por los militares— trataron de
esa forma a los campesinos de las comunidades en las que desarrollaban sus acciones. Un testimonio recogido
en Apurimac relata la incursion de una columna senderista en la comunidad de Huashua. Los subversivos
saquearon las pertenencias de los pobladores, quienes buscaron defender sus ropas, viveres y animales. La
declarante relata que recibi6 los maltratos de parte de los miembros de la columna, quienes la golpearon con
la culata de sus armas «en la espalda y en los costados, diciendo deja india cochina, asquerosa».2%

La denominacién de indio recae siempre sobre los mdas pobres y carentes de poder. Un testimonio descri-
be a la duefia de una tienda —seguramente una pequefa tienda rural de productos de pan — como una per-
sona sumamente abusiva que, ademas de vender los productos con sobreprecio, insultaba a sus clientes: «si
quieres llevas, so indio, so tal, so cual».207

Otra forma equivalente de estigmatizacion étnica, usada también de manera discriminatoria, fue la corres-
pondiente al choleo. Es decir, al uso de la denominacion de cholo; palabra que muchas veces resulta equivalente a
la de indio. Esta practica, bastante frecuente en la sociedad peruana, revela la dificultad de establecer claramente
las distinciones étnicas, pues su connotacion depende del estatus de aquél a quien se menciona como cholo. La

201 CVR. Audiencia Publica Tematica sobre Violencia Politica y Comunidades Desplazadas, 12 de diciembre de 2002. Testimonio de Isabel
Soasnabar.

202 CVR. Audiencia Publica Tematica sobre Violencia Politica y Comunidades Desplazadas, 12 de diciembre de 2002. Testimonio de
Rufina Rivera.

203 CVR. Audiencia Ptblica Tematica sobre Violencia Politica y Comunidades Desplazadas, 12 de diciembre de 2002. Testimonio de Isabel
Soasnabar.

204 Véase el capitulo correspondiente a género y violencia.

205 CVR. Testimonio 500149.

206 CVR. Testimonio 500960.

207 CVR. Testimonio 500526.
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diferenciacion étnica, de esa manera, prolonga en el plano de las identidades la condicién socioecondémica de las
personas. Por eso, en el contexto de la violencia, los campesinos quechuahablantes, considerados en el tltimo
escalon de la piramide social, fueron objeto de las formas mas denigratorias del choleo.

Un testimoniante conto el choleo del cual fue objeto durante su detencion en Cerro de Pasco, en 1989:
«En la PIP, a mi sélo me llevan a un cuarto y los soldados comenzaron a decirme: "concha tu madre eres
liso, ¢no?, ahora vas a ver quiénes somos, cholo de mierda, te crees verraco"; luego me venda los ojos, luego
los soldados me suben a un carro y me llevan con direcciéon desconocida».?%® Este testimonio refleja la per-
cepcion de que ser cholo implica una actitud diferente al servilismo, la sumisidn y la obediencia absoluta,
vistas como caracteristicas de los indios. Por eso, el detenido fue compelido a dejar de ser liso y verraco, es
decir, a comportarse como un indio.

Muchas veces, tratar a alguien como cholo era sinénimo de decirle indio o serrano, con lo cual estas pala-
bras, cargadas de una connotacion despectiva y humillante, eran usadas como sinénimos para disminuir al
otro, justificando la agresion y la violencia:

[... ] me taparon con una frazada y me empezaron a golpear tirdindome patadas y pufietes, luego me destapa-
ron y se iban. Yo no sabia quiénes habian sido. Se reian y me decian: serrano de mierda, adivina quien es él
que te ha golpeado.?®”

[...] me dicen desvistete, me obligaron a sacar toda la ropa, brasiere, truza y, con un trapo, me amarraron las ma-
nos para atras, me empezaron a colgar, me preguntaban con una lista de nombres, no contestaba, no sé, le dije.
En la segunda igual y, en la tercera, un poco mas alto me levantaron, por eso es que he sufrido el disloque de mi
brazo derecho. Grité fuerte, para que todo el mundo escuchara, en eso uno dijo: una mierda son los serranos. Yo a
quién voy a inculpar, si no conocia a nadie.?!

Cuando vi amontonada la ropa de mi hija comencé a gritar, entonces un soldado me dijo: «jTerruca es, todavia
estas gritando!». Yo respondi: «jMi hija es inocente!». Empecé a gritar y llorar, entonces el Comandante me dijo:
«;Por qué gritas, por qué bramas? si tu hija esta viva, ésta, una chola, una india, una serrana, ésta tiene vida,
mientras mis soldados han muerto».211

Estos testimonios revelan que en el contexto del conflicto se establecié una continuidad entre la condicién
de indio, cholo y serrano. La violencia volvid a erigir las fronteras étnicas rigidas que estaban siendo erosio-
nadas por la modernizacion y, con ello, se homogeneizaban identidades y se superponian procedencias socia-
les y geograficas para justificar diversas practicas violatorias de los mas elementales derechos humanos.

Pero el uso del choleo no se restringio a la sierra rural. También operd en la Amazonia como criterio de di-
ferenciacién y valoraciéon. En Puerto Ocopa, un colono originario de Iquitos hizo explicita su vision de los
senderistas en términos del fenotipo propio de los habitantes de la sierra, quienes son vistos —al mismo tiem-
po— de manera despectiva y paternalista como cholitos: «Eran bajitos, cholitos, todos chapositos, estaban
quemados no se sabe si por el frio o el calor de la sierra».212

En el caso de las mujeres, el continuo indio-cholo-serrano fue mas evidente y pronunciado, debido al cru-
ce con las diferencias de género y educacion. Consideradas, ademas de indias, cholas y serranas, como feas,
sucias e ignorantes, fueron objeto de innumerables abusos. La connotacion sexual de la violencia oscilé mu-
chas veces entre la repulsion y la resignacién: «Yo recuerdo que teniamos un Contralmirante que antes de ir
nos reunia en el casino, nos hacia escuchar misa y nos daba su charla [...]. Nos decia: “el primer dia van a ir y
van a decir 'chola fea, chola apestosa, la chola no sirve', el segundo dia van a pensarlo, a la semana van a decir
'mamacita, ;como estas?'. Y ahi van a perder la cabeza”».213

Otra forma denigratoria que subsumia las diferencias étnicas y culturales con aquéllas derivadas del ori-
gen geografico fue la correspondiente al uso del chuteo. «Chuto» es el nombre con que se conoce en la sierra a
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los habitantes de las zonas altas, quienes de esa manera son convertidos en un subgrupo especial al interior de
la categoria de los indios. Entre los rasgos atribuidos comtinmente a los chutos destaca su mayor indianidad,
la cual resulta equivalente a su supuesta incivilidad; por ello, esta categorizacién es usada frecuentemente por
los pobladores de las zonas de los valles con la finalidad de distinguirse de los habitantes de las alturas y, de
esa manera, establecer un criterio de diferenciacién cargado de una atribucién diferencial de estatus. En el
contexto de la violencia, esta distincion se establecié de forma habitual. Un testimonio de Huanta, por ejem-
plo, relata cémo la madre de un joven rondero asesinado en una comunidad del valle en la provincia de
Huanta, reconocid a un senderista como chuto:

Cuando subi, en la puerta de una tienda las autoridades estaban mirando a un joven tirado en el suelo, decian
que era el terruco y dije seguro que este mala fe es el que mat6 a mi hijo, tenia ganas de tirarle piedras y sdlo in-
sulté y me puse a llorar, alli los militares nos dijeron que teniamos que enterrar al mala fe, al que tomaba la san-
gre de la gente cuando mataba, porque nuevamente podian volver, asi nos dijeron y nosotros lo enterramos en el
camino, desde ese entonces ya no volvieron a entrar, ése era chuto, habitante de las alturas.?!4

El testimonio de una comunera de Angaraes, Huancavelica, relata el asesinato de su esposo por los «moro-
cos»,215 quienes lo insultaron de chuto, pues consideraban que esa categoria era equivalente a la de terruco o
subversivo: «en el camino lo golpearon a pufietazos y con la culata de su armamento, luego le vendaron sus ojos
con su propia gorra, diciendo camina chuto rojo y terruco, hablando solo castellano que yo no entiendo».?16

Otras veces, eran los militares quienes resultaban identificados como chutos por parte de los pobladores.
Como ocurrid en una incursién militar realizada en el distrito de Cochas en 1990, donde —segun refiere el
testimoniante— los militares «estaban disfrazados con mascaras de colores y vestidos como esos chutos».217

En algunas ocasiones, el uso de la violencia fue acompafado por manifestaciones de venganza o rencor ante
la discriminacién sufrida con anterioridad. Un caso fue el reportado por Gregoria, quien cuenta que, entre los
senderistas que ingresaron a su casa en mayo de 1990, reconocié a una mujer con la cual habia vivido anterior-
mente, que le increpd sus antiguos malos tratos diciéndole: «sal, quieres morir con bala o con cuchillo ;por qué
me decias chuta? Chuta soy, ;te acuerdas?». Mientras el resto de senderistas buscaron todas sus cosas y se lleva-
ban sus animales, ella fue golpeada; le pisaron sus manos, le amarraron los pies y le fracturaron las manos.?'8

Asi pues, la CVR comprobd que el conjunto del proceso de violencia estuvo cargado de elementos étni-
cos, raciales y regionales que actuaron de manera estrechamente entrelazada. Las acciones de las Fuerzas
Armadas destilaron resentimientos, desprecios y distancias que se hicieron explicitas en el preciso momen-
to de ejercer la violencia fisica, a través de expresiones como indio, indio de mierda, cholo, serrano, chuto,
ignorante, bruto, salvaje, etc. La violencia verbal acompafid e intensifico la crueldad de la violencia fisica en
todos los escenarios de la guerra.

2.2.3. Imagenes raciales

Durante todo el conflicto armado, en sus distintos periodos y en sus diversos escenarios regionales, los protago-
nistas de la violencia recurrieron al uso de categorias étnicas para identificar a sus oponentes. La voragine de
violencia produjo una brutal exteriorizacion racial de las diferencias étnicas y culturales. El profundo racismo
existente en el Pert, producto de siglos de exclusion y subvaloracion de las poblaciones indigenas, aflor¢ al pri-
mer plano de las percepciones y fue el sustento de los criterios de identificacion y seleccién de victimas.

Como se verifica en los diferentes estudios realizados por la CVR, resulté menos problematico torturar,
desaparecer, asesinar o ejercer diversas formas de violencia y crueldad extrema contra quienes eran conside-
rados no so6lo como diferentes sino, sobre todo, como inferiores. De este modo, los campesinos quechuaha-
blantes, especialmente de las comunidades rurales pobres y alejadas, terminaron siendo las principales victi-
mas de las violaciones de los derechos humanos cometidas en nombre de la lucha armada senderista o de la

214 CVR. Testimonio 200511.
215 Como «morocos» eran conocidos los militares en los departamentos de la sierra central.
216 CVR. Testimonio 202527.
217 CVR. Testimonio 306017.
218 CVR. Testimonio 200461.

TOMO VIII = PAGINA 97



SEGUNDA PARTE = CAPITULO 2

defensa del estado de derecho. Al ser rebajados en su condicion humana y considerados como simples indios
y chutos de las alturas, fueron vistos como desechables.

A medida que el conflicto fue agudizandose, fragmentd los delicados tejidos sociales, econémicos y cul-
turales que sostenian la vida comunitaria rural. Desde la optica cultural quechua, esta situacidon fue consi-
derada como propia de un tiempo de «chaqwa».2"? Durante la segunda mitad de la década del 80, en el
departamento de Ayacucho, la alteracion de los patrones culturales parecio llegar a una situacion limite. En
el imaginario colectivo de campesinos y pobladores urbanos de ciudades como Huanta y Ayacucho,
reaparecié la figura del «pishtaco», adoptando formas semihumanas, casi monstruosas, que parecian
responder a la gravedad de la situacién politica.

La identificacion racial de los oponentes y victimas se basé en categorias que reflejaron las diferencia-
ciones socioecondmicas y geograficas. Algunos fueron considerados «ajenos» por el hecho de ser indios,
chutos y serranos. Otros, también fueron vistos como «ajenos» y hasta extranjeros por el hecho de ser
«gringos» blancos y altos.

En ese contexto de extrema alteracion social, se rompieron los delicados equilibrios de poder local y re-
gional, y se redefinieron las fronteras socioculturales. Las identidades étnicas propias de la sociedad andina
tradicional, que por décadas permitieron reproducir las relaciones de dominacién entre blancos mistis, mesti-
zos e indios, fueron reapropiadas para justificar acciones o encontrar sentido a los acontecimientos.

La violencia desatd multiples conflictos latentes e irresueltos, propiciando un enfrentamiento que llegé a
niveles fratricidas. Fue el caso de las luchas intra e intercomunales. Muchos de estos conflictos fueron la causa
de disputas violentas entre familias y entre comunidades, enfrentadas por razones econdmicas (disputas por
la posesion de tierra de labranza, agua o pastos de cultivo), sociales (enfrentamientos entre familias o entre
grupos generacionales), culturales (diferencias religiosas entre catélicos y evangelistas) y hasta geograficas
(resentimientos mutuos de lejano origen entre comunidades de altura y de valle).

En otros casos, el conflicto mas amplio entre el PCP-SL y el Estado fue utilizado como un paraguas por las
comunidades o grupos familiares para resolver sus propios conflictos de manera violenta. Muchas veces —
como ocurrid en las alturas de Huanta y en el valle del rio Apurimac en Ayacucho, o en el valle del Tulumayo
en Junin— el instrumento para ello fueron los comités de autodefensa formados por las propias comunidades.
Estos comités reprodujeron formas de organizacion militarizada y se convirtieron en un actor decisivo de la
guerra, expandiéndose a todas las zonas en conflicto. Generalmente, fueron utilizados por las fuerzas milita-
res para realizar patrullajes y operaciones punitivas. Como relata un ex rondero en una entrevista realizada
por la CVR: «los militares nos llevaban adelante, éramos como carnada, a veces cuando habia ataques, éramos
nosotros quienes teniamos que ir».22

El PCP-SL acttio de manera similar con la denominada «masa», compuesta muchas veces por campesinos
reclutados forzosamente para incorporarse a sus columnas. Los militantes senderistas —los tinicos que porta-
ban armas— marchaban ocultos entre las decenas y hasta centenares de campesinos movilizados en la «ma-
sa», convertida en la «carne de cafién» del partido.

Fuerzas subversivas

Muchos de los testimonios recogidos por la CVR refirieron que entre los senderistas habia hombres y mujeres
«gringos» y rubios. El color del cabello, de la piel y de los ojos fueron relacionados con otras caracteristicas
fenotipicas como el ser grandes o altos, y también con el hecho de ser extranjeros. Un testimoniante describe a
un grupo de senderistas relacionando sus rasgos fenotipicos, idioma y nivel educativo con la condicién de
extranjeros: «eran algunos de tez blanca, bueno, ahora puedo entender que eran algunos universitarios y al-
gunos incluso eran gente extranjera [...] tenian rasgos extranjeros, algunos tenian pelo largo, una tez muy
blanca [...] hasta el acento era distinto».22!

219 Esto fue sefialado por diversos analistas en los momentos mas agudos del conflicto, quienes destacaron que en la visién de los campesinos
quechuas el tiempo de chaqwa era considerado como un periodo sumamente grave de desorden o alteracion de la normalidad.
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Otro testimonio que describe a una columna senderista, menciona la presencia de algunos «gringos», asi
como de mujeres bonitas. El testimonio asimila implicitamente el color de la piel de las mujeres con belleza
fisica, reproduciendo categorias raciales sobre lo bello y lo feo propias de la sociedad tradicional:

[...] eran aproximadamente 200, 300, 400 o 500 entre varones y mujeres, todos vestidos de civil, con ojotas, pero
totalmente armados con grandes y bonitas pistolas. Algunos eran gringos, otros mestizos como nosotros. Las mu-
jeres eran bonitas.???

El testimonio menciona la presencia de algunos «mestizos como nosotros». Mediante esta precision, el
testimoniante se distingue de los extranjeros (y también de los indios) delimitando las fronteras étnicas
entre el «nosotros» y el «ellos» de acuerdo con los criterios de diferenciacion propios de la sociedad tradi-
cional ayacuchana.

Otro testimonio, también recogido en Ayacucho, establece las diferencias étnicas de los miembros de una
columna senderista de acuerdo con el color de la piel: «entre los senderistas habia chicas blanconas y chutos
de las alturas, con rostros bien quemados, al parecer de las zonas altas del distrito».2

De manera semejante, diversos testimonios destacan las diferencias étnicas existentes entre los «mandos»
senderistas y los militantes de base, a partir de criterios raciales. Uno de ellos describe una columna de «240
subversivos comandados por una pareja de gringos de estatura alta y armados».?* Otro testimoniante de
Huancavelica describe a un mando senderista que se diferencia del resto de su columna por sus rasgos fisicos
—altura y color de piel— que imponen una presencia dominante pero silenciosa: «entre los hombres habia
uno gringo y muy alto que no hablaba, solamente se dirigia a los otros con sefias».225

A diferencia de los miembros de base de las columnas senderistas, de rasgos mestizos e indigenas y ca-
rentes de armas, los «mandos» son descritos repetidas veces como «gringos, grandes, armados de metralle-
tas».??¢ Es el caso del «gringo» Olivares, famoso mando senderista de la region de Puno. Las «gringas» sen-
deristas, asimismo, son descritas repetidamente y estaban presentes en todas las regiones en las cuales el
PCP-SL desarrolld sus acciones.

Este tipo de identificacién étnica y social basada en los rasgos fisicos no proviene solamente del asom-
bro, la sorpresa o el temor de los testimoniantes, sino también de una realidad en la cual las diferencias
étnicas entre blancos, mestizos e indios siempre estuvieron profundamente imbricadas con las diferencias
de estatus, riqueza y poder.

Un testimonio de Azangaro, Puno, precisd que «una noche vinieron 19 terroristas y se metieron de frente
a mi casa, dentro de ellos habia cuatro a cinco mujeres, eran de tez rojiza, altos, eran gringos, y lo tinico que
me dijeron es que les apoye».??’

En la region central, otro testimonio —referido al MRTA — destacé también que «siempre estaba el com-
ponente gringo, siempre quienes dirigian la columna era gringos».?8 De modo semejante, un entrevistado
destaca el color de piel de los mandos: «los jefes [...] esos son blanquitos, blanquifiosos».??

Estas categorizaciones no se registraron solamente en la sierra, sino también en otras regiones. En la re-
gién nororiental, un campesino cocalero relaté que los senderistas «algunas veces nos visitaban como chu-
tos, vestidos de indios o como tipicos serranos, y otras lo hacian vestidos de militares».2® En Chanchamayo,
un testimoniante secuestrado por los senderistas narré su encuentro con una columna compuesta por unas
100 personas que «estaba dirigida por un hombre de apariencia extranjera». Este le preguntd si era el te-
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niente gobernador de San Fernando de Kivinaki y al responderle que si, segtin cuenta el testimoniante: «el
gringo dijo: somos comparieros».?!

Muchos testimonios destacaron que los mandos senderistas eran mujeres, descritas siempre como «grin-
gas»: «los senderistas vestian pantalones de color negro y chompas de cuello tipo Jorge Chavez. Ademas,
tenian el rostro cubierto con pasamontafias. Entre los miembros del grupo habia algunas mujeres, entre ellas
una gringa, alta, que daba d6rdenes al lado de otro hombre grande» .2

Otro testimonio presento la incursién de una columna del PCP-SL dirigida por una mujer de rasgos blan-
cos, cuando se realizaba una asamblea popular en una localidad de Chanchamayo:

[...] de un momento a otro, fuimos interrumpidos por un grupo de 20 personas, quienes se encontraban cubiertos
sus rostros con pasamontafias y algunas mujeres; entre ellas habia una blancona, gringa, de buena estatura; que
daba 6rdenes junto a otro. Venian armados con fusiles y metralletas en la cual se acercaron y nos dijeron que la
asamblea lo iban a continuar ellos. Nos dijeron «nosotros somos de Sendero Luminoso» y ellos iban a continuar
la asamblea popular.?33

En algunos casos, la imagen racial de los senderistas se superpuso también con las diferencias religiosas
entre catdlicos y evangelistas: «todos los evangelistas son gringos, son terrucos, estan cortando el cuello de la
gente, asi me contaron, asi pues aparecen».23

Fuerzas del orden

En el caso de las fuerzas del orden, se registran también multiples testimonios que les atribuyen una condi-
cién étnica y social «externa» o «ajena» —que muchas veces es descrita como propia de extranjeros— sobre la
base de sus rasgos raciales. En Cayara, Ayacucho, un testimoniante describe a un grupo de soldados que in-
greso en su comunidad: «vestian uniforme militar y estaban fuertemente armados [...] con bala venian [...]
eran blancos, gringos».?%> Los miembros del destacamento de los «linces», asimismo, son identificados a partir
de sus rasgos fisicos, que inclusive expresan libertad: «eran como nosotros con ropa asi, pero los linces eran
altos, gringos, con ropa verde, botas, con caras libres» .23

En la sierra central, asimismo, se describi6 a los «morocos» como altos y «gringos»:

Estabamos llorando de miedo, los «morocos» nos encontraron y uno de ellos nos dijo: «concha su madre, salgan
de ahi carajo, terrucos de mierda». Ese «moroco» era alto, gringo, estaba vestido de militar, le decian teniente.
Después de este hecho los soldados procedieron a reunir a la comunidad en la escuela, estuvieron encerrados to-
do el dia, los nifios lloraban de hambre, la gente lloraba de miedo. Ellos nos decian que nos iban a quemar vivos,
porque ellos creian que todos éramos terroristas.?”

Sin embargo, al interior de las Fuerzas Armadas estos «morocos» —vistos por los campesinos como altos
y «gringos»— eran objeto de tratos discriminatorios y maltratos por parte de los oficiales.

En la Provincia de Leoncio Prado, Huanuco, un testimoniante que describi6 el ingreso del ejército a su lo-
calidad, transmiti6 el sentimiento de inaccidén generado entre la poblacion por el hecho de tratarse de «grin-
gos» y extranjeros ante los cuales «no podian hacer nada»:

[...] todos los militares eran gringos extranjeros. El fiscal de Tingo Maria me dijo en esa oportunidad que ellos
son gringos, no sé de qué pais han venido a combatir terrucos, esos no creen en nada. Nosotros también sabiamos
que eran gente mala. Como no son peruanos, no sienten nada. Mataban a las personas, los encostalaban y desde
los helicépteros los botaban al rio o por los montes. El mismo Juez nos dijo: «Asi es, todos los jefes y la tropa son
gringos», con todo eso ya no pudimos hacer nada.?3
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A su vez, un testimonio de Acosvinchos, Ayacucho, describié un grupo de militares «con un capitan al-
to, gringo, de ojos celestes, bien agarrado. Lo primero que hemos notado de ese hombre, es que no parecia
peruano».?¥

La identificacion entre los rasgos fisicos y el origen étnico y social llega hasta el nivel de atribuir a los
«gringos», altos y blancos condicion de extranjeros. Esta constante resulta exactamente inversa al de la otra
orilla étnica, que asimila la condicion de indio, mestizo y serrano con lo peruano.

Muchas veces, la descripcion de los «otros» recubre problemas y conflictos locales, como en el caso de un
testimoniante que relato la identificacion de un militar que quiso ahorcarlo. Refiere que «era un gringo, cres-
po, de estatura mediana, mi padre lo reconocid, dice que era el hijo del hacendado que fue asesinado en la
hacienda de Ayzarca».2% Este testimonio, a su vez, muestra la imbricacion de la diferencia racial y étnica con
otros conflictos econdmicos y sociales.

Racismo y seleccion de victimas

La exteriorizacion racial no solamente sustent6 las imagenes y percepciones que las victimas tenian de sus
atacantes, a quienes consideraban extrafos y hasta extranjeros. También operd como criterio usado para la
seleccion de victimas.

Al respecto, resulta ejemplificador el caso de Julio*! El era estudiante de psicologia en la Universidad de
San Marcos y se desempefaba, ademas, como profesor en un colegio de educacion primaria. Durante sus
ratos libres participaba en las actividades parroquiales de su barrio. El 19 de junio de 1991, dia conmemorado
como fecha importante por el PCP-SL, ocurrié un atentado que gener6 un operativo policial en el cual Julio y
otras personas fueron detenidas como sospechosas. En la comisaria de Mirones fueron torturados: «nos pisa-
ban los dedos de la mano, jugaban con las armas, nos golpeaban, caminaban encima de nosotros, pedia llamar
a mi casa y me metieron un culatazo en el ojo». Posteriormente, junto a otros detenidos, fue trasladado a otras
dependencias policiales como el cuartel militar de la Avenida del Ejército, la dependencia de criminalistica en
la Av. Aramburu y la Direccion Nacional contra el Terrorismo (DINCOTE). En dichos traslados eran maltra-
tados y amenazados de muerte: «Amedrentaban con canciones: “vamos a la playa, oh, oh, oh”, sefial de lle-
varnos a la playa para eliminarnos y aplicar la “ley de fuga”». Al ser enviado a la Carceleta del Palacio de
Justicia, donde estuvo recluido durante un mes, los policias le mencionaron que, a pesar de la ausencia de
pruebas en su contra, seria encarcelado definitivamente en el penal de Castro Castro pues sus antecedentes
«eran ideales para ser miembro del PCP-SL: hijo de padres ayacuchanos, hablaba mas o menos quechua, es-
tudiaba en la UNMSM y vivia en el Callao».

Este testimonio grafica el uso de criterios étnicos y raciales por parte de las fuerzas del orden —sobre todo
durante los momentos mas agudos del conflicto— para la identificacion de los presuntos subversivos. El perfil
«ideal» del senderista era el de Julio: vivir en un barrio popular, ser joven, estudiante y provinciano era consi-
derado sospechoso. El origen social y étnico, puesto en evidencia a través de los rasgos fisicos, constituia la
evidencia de la presunta pertenencia al PCP-SL.

2.2.4. Agentes estatales, discriminacion y violencia

Desde inicios de 1983 la guerra se intensific6 en Ayacucho y otros departamentos del pais. La imposicién del
«nuevo orden» senderista coincidié con la militarizacién del conflicto y la puesta en practica de la denomina-
da «guerra sucia». El uso de la violencia indiscriminada, la sucesion de innumerables ejecuciones extrajudicia-
les, violaciones, desapariciones y detenciones arbitrarias fueron justificadas por el sentido comin —
sumamente extendido entre los efectivos militares— sobre la supuesta inferioridad de los indios. Las Fuerzas
Armadas actuaron con mucho desprecio étnico, racismo y ferocidad, aplicando la doctrina de «guerra inter-
na» para combatir a un enemigo que, al estar mimetizado con el resto de la poblacién, aparecia como invisi-
ble. Esto fue relatado por el general Adrian Huaman Centeno, jefe del comando politico-militar de Ayacucho
durante casi todo el afo 1984:
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Estabamos acostumbrados a hacer guerra convencional, es decir, a saber donde esta el enemigo... pero en este ca-
so no, pero ;donde esta el enemigo?, no se ve, ;a quién vamos a atacar?... El manual de guerra revolucionaria y
contrarrevolucionaria estuvo disponible para toda las Fuerzas Armadas desde los afos 60, la dificultad en este
caso especifico de quienes no hablan quechua, es otra cultura, entonces es dificil comunicarse con la gente, con el
indio que constituye el Ejército Revolucionario Popular.?42

Lo mismo ocurridé también en otras zonas de violencia, como relatdé un ex miembro de la PNP en la Au-
diencia Publica de Tingo Maria:

El enemigo no se veia, no es facil. En una guerra convencional, t ves al enemigo y sabes quién es. Pero en esta
guerra subversiva ti no ves al enemigo, pero el enemigo si te ve a ti, porque tu eres blanco, porque estas con el
uniforme. Es asi que a veces uno tenia que desconfiar de su propia forma. Asi nos prepararon. Ahora comprendo
a muchos combatientes, nos prepararon para enfrentarnos al enemigo, pero no nos prepararon para enfrentar es-
ta situacion en la que estamos.?*3

En Ayacucho, los militares destacados a combatir la subversién desde inicios de 1983, con efectivos que
provenian de departamentos de la costa y selva, fueron vistos como un ejército extranjero. En diversos testi-
monios se describe a los militares como extrafios, extranjeros o pertenecientes a «otra nacion». Un testimonio,
que relata los crimenes y abusos cometidos por los infantes de marina en comunidades del distrito de Lurico-
cha en 1983, sefiala que debido a que «algunos comuneros» estaban metidos con el terrorismo «los marinos,
que han venido de otra nacion, los han matado».2#

La descripcion de los militares como extranjeros es uno de los casos extremos de separacion y distincion
de los «otros» por parte de las victimas, correspondiente, sobre todo, a los primeros afios de la intervencion
militar en Ayacucho; pero que en gran medida se reprodujo en otras regiones a medida que el conflicto se
fue extendiendo.?® Otro caso extremo de distincion basada en criterios raciales, que respondi6 a la altera-
cién grave de los patrones culturales andinos, fue la psicosis colectiva que, entre 1987 y 1988, se apoderd de
los barrios populares de Ayacucho, presentando a los senderistas como pishtacos monstruosos, de formas
semihumanas, dedicados a extraer los 6rganos vitales de sus victimas. Un tiempo después, en las zonas
populosas de Lima, también se registraron casos de pistachos; pero en este caso se trataba de «gringos» que
extraian la grasa humana o algunos 6rganos como los 0jos.24

El desprecio hacia los ayacuchanos, considerados como serranos, cholos e indios, se acrecenté debido al
temor por los hechos crueles del PCP-SL. Esto condujo a que los llamados a defender a la poblacion civil co-
metieran crimenes de lesa humanidad, bajo la presuncién de que muchos civiles que tenian el prototipo ideal
del senderista, efectivamente lo eran. El temor hacia los senderistas generd una suerte de miedo al «otro» que
se extendio al conjunto de la poblacion ayacuchana, especialmente rural e indigena.

Debido a ese temor, las autoridades militares encargadas de la lucha contrasubversiva suspendieron la
tradicional «leva»?¥” en Ayacucho y departamentos vecinos. Con esto buscaban evitar que se incorporaran al

242 Palabras del general Adrian Huaméan Centeno en la entrevista realizada por la CVR el 3 de abril de 2003. Estas palabras revelan,
ademas, que las Fuerzas Armadas consideraron que la composicion social del PCP-SL era indigena.

243 CVR. Audiencia Publica de Tingo Marfa, 8 de agosto de 2003. Testimonio del sargento de la PNP José Rafael Vives Angeles.

244 CVR.Testimonio 200551.

245 E] analisis de las dinamicas regionales de violencia permite constatar que el conflicto tuvo —a pesar de su diferenciacion espacial y
temporal — un desarrollo semejante en cada uno de los escenarios regionales que abarco, atravesando por tres fases sucesivas. Durante la
primera fase, los grupos subversivos desarrollaron sus acciones iniciales, desatando de esa manera la violencia sin encontrar una
respuesta eficaz de las fuerzas policiales. En la segunda fase, caracterizada por el ingreso de las Fuerzas Armadas, se desarrollaron
acciones de represion indiscriminada sin apoyo de la poblacion, las cuales incrementaron la violencia y las violaciones a los derechos
humanos individuales y colectivos. La tercera fase consistié en la aplicaciéon de una estrategia selectiva por parte de las Fuerzas del
Orden, las que en alianza con los Comités de Autodefensa lograron derrotar a los grupos subversivos. Esta dinamica ocurri6 en todas las
regiones que fueron escenario de la violencia, con la tinica excepcién del departamento de Puno, donde, desde el inicio de la violencia,
existi6 un tejido de organizaciones sociales que constituyd una fuerza politica local que actudé decididamente frente a la subversion.

26 Cf. Portocarrero (1991).

247 Reclutamiento forzoso de jovenes campesinos por el Ejército Peruano , que luego eran conducidos a los cuarteles para cumplir el
servicio militar obligatorio. Desde el siglo XIX, la leva fue uno de los principales mecanismos de incremento de efectivos utilizado por el
ejército. El servicio militar se convirtio, asimismo, en una experiencia fundamental en la vida campesina, siendo valorado en las
comunidades como una verdadera prueba de adultez. Constituyd, también, una forma sumamente influyente de vinculacién con el
Estado y de identificacién nacional.
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ejército jovenes campesinos quechuahablantes —la inmensa mayoria proveniente de comunidades—, pues
eran considerados como subversivos o potenciales subversivos debido a su origen y pertenencia étnica.

Un testimonio que describi6 la falta de comprension entre militares y campesinos, debido a las diferencias
lingiiisticas y de origen geografico, menciond la suspension de la leva como muestra de la marginacién que
sufrieron los ayacuchanos al ser impedidos de «servir a la patria»:

[...] el ejército venia con otra reaccion y esa vez los huantinos ni siquiera eran pues la tropa ni los reclutas aca en
Huanta, porque todo Ayacucho y parte de Andahuaylas, todos ellos estaban marginados como subversién, no
tenian por qué entrar ni siquiera a servir a la patria, y la gente que venia aca era pues del norte. Estos soldados no
comprendian ni el quechua ni la vivencia misma de ellos, y entonces por tal motivo causaban también dafios
porque no comprendian, de repente una persona humilde, que no comprende quechua suplicaba, rogaba y en-
tonces el otro no comprendia, de repente en eso venia el atropello.?8

El testimonio de Juliana, campesina de una comunidad ayacuchana que fue reubicada forzosamente en la
Agrupacion de Pampacancha, también result6 esclarecedor al respecto: «un dia muchos navales?® llegaron de
Huanta, donde reunieron a toda la poblacion y empezaron a hablar en castellano. Ellos no entendian, mucho
menos sabian hablar, dijeron que todos los de esta comunidad son terrucos y nos llevaron a todos a un lugar
denominado Pampacancha».250

Al no ser considerados ciudadanos, los campesinos quechuas resultaban disminuidos por su diferencia
cultural y lingiiistica frente al resto del pais; se les negaba su condicion de personas y se les veia practicamen-
te como objetos desechables. La practica sistematica de la tortura refleja la inhumanidad que acompan¢ a la
violencia étnica implicita:

[...] en la noche ya comenz¢ la tortura [...] con gente del ejercito, de Alfa, un tal Juan Carlos inclusive me dijo: «tt
eres moreno y yo soy de otra raza, yo soy de una raza gringa, tengo ojos verdes y ahora te voy a hacer hablar to-
do lo que sabes [...]». De la tortura que me hacian ahogandome, que me hacian con ace, aji, echaban eso y me ca-
lentaban y me vendaban y me ahogaban amarrandome en una tabla, después me colgaban, me metian corriente a
los testes, en Los Laureles todas esas cosas fue lo que paso.2!

El dia 28 al cuartel vino un gringo alto y velludo, dijeron que era el mayor Llatas; me pated, golpe6 y me puso co-
rriente por el testiculo, luego pensaron meterme al horno caliente que existe en el cuartel; en si, me llevaron a su
puerta y me metieron pan caliente a mi boca y me dijeron: «Habla terrufio», luego quisieron cortar mi oreja; des-
pués me dispararon pero sin bala, hicieron tres veces; me quedé traumado, ya muerto en vida. El dia 29 junto con
los demads presos, como diez que hemos sido nos colgaron.?>

El racismo y los prejuicios étnicos llevaron a algunos miembros de las fuerzas del orden a realizar accio-
nes que, desde su perspectiva, estaban justificadas, debido a que sus victimas eran campesinos humildes que
hablaban un idioma desconocido. En una de las entrevistas realizadas por la CVR, un ex infante de marina
relaté como, en una base militar, la desaparicion de detenidos se convirtié en una actividad rutinaria:

—Entrevistador: ;Entonces, habia solamente 20 detenidos por noche?

—Infante: Bueno, eso era lo minimo.

—Entrevistador: ;Y qué hacian con ellos?

—Infante: Los mataban y los enterraban lejos. Lo hacian los operativos. Los llevaban en una camioneta blanca y
una roja que el Ejército prestd, eran de esas que creo que la llaman pick up.2

El mismo entrevistado relata la represion indiscriminada que sufrid la poblacién del distrito de San José
de Secce, Ayacucho, en represalia por la emboscada senderista contra una patrulla de infantes de marina. Se
desatd, sobre todo, contra los jévenes de las comunidades:

248 CVR. BDI-II P267.

249 Con este términos los campesinos suelen referirse a los infantes de marina, para distinguirlos de los miembros del Ejército y de la
Policia.

250 CVR. Testimonio 20543.

251 CVR. BDI-I P396.

22 CVR. Testimonio 202130.

253 CVR. Testimonio 100223.
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Una vez nos llamaron de emergencia porque habian emboscado una patrulla que salié de San José de Secce a un
sitio que se llama Juncos. Alli los emboscan, hubo un enfrentamiento y supuestamente los infantes dominaron la
situacion, pero uno de los terroristas heridos dispara y le pega a una instalaza de un infante, €l vuela y otros que
estaban cerca de él. A raiz de ello se produjeron unos excesos en la misma ciudad y en los pueblitos que se encon-
traban por ahi. Hubieron gente que los mataban por las puras. En la calle. Cruzaban la calle y les gritaban: «tt sa-
bes algo» y los mataban, porque cuando se busca uno no sabe si es 0 no. A raiz de eso la gente se fue mas; hasta
nosotros deciamos: «pucha, si yo fuera civil yo me escapo». Ser joven alli era que o te agarraba Sendero o te aga-
rraba la Fuerza Armada como senderista.?>

Durante estos afios crudos de la violencia en Ayacucho, inmediatamente posteriores al ingreso de las
Fuerzas Armadas al conflicto, los campesinos quechuahablantes se hallaron entre dos fuegos, pues carecian
completamente de derechos ciudadanos.

El racismo generd practicas de seleccion e identificacion de las victimas, ante las cuales muchas veces re-
sultaba inatil invocar la condicién ciudadana. Una testimoniante de Aymaraes, Apurimac, relatd los maltratos
sufridos al visitar a su padre detenido: «en la PIP habia un capitan de apellido Martinez que me decia "chola
de mierda a qué vienes. Ese viejo terrorista no va salir de acd, vamos a matarlo aqui mismo. Te vamos a cortar
a ti también terruca de mierda, a qué vienes"». Posteriormente, ante su insistencia por demostrar que su padre
era inocente, dicho capitan le pidié su documento de identidad y le dijo: «esta no es tu foto, no eres ti1 aca en
el documento, no es tu huella» y la detuvo.?> Este acto resulta sumamente revelador: la mujer que reclamaba
sus derechos era una campesina quechua analfabeta; por ello, podia ser anulada como ciudadana justamente
en aquello que refleja esta condicion: el documento de identidad.

Son multiples los testimonios recogidos por la CVR que relataron como las fuerzas del orden requisa-
ban o rompian en pedazos los documentos de identidad de humildes campesinos indigenas y jovenes mes-
tizos, quienes, al ser vistos como sospechosos de ser senderistas, eran, de esa forma, anulados como perso-
nas y ciudadanos:

[...] un dia mi papa decide regresar a Accomarca para la cosecha; es alli cuando es capturado por los militares di-
ciendo viejo terruco, le quitaron su libreta electoral y ahora me acompafias a Vilcas; esos militares venian de patru-
lla, traian artefactos, cosas de valor, ropas. A mi papa le entregan todo: jya carajo!, viejo, lleva esto a Vilcas en tu bu-
rro. Asi mi padre llevo las cosas robadas en su burro y también cargaba en su poncho, jalando un torete robado.?>

Esto también ocurrid en las ciudades, tanto en provincias como en Lima, donde la condicidn de senderista
o subversivo fue vinculada por los policias y militares con los rasgos fisicos propios de los cholos, mas atin
cuando se trataba de personas —sobre todo jovenes— de origen social modesto, y que a pesar de ello habian
logrado acceder a estudiar en las universidades. Un testimoniante cuento la requisa de su documento de iden-
tidad y su posterior detencion en Huancavelica:

[...] el otro, mas insolente, me dijo: jYa! Tienes que acompanarnos! Yo insisti: «mi libreta». No quiso darme, y
sacaron su revolver. Nosotros somos policias, por tanto, tienes que ir delante, porque si no atente a las conse-
cuencias. Yo sabia para esto cdmo es la accion de los soldados, eran todopoderosos, nadie podia decir a veces
en contra, ni siquiera decir una palabra fuerte. Obedeci, nos vinimos hacia el centro de la ciudad.?”

Otro testimonio revela como, en un barrio popular de Lima, ser joven y universitario practicamente equi-
valia a ser terrorista:

Mi hijo que era universitario se habia ido por el mercado y cruzoé con ocho militares en fila. Le dijeron: acreditate.
Y €l se acredita. Y viene otro y le dice: acreditate, de nuevo saca, vuelve a que se acredite. La cuarta vez €l le dijo
«qué espesos son ustedes». Y viene uno y le mandé un pufiete a mi hijo, el otro se agarrd, porque le quitd su li-
breta electoral, le quit6 su carnet universitario, le dijo: ta eres terrorista.?®

254 CVR. Testimonio 100223.
255 CVR. Testimonio 500929.
25 CVR. BDI-I P28.

257 CVR. BDI-II P54

258 CVR. BDI-I P241.
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2.2.5. Ideologia y «nuevo orden» senderista

Como hemos visto, las relaciones étnicas y raciales tuvieron un papel preponderante en la formulacién de
imdagenes y el desarrollo de conductas violentas por parte de los actores implicados en el conflicto. Sin embar-
go, resulta sorprendente constatar la ausencia de alusiones explicitas al factor étnico y racial en las propuestas
ideoldgicas de las diversas fuerzas en pugna.?®®

La ideologia politica del PCP-SL fue formulada en términos exclusivamente clasistas. Ninguno de sus do-
cumentos incluye referencias al tema étnico. Esto fue corroborado en las entrevistas realizadas por la CVR con
los principales lideres senderistas. Osman Morote Barrionuevo, por ejemplo, distinguid en términos tajantes lo
que denomina como «idealismo» y la ideologia supuestamente «cientifica» de su agrupacion:

Las imputaciones demenciales fundamentalistas y milenaristas son completamente ridiculas y sin fundamentos
cientificos, comprensible si, en quienes atacan al marxismo y practican las concepciones idealistas, la supersti-
cion, y desconocen el desarrollo histdrico sujeto a leyes, desconocen el principio de que las masas hacen la histo-
ria y la relacién entre masas, partidos y jefe, y una jefatura definida por necesidad y casualidad histdrica probada
en la lucha de clase, concretada en nuestro caso en el presidente Gonzalo, quien representa fielmente los intereses
del proletariado, su ideologia y politica.?¢?

Esa vision ortodoxa y cerradamente clasista, condujo a los senderistas a considerar a los campesinos
como miembros de una clase explotada, diferenciando estratos de campesinos ricos, medios y pobres, al
margen de sus tradiciones historicas, valores culturales, idioma, costumbres y formas cotidianas de organi-
zacion. Para los lideres senderistas, la base social de su «guerra popular» la constituia, justamente, el cam-
pesinado pobre en tanto clase:

[...] la inmensa cantidad de compafieros muertos que tenemos son de origen campesino pobre. Primero, porque
ellos se incorporaron y han dado el grueso de nuestra accién y le dieron el cardcter de guerra campesina que ha
tenido desde que se inicid. Pero la otra cuestion es ésta: de parte del Estado, ;por qué la linea politica y genocida
se centrd contra el campesinado? Porque era la base social principal sobre la cual actudbamos y en la medida que
a nivel social se ha ido extendiendo a otros sectores, esa linea politica y genocida se ha extendido, centrado en co-
ntra de ellos. Es la vieja tactica de quitar el agua al pez, que la conocemos desde antes de la guerra de Vietnam.?01

De acuerdo con esa vision clasista, los senderistas vieron muchas veces en los campesinos medios y ricos a
sus oponentes de clase, no advirtiendo de ese modo los elementos culturales comunes que —a pesar de su
diferenciaciéon socioecondémica— compartian los diferentes estratos del campesinado. De esa manera, muchos
campesinos que, desde una visién desde adentro del mundo rural, podian ser considerados ricos —pero que
desde una mirada desde afuera podian considerarse tan pobres como los demas— resultaron convertidos en
aquellos «gamonales y gamonalillos, base del poder estatal reaccionario en el agro» (PCP-SL 1982) contra los
cuales los militantes senderistas descargaron toda su furia y violencia.?®> Al actuar de ese modo, el PCP-SL
asemejo a los campesinos acomodados de las comunidades rurales con los propios mistis venidos a menos
después de la Reforma Agraria, imponiendo asi su fanatismo ideoldgico sobre la compleja realidad campesina
y ocultando los componentes culturales y étnicos de la estratificacién socioecondmica rural.

Sin embargo, en la practica, resultd evidente que las acciones senderistas fueron alimentadas por los com-
ponentes étnicos y raciales que permean a la sociedad peruana, asi como por «las sensibilidades raciales y de
provincia» (Stern 1999: 455). Muchos testimonios recogidos por la CVR documentaron la distancia existente
entre la ideologia oficial del PCP-SL y las acciones desarrolladas por sus militantes, bastante tefiidas de senti-
mientos y percepciones raciales, étnicas y regionales. Estos rasgos operaron, sobre todo, en el plano microsco-
pico de la lucha politica cotidiana, en espacios tan diferentes como las comunidades rurales, universidades,
sindicatos y barrios populares, en intima relacion con el factor clasista, pero a veces con preeminencia sobre él,

299 Sobre la ideologia de las Fuerzas Armadas y Policiales véanse los capitulos correspondientes en el tomo II.

260 CVR. BDI-I P252.

261 CVR. BDI-I 820. Entrevista con Osman Morote Barrionuevo. Abimael Guzman describié en términos similares, estrictamente clasistas,
la composicion social del PCP-SL en la denominada «Entrevista del siglo»: «Participa principalmente el campesinado, pobre en especial,
como combatientes y mandos en los diferentes niveles, de esa manera participan. Los obreros de igual forma aunque el porcentaje que
ahora tenemos es insuficiente» (Guzman 1988).

262 A] actuar de ese modo, el PCP-SL iguald a los campesinos acomodados de las comunidades con aquellos mistis afectados por la
reforma agraria.
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a través de diversas conductas —como maltratos en general, «hielos» y agravios debido al color, estatus y
origen— que produjeron en algunos casos una sensacion de agravio muy grande.?

El PCP-SL desarrollé una prédica politica basada en la mistificacion de su ideologia, postulada como
pensamiento «cientifico». La posesion de dicho saber —el «pensamiento guia»— fue asumida como garan-
tia de la invencibilidad de su «ejército popular» y de la infalibilidad de su proyecto social de «nuevo or-
den». Dicha estrategia reprodujo la vinculacién entre dominaciéon étnica y conocimiento proveniente de la
sociedad andina tradicional, aunque de manera invertida: el conocimiento ya no era utilizado como fuente
de legitimidad de la desigualdad étnica, sino mds bien como la via para superar dicha situacidn, la «garan-
tia cientifica del triunfo» encarnada en el partido y en el «presidente Gonzalo». En diferentes documentos
senderistas se menciona en términos mistificatorios a la «todopoderosa ideologia cientifica del proletariado,
todopoderosa porque es verdadera» (PCP-SL 1988).

Ante la poblacion indigena, este discurso de la ciencia senderista, asumido fanaticamente por sus jovenes
militantes ilustrados, aparecia cargado de cierta aura de legitimidad y atraccion. El discurso cientifico de
quienes habian pasado por la escuela y las universidades resultd simbdlicamente potente en un mundo andi-
no rural en el cual habia ganado amplio terreno el mito de la escuela, segtin el cual acceder a la escritura signi-
ficaba dejar la oscuridad. Pero, al mismo tiempo, resultaba completamente distante y extrafio a la cultura cam-
pesina, como se constatd en multiples testimonios como el siguiente:

Vinieron al pueblos jéovenes con armas, mas de 180, hicieron reuniones por espacio de dos dias y eligieron algo de
cuatro jovenes. Pero eso si, para nosotros fue un choque tremendo; porque nunca habiamos visto, ni escuchado
este tipo de ideas que manifestaban en la reuniéon. Creo que era muy distinta a nuestra costumbre como indige-
nas que somos de otra tradicion; hemos practicado otra cultura, la cultura sana, entonces fue algo diferente.?64

El otro lado del culto senderista a su ideologia pretendidamente cientifica fue el irrespeto absoluto por la
cultura, conocimiento y costumbres campesinas. El testimonio de Maria, quien relata el asesinato colectivo
sufrido por su comunidad, luego del cual fue reclutada por los senderistas, resulta sumamente esclarecedor:
«ya estaba amaneciendo, y como a las cuatro de la mafiana, los terroristas casi habian terminado de matar a
todos. A los nifios mas pequenos y en edad de lactancia, también los habian matado. Los terroristas hicieron el
siguiente comentario: aqui van a quedar sélo los inteligentes, y los que no son, moriran».

Los senderistas procedieron a interrogar a los nifios sobrevivientes y, entre ellos a Maria, preguntandoles:
«a ver tu, qué sabes». Recordando lo que habia aprendido en el corto tiempo en la escuela, ella les mostro que
sabia las cinco vocales, ante lo cual comentaron: «esta chiquita es inteligente, tenemos que llevarla para que
después sea jefe de nuestro grupo». De ese modo, segin contd a la CVR, «de las 300 personas que mataron,
sOlo quedamos aproximadamente 10 nifios y nos desataron medianamente para llevarnos».265

El PCP-SL emple6 la misma forma de violencia vesanica propia del orden gamonal terrateniente que decia
combatir. Al desarrollar sus acciones, los senderistas potenciaron su ideologia vanguardista marxista-leninista
con el autoritarismo, la discriminacion étnica y el racismo de la sociedad andina tradicional. Reemplazo la rela-
cion vertical misti/indio por la de partido/masa. De alli el irrespeto por la vida de millares de campesinos indige-
nas —la «masa», de acuerdo con la ideologia senderista— que fueron reclutados forzosamente para facilitar el
desplazamiento y el accionar de las columnas. Estas miles de victimas anénimas sufrieron las consecuencias de
las campanas del PCP-SL y la implantacion autoritaria de su «nuevo orden», que prolongo el desprecio de ori-
gen misti por las tradiciones culturales y las formas de organizacién comunitarias. Al alcanzar cierto grado de
concrecién en algunas zonas de territorio nacional, el proyecto senderista de constituir un «nuevo estado» re-
produjo, asi, el profundo abismo étnico propio del conjunto de la sociedad peruana.

La imposicion del «nuevo orden» senderista alcanzé su mayor crueldad en dos escenarios bastante dife-
rentes: entre las comunidades quechuas ayacuchanas, durante los primeros afios de violencia, y, posterior-
mente, entre las comunidades ashaninkas de la selva central. Esto ocurrié en el marco de diferentes contextos
regionales de violencia.

263 Véase mas adelante el caso de Miguel, al final del acapite.
264 CVR. BDI-II 86.
265 CVR. Testimonio 500127.
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Entre las comunidades ayacuchanas, la respuesta campesina ante la imposicion del «nuevo orden» senderista
transitd de una situacién de aceptaciéon y desconfianza pasiva al principio hacia una situacién de rechazo abierto y
violento.?¢¢ E] enfrentamiento abierto entre los campesinos y el PCP-SL fue desatado por la vesania senderista y su
desprecio a la realidad cultural y étnica comunitaria, pues el «<nuevo orden» impuesto por el partido eliminaba la
idiosincracia local, reprimia la autoridad comunitaria, las fiestas, el culto religioso, las ferias, etc.26”

A medida que el PCP-SL fue imponiendo su «nuevo orden» con amenazas y asesinatos de autoridades
comunitarias —como presidentes de comunidad y tenientes gobernadores— asi como de comuneros ricos,
la pasividad campesina se transform¢ en un enfrentamiento abierto, que en algunas zonas alcanzo las ca-
racteristicas de una rebeliéon multicomunal, como ocurri6 entre las comunidades iquichanas de las alturas
de la provincia de Huanta hacia fines de 1982 e inicios de 1983.28 Posteriormente, el rechazo generalizado
se canalizo en la formacion de rondas y Comités de Autodefensa que en alianza con las fuerzas del estado,
lograron derrotar al PCP-SL. El otro lado de esta historia fue el fenémeno del desplazamiento. El éxodo
forzoso de millares de familias campesinas que huyeron de la violencia, dejando sus tierras y hogares para
dirigirse a las ciudades en btisqueda de proteccién.

Pero fue entre las comunidades ashaninkas de la celva central, donde la imposicién cruel del «nuevo or-
den» senderista alcanz6 mayor intensidad, generando una situacién de terror y violencia que afectd a estas
poblaciones nativas. Entre la segunda mitad de la década del 80 y los primeros afios del 90, alrededor de 6 mil
ashaninkas fallecieron, mientras que 10 mil fueron desplazados y unos 5 mil fueron cautivos del PCP-SL.
Asimismo, alrededor de 30 a 40 comunidades desaparecieron y se cavaron, por lo menos, 60 fosas comunes.?®
La magnitud de esta tragedia puede apreciarse si consideramos que el total de esta poblacién indigena alcan-
zaba, al inicio de la violencia, un total de 55 mil a 60 mil personas. Alrededor del 10% de la poblacién as-
haninka murié por el impacto de la violencia.?”

En la selva central, region a la cual corresponde estos hechos, la violencia se concentrd sobre todo en las
provincias de Satipo y Chanchamayo (departamento de Junin), Oxapampa (departamento de Pasco) y en la
zona del Gran Pajonal (departamento de Ucayali). E1 PCP-SL logré alcanzar cierto arraigo, sobre todo por los
maestros de escuela y los jefes de algunos clanes familiares, a quienes convencieron para incorporarse a sus
filas, logrando asi movilizar a sus comunidades. La presencia senderista encajo con el mito indigena del retor-
no de Itomi Pava, que parecia encarnarse en la promesa utdpica de constituir una nueva sociedad y permitir
el acceso a bienes externos como dinero, casas y carros.

La «dominacion total» del PCP-SL>! alcanzd su mayor intensidad entre aquellas comunidades capturadas
en los valles de los rios Ene y Tambo, y reasentadas por la fuerza bosque adentro, donde vivieron bajo un
régimen totalitario absoluto impuesto por los mandos senderistas. El «nuevo orden» llegd al extremo de
prohibir las manifestaciones de tristeza y la falta de apetito, por considerarlas sospechosas, lo mismo que las
manifestaciones afectivas como reuniones familiares y visitas, que pretendieron ser suplantadas por la rigida
disciplina partidaria y el cumplimiento de las drdenes de los comisarios.

266 Véanse los estudios de caso de las comunidades de Lucanarmas, Huancasancos y Sacsamarca en el tomo V.

267 Esto no ocurrié solamente en comunidades rurales de Ayacucho, sino también en escenarios urbanos donde el PCP-SL logré instalar
sus «comités populares abiertos», controlando autoritariamente la vida cotidiana de los pobladores (véase el estudio en profundidad
sobre la poblacién de Raucana en el tomo V) .

268 Véase la historia representativa sobre la comunidad de Uchuraccay en el tomo V.

269 Datos tomados del estudio en profundidad: «Los pueblos indigenas de la selva central y el conflicto armado interno».

270 Otros pueblos indigenas que se vieron envueltos en menor medida en la voragine de violencia, fueron los yanesha, nomatsiguenga,
cashibo-cacataibo y shipibo-conibo. Los dos primeros fueron afectados por residir en territorios anexos a los de las comunidades ashaninkas.
En el caso del pueblo yanesha, esto ocurrié sobre todo en los valles del Perené y el Pichis de las provincias de Chanchamayo y Oxapampa,
donde tuvo presencia el MRTA. En el caso del pueblo nomatsiguenga, en la provincia de Satipo, donde tuvo presencia el PCP-SL. Los
pueblos cashibo-cacataibo y shipibo-conibo, ubicados en la regién nororiental, fueron afectados de manera tangencial por la violencia, la cual
se desarroll6 en las provincias de Padre Abad, Coronel Portillo, Atalaya y Purus en el departamento de Ucayali, asi como en las provincias de
Puerto Inca en el departamento de Huanuco, y de Ucayali en el departamento de Loreto. Ambos pueblos fueron reacios a inmiscuirse en el
conflicto, logrando defender sus territorios étnicos ante el asedio de los subversivos y narcotraficantes, para lo cual movilizaron una serie de
recursos materiales y simbdlicos, como el uso de la incomunicacién idiomatica o la imagen de guerreros usada por los cashibo-cacataibo para
atemorizar a los subversivos (véanse las historias representativas acerca de estos temas en el tomo V).

271 Cf. Portocarrero (1993).
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El nuevo estado del PCP-SL implicé la esclavizacion y servidumbre de los ashaninkas, asi como la supre-
sion de su diferencia cultural y étnica. El siguiente testimonio grafica esta situacion:

[...] estdbamos largandonos, pero como el perro huele sigui6 el rastro y nos encontraron en el monte y nos dicen que
hagamos chacra, que sembremos yuca, nosotros vamos a luchar, ustedes no van a hacer nada, pero todo era mentira,
nos decian que aca nadie va hacer mas o menos, todos vamos a vestir igual, nadie va a vestir con lujo, vamos a comer
igual, nadie va a comer carne mas grande pero todo es mentira ellos comen mejor, su ejército de 18-17 afios ellos comen
puro caldo y los jefes pura carne, a que igualdad se referian, eran una falla. Siempre me vigilaban, yo les digo a unos
paisanos, vamos a escaparnos y cogimos el cerro y llegamos al rio Ene. Ahi hemos hecho el campamento pero nos si-
guieron y nos encontraron otra vez. Ya no hay libertad, no es como ahora que cuando queremos tomar masato lo
hacemos, cuando queremos comer carne, comemos, pero ellos ponen hora, nadie puede agarrar una yuca y si lo hacen
ya le estan tirando en el cuello y uno tiene que aguantar, y si dices algo ya te matan, ya no comes a tu gusto cuando uno
esta libre. A mi no me nacio esa politica, yo creo en la religién evangglica, yo siempre llevaba mi Biblia y un dia me vie-
ron y me dijeron y esto para qué, lo agarrd y lo quemd. Es un abuso grande de ahi me sali y crucé Chumabene, ahi es-
taba solito y otra vez me encontraron, pero felizmente los ronderos vinieron por Chumabene, por la boca, con una pa-
trulla de 200 ronderos. Yo me encontraba en la quebrada y me vieron escondido y de ahi me llevaron al valle
Esmeralda, por un afio estuve ahi y después me acomodé en Kimbiri. Sali6 una patrulla recogiendo a todos de Kimbire
y otra vez regresé, estuve cinco afos y después ya me cansd y vine a Tambo en la comunidad de Anapate.?”2

Cabe destacar, asimismo, que ésta fue la tinica region del pais en la cual la violencia llegd a convertirse en un
conflicto étnico explicito, tras el levantamiento de los denominados ejércitos ashaninkas. Esto ocurrié en dos mo-
mentos y lugares. El primero de ellos correspondi6 a la zona del Gran Pajonal, donde en febrero de 1989 las comu-
nidades decidieron enfrentar al PCP-SL conformando el «Ejército Ashaninka» del Gran Pajonal. Este grupo subver-
sivo fue rechazado y desalojado violentamente de sus territorios por las comunidades alzadas en pie de guerra.

El segundo momento ocurrid en la zona del rio Pichis, donde el 8 de diciembre de 1989 un destacamento
del MRTA asesin6 a Alejandro Calderdn, quien era pinkatzari, o sea, lider maximo de las 52 comunidades na-
tivas del valle. Ante su muerte, las comunidades reaccionaron formando, de acuerdo a sus costumbres tradi-
cionales de autodefensa, el denominado «Ejército Ashaninka» del Pichis, compuesto por 2000 a 2500 de nati-
vos armados con arcos, flechas y escopetas de caza.

Este ejército llego a establecer «puestos para controlar el transito en las principales vias que comunican a
las ciudades de la zona, como Puerto Bermudez, Villa Rica, La Merced, Pichanaki y Satipo, llegando a contro-
lar de manera total, aunque por breve tiempo, las ciudades de Puerto Bermuidez y Ciudad Constitucion. Tam-
bién empadronaron y carnetizaron a los nativos y colonos, como medida preventiva frente al ingreso de gru-
pos foraneos» (Espinoza, 1995: 120). El «Ejército Ashaninka» concluy¢ sus acciones a fines de marzo de 1990,
cuando considerd que su territorio se hallaba controlado y libre de las acciones subversivas.

Al igual que en la sierra, en la Amazonia la violencia abrié diversos conflictos latentes. Uno de ellos fue el
que enfrentd a nativos contra colonos de origen andino. Se destaparon, asimismo, diversos problemas al inter-
ior de las comunidades, asi como entre clanes familiares, que la presencia senderista contribuy6 a desarrollar.
Entre las comunidades ashaninkas, al igual que habia ocurrido en Ayacucho, la violencia derivé en una gue-
rra fratricida: bajo el paraguas del conflicto mayor que enfrentaba a los grupos subversivos y el Estado, se
resolvieron violentamente diversos problemas y conflictos locales.?”? El testimonio de un nativo yanesha que
relata el ingreso del ejército ashaninka a su pueblo brinda evidencias de esta situacion:

[...] el ejército ashaninka y yanesha ingresan al pueblo a fines de 1990, cuando se levantan en armas y deciden ex-
terminar a todos los que se identificaban segtin ellos con el MRTA, sin importarles si eran colonos, sus propios
hermanos, mujeres o nifios.?*

2.3. EL ROSTRO DE LAS VICTIMAS

La mayoria de muertos y desaparecidos reportados a la base de datos de la CVR (el 75% del total) tenian al
quechua como lengua materna. Este porcentaje es tres veces mayor que el de las victimas cuya lengua mater-

22 CVR. BDI-I P412.

273 En un taller sobre la violencia y el pueblo ashaninka, realizado por la CVR a fines de 2001, diversos participantes contaron como
diversas comunidades ashaninkas se mataron entre si en el contexto de la violencia.

274 CVR. Testimonio 311733.
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na fue el castellano.?”> Sin embargo, de acuerdo al tltimo censo nacional realizado en 1993, sélo la quinta parte
del total de peruanos habla el quechua y otros idiomas nativos. Esta diferencia revela el grado de concentra-
cién del impacto del conflicto sobre el sector quechua hablante del pais.

Grafico 6

PORCENTAJE DE PERSONAS CUYO IDIOMA MATERNO ES DIFERENTE AL
CASTELLANO: COMPARACION ENTRE LOS MUERTOS Y DESAPARECIDOS
REPORTADOS A LA CVR Y LA POBLACION DE 5 ANOS A MAS DEL CENSO
NACIONAL DE 1993
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Gréfico 7

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR, SEGUN IDIOMA MATERNO DE LA VICTIMA, POR AGENTE RESPONSABLE
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275 Consideramos las lenguas quechua y castellano, debido a que en conjunto comprenden a mas del 99% del total de casos registrados por la
CVR, cubriendo practicamente el total de la dimension geografica del conflicto, mientras que las victimas hablantes de idiomas nativos se
concentraron de manera sumamente localizada en los departamentos amazdnicos, y comprenden un porcentaje muy bajo de la base de datos.
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Todos los actores del conflicto, aunque en grados variables, fueron perpetradores de la violencia concen-
trada en este sector social. La mayoria de victimas del PCP-SL, los agentes del Estado y los Comités de Auto-
defensa fueron quechua hablantes. La alta proporcion correspondiente a los Comités de Autodefensa refleja
un rasgo del conflicto que ha sido destacado en multiples testimonios brindados a la CVR: muchas veces los
victimarios y sus victimas tenian el mismo origen social, compartian el mismo idioma e incluso el mismo lu-
gar de residencia. En diversos lugares, el conflicto quebrd esta proximidad. La violencia fue un enfrentamien-
to que alcanzd niveles fratricidas, como lo destacan diversos testimonios.

Durante el transcurso del conflicto, el grado de responsabilidad de los perpetradores de muertes y des-
apariciones de personas quechua hablantes fue variable. Como se aprecia en el grafico 8, en un primer mo-
mento, durante los dos afios iniciales del conflicto, el PCP-SL fue el principal perpetrador. Posteriormente, en
un segundo momento que se prolongo hasta fines de la década del 80, las curvas correspondientes a este gru-
po subversivo y a los agentes del Estado son coincidentes. Pero después el indice de muertes causadas por los
agentes estatales desciende mucho mas que el correspondiente al PCP-SL. Este ultimo momento refleja el
cambio de estrategia antisubversiva de las fuerzas del Estado, y su alianza con los Comités de Autodefensa.

Gréafico 8
PERU 1980 - 1996: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR CUYA LENGUA MATERNA ERA EL QUECHUA, SEGUN ANO DE OCURRENCIA
DE LOS HECHOS, POR AGENTE RESPONSABLE
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Respecto a los datos sobre ocupacion, recogidos en el grafico 9, destaca el hecho de que la mayoria de victi-
mas corresponden a personas que se desempefiaban como campesinos, que en ambos grupos idiomaticos repre-
sentan a mas del 50% del total. El segundo lugar entre los quechua hablantes corresponde a quienes se desem-
pefiaban como autoridades (12.34%), pero entre los castellano hablantes —donde este porcentaje se reduce a la
mitad — figuran sobre todo los vendedores y comerciantes (9.72%), seguidos de los trabajadores independientes
(7.29%). Entre las victimas de idioma castellano se encuentra, asimismo, un mayor porcentaje de estudiantes
universitarios y de institutos superiores y tecnologicos (5.20%), que solamente representan el 2.3% entre los que-
chua hablantes. A la superposicion ya sefialada de origen étnico, pobreza y procedencia rural de las victimas, se
anaden los rasgos referidos a la ocupacion, pues el sector social campesino fue el mas golpeado por la violencia.

Entre el grupo de autoridades, que constituye la segunda ocupacién mayoritaria de las victimas quechua
hablantes, se encuentran aquellos alcaldes distritales y provinciales, regidores, tenientes gobernadores y diri-
gentes comunales que muchas veces se hallaron entre dos fuegos. Mientras que para el PCP-SL estas personas
representaban el «viejo estado» a eliminar, para las fuerzas del orden —sobre todo en los primeros afos del
conflicto— eran sospechosos de avalar las acciones subversivas o de participar directamente en ellas, debido a
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su origen indigena.?’¢ Pero fue sobre todo el PCP-SL quien enfocd sus acciones contra quienes desempefiaban
cargos como autoridades. Resulta ilustrativo el caso de los dirigentes comunales:

[...] sobre un total de casi medio millar registrados como victimas en la base de datos de la CVR, el 75% fueron
muertos por este grupo subversivo, siendo victimas de sus campanias dirigidas a batir el campo, suplantando a
los poderes locales por sus comisarios.

Grafico 9

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR SEGUN IDIOMA MATERNO DE LA VIiCTIMA, POR OCUPACION
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Gréfico 10

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR SEGUN IDIOMA MATERNO DE LA VICTIMAS, POR NIVEL EDUCATIVO
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276 El porcentaje de quechua hablantes entre las victimas reportadas como autoridades a la CVR representa el 82% del total.
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Gréfico 11

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A
LA CVR SEGUN SEXO DE LA VICTIMA, POR IDIOMA MATERNO
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La mayor parte de victimas de ambas lenguas tenian entre 20 y 49 afios de edad (véase el grafico 12). La
violencia se concentro6 entre las personas jovenes y adultas, siendo menor el niimero de nifios, adolescentes,
adultos mayores y ancianos muertos o desaparecidos. Pero mientras el PCP-SL concentro sus acciones entre
los adultos, los agentes del Estado lo hicieron entre los jovenes. La seleccién de victimas no so6lo respondi6 a
diferencias étnicas y sociales, sino también a la pertenencia generacional. La violencia del PCP-SL —cuyos
militantes fueron sobre todo jévenes— alojé también un conflicto generacional.

Gréfico 12

PERU 1980 - 2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A LA
CVR SEGUN GRUPOS DE EDAD, POR PRINCIPALES AGENTES RESPONSABLES
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La magnitud de la tragedia expresada en las cifras, puede observarse en el mapa que grafica la intensidad
espacial de los hechos de violencia de acuerdo a la lengua materna de las victimas (véase el mapa 1).

En el Pert, generalmente, las diferencias de origen geografico expresan también las disparidades sociales.
No resulta extrafo, por ello, que el analisis del lugar de nacimiento de las victimas revele una marcada con-
centracion regional. Un solo departamento, Ayacucho, concentra el 53 % del total de victimas de todo el con-
flicto. El porcentaje restante se distribuye entre dos grupos de departamentos. Cinco de ellos —Huanuco,
Huancavelica, Junin, Pasco y Apurimac— concentran en conjunto el 25% del total de victimas, mientras que
los demas —entre los cuales destacan San Martin y Ucayali— concentran a las victimas restantes.

En Ayacucho, el porcentaje de victimas quechua hablantes es bastante mayor que en el resto del pais:
comprende al 97% del total. Esta doble concentracion —espacial y étnica— del conflicto, se refleja en el mapa
1, en el cual las provincias ayacuchanas presentan los indices mas graves de violencia.

La dindmica espacial y la evolucion temporal del conflicto tuvieron mucha relaciéon. A medida que el con-
flicto fue desarrolldandose en el tiempo, abarcé un escenario mas amplio, expandiéndose desde su epicentro
inicial en Ayacucho hacia otros departamentos de la sierra y la amazonia, hasta llegar a cubrir, a fines de la
década del 80, buena parte del territorio nacional.
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Mapa 1

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS
REPORTADOS A LA CVR, CUYA LENGUA MATERNA ES DIFERENTE
AL CASTELLANO POR DISTRITO DE OCURRENCIA DE LOS HECHOS
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El conflicto tuvo algunos periodos claramente definidos. El primero, correspondiente al inicio de la vio-
lencia, se desarrollé durante los dos primeros afios de la década del 80 y estuvo restringido, basicamente, al
departamento de Ayacucho. El segundo, iniciado con la militarizacién del conflicto, abarca los afios 1983 a
1986, durante los cuales la violencia se intensificd en Ayacucho y se expandio a otros departamentos colindan-
tes. El tercer periodo comprendié la expansion de la violencia a otras regiones del pais, entre mediados de
1986 e inicios de 1989. Durante el cuarto periodo, que se prolongé hasta la captura de Abimael Guzman en
septiembre de 1992, el conflicto alcanzé su momento mas critico, aunque la mayor cantidad de muertos no se
registra en la sierra, sino en los departamentos de Huanuco, San Martin, Junin y Lima. El quinto y dltimo
periodo comprende el declive del ciclo de la violencia.

El grafico 13 muestra el contraste de los ciclos de violencia correspondientes al origen étnico de las victi-
mas. Entre 1980 y 1994, desde el inicio de la violencia hasta el inicio del quinto y dltimo periodo, el nimero de
victimas quechua hablantes fue siempre mayor que el de las victimas de lengua castellana. Sélo desde 1994
ambas curvas resultan coincidentes.

Gréfico 13

PERU 1980-2000: NUMERO DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A LA
CVR, SEGUN IDIOMA MATERNO Y ANO EN EL QUE OCURRIERON LOS HECHOS
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2.4. Los MIEMBROS DEL PCP- SL Y DEL MRTA EN LAS CARCELES

[...] yo creo que el sector que los apoyaba es este sector que tiene un problema de iden-
tidad muy agudo, que son los jévenes de extracciéon campesina que se educan en la ca-
pital del distrito o de la provincia, que ya no se sienten tan campesinos, pero son mes-
tizos, tienen un problema de ubicacién, no quieren retornar a la tierra a ser
agricultores pero tampoco tienen opciones para ser otra cosa; son marginales, es una
tragedia: tienes problemas sobre tu desarrollo, sobre tu perspectiva, eres y no eres, no
sabes lo que eres... yo creo que ese era el sector que sendero podia captar.?”

Desde el inicio de la guerra, el misterio que rodeo las acciones del PCP-SL generé distintas imagenes e inter-
pretaciones sobre el caracter de su insurreccién y, sobre todo, acerca de su composicion social. ;Era una banda
de abigeos y asaltantes rurales? ;Se trataba de una organizacion creada por la injerencia ideolégica extranjera?
¢(Era una nueva version de las guerrillas de mediados de los afios 60? ;Representaba un movimiento de rei-

277 CVR. BDI-I1 P248.
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vindicacion indigena de caracter mesidnico y milenarista? El mutismo y la invisibilidad del accionar de los
miembros senderistas, alentd diversas interpretaciones realizadas al margen de cualquier evidencia tangible.
Durante los meses posteriores al inicio del conflicto, la prensa buscé descubrir la identidad de los dirigentes
subversivos, la cual se convirtié en un enigma que parecia ser la clave para comprender el caracter de la vio-
lencia que comenzaba a ensangrentar el pais. El semanario Caretas logré identificar a un grupo de ex profeso-
res de la Universidad San Cristobal de Huamanga, dirigidos por Abimael Guzman, como los lideres del PCP-
SL, e informo ademas que se trataba de un partido marginal de la extrema izquierda.?”

El desconocimiento que roded al PCP-SL fue aclardndose poco a poco debido a las propias acciones que rea-
lizaban por sus miembros en el departamento de Ayacucho. Sin embargo, la ausencia de informacion respecto a
su composicion social, persistié durante varios afios por la poca informacion sobre las caracteristicas sociales de
sus miembros. Esta carencia permitido que se propalara una imagen en la cual se enfatizaba el supuesto origen
indigena de los militantes senderistas, imagen difundida sobre todo por periodistas y cientificos sociales intere-
sados en explicar el sentido de la violencia que se desataba en algunos lugares de la sierra. Algunos diarios ex-
tranjeros de gran prestigio, como el New York Times, hicieron eco de esta interpretacion, llegando a publicar arti-
culos donde afirmaban que el PCP-SL representaba un movimiento de reivindicaciéon indigena con
caracteristicas mesianicas, que buscaba: «revivir el orgullo y poder inca, como parte de un viejo resentimiento en
contra de los descendientes de los conquistadores espafioles que gobiernan atin el pais» (Peralta 2000: 59).

Entre los analistas y cientificos sociales, fueron dos las principales hipdtesis elaboradas sobre los rasgos
sociales de los militantes subversivos. La primera de ellas sostuvo que el PCP-SL expresaba un movimiento
milenarista y/o mesidnico de composicién predominantemente indigena. La segunda sostuvo que la base so-
cial del PCP-SL la conformaban, mas bien, sectores mestizos.

Sin embargo, recién a fines de la década del 80, fue posible conocer con mayor claridad los rasgos sociales
y de procedencia geografica de los miembros del PCP-SL, gracias a una breve investigacion de Dennis Chavez
de Paz (1989) acerca de las caracteristicas sociales de los condenados por terrorismo, que se basé en los expe-
dientes judiciales de 183 procesados. Las conclusiones de su investigacion permitieron comprobar que la mili-
tancia senderista no tenia una composicién predominantemente indigena; eran mas bien jévenes pertenecien-
tes a una elite mestiza provinciana que, a pesar de contar con altos niveles educativos, desempefiaban
ocupaciones sumamente inestables y con bajos ingresos, que no correspondian con las expectativas propias de
quienes tenian educacién secundaria y superior.

Hasta el momento, esa caracterizacion de la composicion social del PCP-SL sigue siendo la tinica debida-
mente sustentada en informacién empirica. Sus limitaciones, sin embargo, derivan de la poca cantidad de
casos analizados, la falta de distincion entre la filiacion al PCP-SL o al MRTA, y la inexistencia de datos referi-
dos al idioma o lengua materna, a pesar de que este factor constituye el mas claro indicador de las diferencias
étnicas y culturales en el Pera.

Como parte de su mandato la CVR elabor6 una base de datos con la informacién consignada por los tes-
timoniantes recluidos en los diversos penales del pais acusados de terrorismo. Sobre mas de un millar de tes-
timonios recogidos, se ha podido establecer la supuesta filiacion —al PCP- SL o al MRTA — de 821 procesa-
dos, cuyos datos constituyen el universo de analisis de la presente seccidon. Las dos primeras variables que
consideramos corresponden al idioma o lengua materna y al lugar de nacimiento; es decir, a aquéllas que
permiten establecer de manera mas clara la procedencia étnica. Adicionalmente, presentamos las variables
referidas al origen urbano/rural, sexo, edad, grado de instruccién y ocupacion.

El grafico 14 muestra que en las carceles la mayoria de miembros del PCP-SL y el MRTA tienen al caste-
llano como lengua materna. En ambos grupos, los quechuahablantes representan una minoria, mientras que
entre las victimas reportadas a la CVR constituyen las tres cuartas partes del total. Esto confirma que en los
grupos subversivos fue minoritaria la participacion de personas de origen indigena, pues la gran mayoria de
sus militantes no pertenecian a este sector social de la poblacién peruana. De otro lado, mientras que entre los
senderistas el 26% son quechua hablantes, entre los emerretistas solamente representan el 13%. Esta diferencia
grafica el distinto anclaje regional de ambas organizaciones: E1 PCP-SL es basicamente serrano, mientras que
el MRTA desarroll6 mayor presencia en la Selva Central y en Lima.

278 Cf. Peralta (2000: 48).
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Gréfico 14

PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES POR DELITO
DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR, SEGUN IDIOMA

MATERNO, POR FILIACION ATRIBUIDA (porcentajes)
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Gréfico 15

PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES
POR DELITO DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR,
SEGUN DEPARTAMENTO DE NACIMIENTO, POR FILIACION ATRIBUIDA
(porcentajes)
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El grafico 15 presenta la informacién correspondiente al lugar de nacimiento de los miembros de los grupos
subversivos. En ambos casos, el porcentaje mas alto corresponde a quienes declaran haber nacido en Lima, que
sin embargo no constituyen una mayoria elevada (28% en PCP-SL y 23% en el MRTA). Entre los senderistas el
siguiente porcentaje mas alto corresponde a los nacidos en el departamento de Ayacucho (11% del total), segui-
do por los nacidos en otros departamentos como Hudnuco (7.51%), La Libertad (5.35%), Ancash (4.91%), Puno
(4.48%), Piura (4.34%), Junin (4.48%) y Cajamarca (4.19%). Entre los emerretistas, en cambio, destaca claramente
el grupo de los nacidos en los departamentos de San Martin y Junin (17% en ambos casos).
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Gréfico 16

PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES POR DELITO
DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR, SEGUN SEXO, POR
FILIACION ATRIBUIDA (porcentajes)
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Respecto del sexo, el grafico 16 demuestra, claramente, que el grueso del contingente de ambos grupos
subversivos estaba constituido por varones (81% en el PCP-SL y 85% en el MRTA). Sin embargo, en ambas
organizaciones —como demuestran diversos estudios realizados por la CVR— a pesar de representar una
minoria las mujeres tuvieron una participacion protagdnica, que muchas veces las llevé a asumir cargos y
responsabilidades de importancia.

Gréfico 17

PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES POR DELITO
DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR, SEGUN GRUPOS DE
EDAD AL MOMENTO DE LA DETENCION, POR FILIACION ATRIBUIDA
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Otro rasgo compartido por los militantes del PCP-SL y el MRTA es la pertenencia generacional (véase el
grafico 17). En ambos casos, mas del 50% del total eran jovenes de 20 a 29 afios al momento de detencién. El
segundo rango de edad mas importante es el de 30 a 39 afios, que sumado al primero representa en ambos
casos la gran mayoria del total: mas del 75% entre los senderistas y mas del 70% entre los emerretistas. Esto
confirma que la violencia tuvo un importante componente generacional que influyé sobre la composicion
social de ambos grupos subversivos, pues la mayoria de sus miembros fueron jovenes.

En contraste con los bajos niveles educativos de las victimas reportadas a la CVR, tanto los miembros del
PCP-SL como del MRTA presentan altos niveles educativos, que ademas resultan superiores al promedio de
su generacion, asi como al promedio rural y de sus departamentos de origen. Los analfabetos constituyen un
porcentaje bastante minoritario entre los miembros de ambos grupos, contrariamente a lo que sucede entre las
victimas quechuahablantes, la cuarta parte de las cuales fueron analfabetos.

Grafico 18
PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES POR DELITO
DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR, SEGUN NIVEL
EDUCATIVO, POR FILIACION ATRIBUIDA (porcentajes)
{
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El grafico 18 muestra también las diferencias educativas que distinguen a los miembros de los grupos sub-
versivos. El grado de acceso a la educacion superior es mayor en el caso del PCP-SL: casi la mitad de sus
miembros (el 47%) alcanzaron ese nivel educativo, mientras que en el MRTA la cifra se reduce al tercio (33%).
Entre los emerretistas, en cambio, resulta mayoritario el acceso a educacion secundaria (46%), que entre los
senderistas se reduce a menos de la quinta parte (17%).

Si comparamos los altos niveles educativos de los miembros de las organizaciones subversivas con sus ca-
racteristicas ocupacionales, apreciamos la incongruencia existente entre su nivel educacional y su desempefio
laboral. Aunque lograron acceder a la educacion superior y secundaria, generalmente desarrollaron activida-
des econdmicas precarias, de bajos ingresos econdmicos y carentes de estatus. Como se aprecia en el grafico
19, entre los miembros del PCP-SL la ocupacion principal corresponde a estudiantes de educacion superior
(24%). Quienes declaran ser campesinos (20%) constituyen un segundo grupo, cuya importancia evidencia
procedencia rural mas que origen indigena. El resto de ocupaciones significativas corresponde a vendedores y
comerciantes, trabajadores independientes y profesores. Resulta minoritario el niimero de obreros, emplea-
dos, profesionales e intelectuales.

Las caracteristicas laborales de los miembros del MRTA son relativamente diferentes. La principal ocupa-
cién corresponde a los campesinos (26.53%), seguidos por los vendedores y comerciantes (21.43%), mientras
que los estudiantes de educacion superior (15.31%) constituyen un tercer grupo. Le siguen los trabajadores
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independientes (14.29%) y otras ocupaciones con porcentajes minoritarios, como profesores, obreros, emplea-
dos, profesionales e intelectuales.

Gréfico 19

PERU 2002: PERSONAS RECLUIDAS EN ESTABLECIMIENTOS PENALES POR DELITO
DE TERRORISMO QUE DIERON SU TESTIMONIO A LA CVR, SEGUN OCUPACION AL
MOMENTO DE LA DETENCION, POR FILIACION ATRIBUIDA (porcentajes)
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La informacion presentada confirma claramente que ni el PCP-SL ni el MRTA tuvieron una militancia de
origen predominantemente indigena. Pero esto no quiere decir que su composicion social carezca de un perfil
étnico y social preciso. El grueso de los militantes de ambas organizaciones pertenecieron a un sector social
compuesto mayoritariamente por jovenes mestizos, provincianos y con altos niveles educativos, recientemen-
te descampesinizados y desindianizados.?”” Se trata de jovenes que ya no pertenecian mas al mundo campesi-
no e indigena de sus padres, pero que tampoco habian logrado insertarse plenamente en los &mbitos moder-
nos de la sociedad urbana.

2.5. DOS CASOS ILUSTRATIVOS

2.5.1. Ayacucho, 1984

Luego de que las Fuerzas Armadas asumieran el control del departamento de Ayacucho el 29 de diciembre de
1982, la dindmica de la guerra se acrecent6 notablemente hasta alcanzar su momento mas alto en 1984. Las
cifras son elocuentes al respecto: se trata del afio con la mayor cantidad de muertos de todo el conflicto arma-
do (murieron mas de 3 mil personas, de las cuales mas del 95% eran quechuahablantes).

En enero de 1984, el general Adrian Huaman Centeno reemplazd al general Roberto Clemente Noel Moral
como Jefe Politico Militar de Ayacucho. Desde el inicio de su gestion, el general Huaman demostr6 un estilo
peculiar. Ayacuchano y quechuahablante, el general Huaman tenia la idea de tomar medidas politicas y eco-
nomicas con el fin de conquistar a la poblacién. Para él, la subversion debia atacarse desde sus causas, afian-
zanado la presencia del Estado y promocionando polos de desarrollo para que las reivindicaciones subversi-
vas pierdan sentido:

279 Es decir, hijos de indigenas que no necesariamente han dejado de hablar el quechua, pero que debido a su experiencia urbana no se
consideran indios.
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¢Qué dice el manual que con tanta dificultad los generales entendieron entonces? Dice: en guerra contrarrevolu-
cionaria lo que hay que hacer es mantener el apoyo de la poblacién, pero en Ayacucho nunca hubo apoyo del go-
bierno; el indigena, mis paisanos, no conocia al gobierno; cuando no hablan espanol, no tienen acceso.?8

Se intento asi un mayor acercamiento a la poblacidn, a partir de una nueva concepcién de la guerra contra-
subversiva y la puesta en marcha de un plan de desarrollo que buscaba atacar las causas del problema. Mediante
este plan, se recogieron nuevas concepciones de la guerra, que relacionan el papel de los militares con la politica.
Desde esta perspectiva, el Estado tenia una doble tarea: lograr el bienestar general y velar por la seguridad inte-
gral del pais. Estas funciones, para el general Huaman, no se venian cumpliendo por parte del gobierno del pre-
sidente Fernando Belaunde Terry. Segtin él mismo cuenta, en una ocasion le dijo al presidente:

[...] ustedes no gobiernan bien, nunca se han acordado de los indigenas, han permitido que durante 20 afios sean
abusados, nunca se han acordado de ellos.

De esta forma, el doctor Huamén, un egresado del CAEM y comparfiero de promocién del general Huaman
en la Escuela Militar de Chorrillos, redacté el mencionado plan de politica econdmica, administrativa y social. El
general Huaman interpretd que su cargo le conferia la direccion del presupuesto de inversion publica, asi que lo
reorientd. Con la ayuda de su asesor, se realizaron microproyectos de desarrollo para las comunidades, priori-
zando los temas de educacion, salud, agricultura y transporte. Establecieron los siguientes criterios:

* Integrar las actividades que eran manejadas sectorialmente por los organismos de los Ministerios,
mediante Proyectos Integrales de Desarrollo.

» Fomentar la participacion directa de la comunidad para la elaboracion y gestion de los proyectos, me-
diante constitucién de Comités de la Administracién de los mismos. Esto tiltimo sélo se logré en Sac-
samarca, donde el general tenia relaciones de tipo parental y cierto liderazgo local.

Sin embargo, los planes militares de desarrollo no estaban debidamente sustentados y buscaban sobre to-
do un efecto psicosocial, mas que una solucién concreta. De este modo, Huaman buscaba siempre demostrar a
los campesinos que entendia y apreciaba su cultura; mas aun, se consideraba a si mismo como indigena que-
chuahablante, incluso en la entrevista que diera para la CVR, se refirid a los campesinos como sus «hermanos
de sangre». Segtin cuenta, iba por distintas zonas con su helicptero y repartia pan, debido a que se trata de
un regalo muy apreciado por los campesinos:

Entonces yo, en el helicdptero ;qué hacia? A la primera viejita que aparecia por alli, como usa seis o siete polleras:
entonces ya, levanta, [en quechua], le entregaba su pan. Abria los ojos, pero le llenaba toda la pollera. jAh caram-
ba! Entonces les decia: avisa que vengan a recoger su pan. En menos de una hora las mujeres ya estaban recibien-
do su pan en su pollera... Entonces, los pueblos ya sabian que cuando llegaba el helicéptero iban con pan, y ya iba
facilitdndose el contacto.

Sin embargo, el efecto psicosocial no tuvo el resultado esperado, y no fue dificil para el PCP-SL convencer
a los campesinos de que los regalos de los militares eran una conquista de la «guerra popular».28!

En consideracion de los indios, el general Huaman dejo traslucir todo su paternalismo. En él se mani-
fiesta un cierto desprecio hacia los indios, al considerarlos incapaces e ignorantes. Desde su perspectiva, los
indios no eran culpables ni podian ser considerados como subversivos, debido a que no tenian capacidad
de accion propia. Para ilustrar mejor la idea, podriamos comparar a Huaman Centeno con Don Bruno Ara-
gon de Peralta, personaje de la novela de J. M. Arguedas Todas las Sangres.282 Nuevamente sus declaraciones
son elocuentes al respecto:

[...] es grave error considerar a la poblacion como enemigo interno, los campesinos, y particularmente los indigenas
de las comunidades, no conocen nada referente a la politica nacional, por lo tanto jamas se les ha ocurrido que pu-
diesen tomar el poder politico en el Perti, por consiguiente no son subversivos, ni revolucionarios... el indigena no es
enemigo, no sabe nada de guerra, no quiere el poder politico, para nada, esta siendo usado, utilizado.

Para Huaman, como los indigenas eran ignorantes y no tenian capacidad de accion propia, eran facilmen-
te manipulables. Esta imagen resulta equivalente a la que tenian los miembros del PCP-SL, que veian en los

280 Las citas corresponde a la entrevista realizada por la CVR al general A. Huaman Centeno. Lima, 3 de abril de 2003.

281 Véase el subcapitulo sobre las Fuerzas Armadas en el tomo II.

282 Bruno Aragon de Peralta representa al gamonal que se identifica con los indios, y que como parte de su paternalismo los infantiliza y
controla por la fuerza.
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campesinos una simple «masa» manipulable. Por ello, el creciente rechazo campesino a la presencia del PCP-
SL, evidenciado desde 1982 en diversas zonas como las alturas de Huanta, fue considerado por el PCP-SL
como la expresion de simples «mesnadas de la reaccion».

La imagen de los indigenas como incapaces e inferiores, que parte de un viejo prejuicio racista y discrimi-
natorio propio de la sociedad andina tradicional, guié la implantacién de politicas antisubversivas durante la
gestion del general Huaman. Como los indios eran incapaces e inferiores, habia que defenderlos y guiarlos.
Era necesario salvaguardarlos de las malas influencias, y mantenerlos aislados.

Esta actitud llego a su limite cuando, bajo la estrategia de aislamiento y en una suerte de «antimaoismo»
que buscaba alejar al pez del agua, el general Huaman neg6 a la recién electa alcaldesa de Ayacucho Leonor
Zamora la presencia de la poblacién indigena en el cabildo abierto organizado para el mes de febrero. Hua-
man explica su negativa en la entrevista con la CVR, diciendo:

[...] quisieron hacerme en Ayacucho un cabildo abierto, bien, hagan su cabildo. La sefiora Leonor, haga su ca-
bildo. Y fue el sefior Diez Canseco —que ahora esta de congresista— alentado, bueno, hagan; pero eso si: al in-
dio no me lo usan. Ellos hicieron su reunién, no sé cuantas personas estarian, hicieron, les permitiamos, después
Diez Canseco grito, llord, que no le hemos permitido el contacto con la poblacion: nones, con la poblacién, con
los indigenas, nones.

Segun el General, el control logrado en Ayacucho durante el tiempo de su gestiéon fue completo y no se
produjo ningun tipo de violacion de los derechos humanos por parte de las Fuerzas Armadas. Niega rotun-
damente que la tropa haya realizado detenciones y, al mismo tiempo, afirma que el control militar era total, al
punto de que los senderistas no eran capaces siquiera de patrullar: «En el 84 hemos limpiado y las patrullas
han impuesto el orden en todos los rincones, en todos los rincones».

Las medidas econémicas impuestas por el general Huaman volvieron tirantes sus relaciones con el Ejecu-
tivo. Mas aun, luego de las declaraciones que dio a la prensa en las que opinaba que el jefe del Comando Poli-
tico-Militar (es decir, él mismo) debia tener atribuciones politicas. El presidente Belaunde creyé confirmar sus
sospechas acerca de las pretensiones de poder por parte de las Fuerzas Armadas y removi6é a Huaman de su
cargo el 28 de agosto de 1984.

Sin embargo, a pesar de las muertes ocurridas durante ese afo, el gobierno nunca criticé la forma de pro-
ceder de las Fuerzas Armadas. El retiro de Huaman no fue consecuencia de su gestion, sino de sus declaracio-
nes y supuestas pretensiones de poder.

Durante 1984, uno de los principales actores del conflicto fue la Marina de Guerra. Desde el momento de su
llegada a Ayacucho, sus efectivos se mantuvieron ajenos a la vida de la poblacién, no sélo por el poco contacto
fisico, sino por la distancia cultural y regional que los separaba de los ayacuchanos de la ciudad y del campo. La
mayoria de sus miembros provenian de zonas costefias y algunos ni siquiera conocian la sierra. El mismo Hua-
man Centeno reconoce: «La dificultad, en este caso especifico de quienes no hablan quechua, es otra cultura,
entonces es dificil comunicarse con la gente, con el indio que constituye el Ejército Revolucionario Popular».

La vida cotidiana de los militares se mantuvo ajena a la de la poblacion ayacuchana, debido a que pasa-
ban gran parte del dia en sus cuarteles, y a que eran constantemente cambiados de lugar.

La Marina tenia diferente politica. No habia salidas. O sea, el cuartel era cerrado, tenia unos guardias, y el que salia,
aunque sea para comprar un bizcocho o galletas, salia con permiso del de la puerta y de su jefe de patrulla. Nosotros
no saliamos para comer, cocindbamos adentro, mientras los policias tenian franco y se iban a comer a la calle.?83

El desconocimiento del enemigo hacia pensar que cualquiera podia ser terrorista. Asi, la poca relacion
que tenian con la poblacién contribuyo a que se cometieran terribles abusos y matanzas, sobre todo contra
la poblacién indigena.

Otro de los actores del conflicto fueron los comités de autodefensa, organizados con apoyo de la Marina
de Guerra. Al margen de la politica oficial, se creo un Comité de Defensa Civil con sede en Pichiwuillca que
empezo a controlar y agrupar las autodefensas de los pagos de ambas margenes del rio Apurimac. El re-
chazo al autoritarismo de los nuevos dirigentes comunales elegidos por el PCP-SL, fue la principal causa de

28CVR. Testimonio 100223.
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la formacion de estas rondas.#* Los jovenes dirigentes del PCP-SL habian confundido la guerra con sus
intereses personales, y acrecentaron conflictos intra e intercomunales. Sin embargo, las acciones de las ron-
das no significo el cese de los abusos. Las incursiones de los ronderos Pampacanchinos, acompafiados de
miembros de la Marina de Guerra en presuntas zonas senderistas, constituyeron una verdadera «caceria de
brujas». Asi, la dinamica de la violencia y del terror se incrementd notablemente. En este periodo se descu-
bren las primeras fosas comunes: Huamanguilla y Pucayacu.

La Marina de Guerra form¢ también «aldeas estratégicas» para poder controlar a la poblacién. Estas aldeas
concentraban a varios pueblos en un solo centro poblado, bajo control militar, y se instalaba un Comité de De-
fensa Civil. Esta operacién no tomo en cuenta la economia regional, los patrones de cultivo de la poblacién, ni
las profundas rivalidades que muchas veces mantenian entre si los pueblos involucrados. Asi, los pobladores de
las comunidades de Huanccacancha, Sacsahuillca, Mutuypata, Culluchaca y Yanasraccay se vieron obligados a
instalarse en Pampacancha. El PCP-SL no tuvo muchos problemas en infiltrar, dividir y derrotar en poco tiempo
estas autodefensas. Tras la retirada de los marinos, una incursion del PCP-SL dio como saldo 40 muertos.

Desde la formacion de las aldeas estratégicas, hasta el control y el aislamiento de los indios para separar-
los de los dirigentes del PCP-SL de las ciudades, las Fuerzas Armadas mostraron un claro menosprecio por la
voluntad y las costumbres indigenas. Bajo la idea de proteger a la poblacion, terminaron por imponerse a la
fuerza cometiendo innumerables violaciones de los derechos humanos.

2.5.2. La historia de Miguel?2s5

Mi familia es de origen andino, casi campesino, son de Apurimac, Andahuaylas. Mi vieja, por ser una persona
bastante arribista, se fue a vivir a un barrio que yo siempre pensé que no nos correspondia. Mi vieja decia que
no queria vivir con negros, y que no queria vivir con gente asi. Tenia una verduleria y mi padre era cerrajero,
era herrero, y el resto de la gente alli eran funcionarios del Estado, eran profesores o eran comerciantes, pero
eran blanquitos, esos blanquitos de clase media, todos en colegio particular. Nosotros éramos los tnicos que
estudiabamos en un colegio nacional y, bueno, éramos objeto permanente de burlas. O sea, mi madre era la
chola del barrio y mi padre era simplemente Don Jorge, el maestro. Mi padre siempre llegaba sucio, era siem-
pre marginado. El recuerdo mas duro para mi era ver a mi abuela que llegaba de la sierra, una sefiora casi
quechuahablante, una mamacha completa, con sus trenzas, sus dos trenzas. La pobre sefiora llegaba con sus
quesitos, con su lata de chicharrones, con su mote y apestando a sierra. Al comienzo me acuerdo que yo la
recibia con mucha alegria, pero a medida que fui creciendo comencé a sentir vergiienza de ella; porque todos
los grupos, todos los jovenes del barrio, me marginaban, nos marginaban porque éramos cholos.

En el APRA, yo estaba mas cerca de esa gente que en mi barrio. Y entonces, bueno —me causa vergiienza—,
y entonces alli, cuando voy avanzando politicamente, voy cambiando; politicamente voy cuestionando toda la
cuestion de la etnicidad, del racismo. Comienzo a leer a Mariategui, a Haya de La Torre y no veo que esté plan-
teado este problema. Comienzo a decir puta aca hay otra cosa, y no solamente es la subordinacién de clase, aca
también hay una subordinacién por tu raza, por tu color. Comienzo la cercania a las ideas marxistas, a todo lo
que para mi es super importante que es el problema campesino, el problema del indio, que asi se llamaba en ese
entonces. Alli comienzo a ver con inquietud a Sendero Luminoso, comienzo a considerar que uno de los pro-
blemas fundamentales del Pert, de la revolucion, pasa por el tema del campo. Es alli donde me meto a los gru-
pos de zampona y me aparto del barrio. Comienzo a mirar con esa mirada de odio que a veces tenia hacia mu-
cha gente, un odio hacia esos blanquitos que nos habian despreciado toda la vida. Me aparto de ellos, los
comienzo a ver como huevones, me pongo a estudiar como un loco mientras me estoy preparando en la acade-
mia. Estoy leyendo y estoy pensando, estoy yendo a mitines de izquierda, a peliculas de izquierda, a videos
sobre la guerra en Nicaragua, El Salvador, con grupos de gente de San Martin, de Tahuantinsuyo, de Villa El
Salvador a pesar que todavia tenia mi corazon aprista. Me acuerdo de un mitin que hay dentro del local del par-
tido, nos ponemos a gritar nuestras consignas y vinieron un grupo de bufalos, nos dijeron: «rdbanos de mierda
larguense del partido, ustedes son rabanos y son infiltrados, jfuera carajo»!, a mi me botaron practicamente a
patadas del partido. Me alejé del APRA, segui en la academia preparandome e ingresé a La Catolica, justo en ese
momento me meto a la Escuela Nacional de Folcklore y comienzo a querer aprender a tocar la zampona.

284 Véase el estudio «La region del sur central en el tomo IV.
285 Se presenta la transcripcion del testimonio de Miguel, respentando la sintaxis y el 1éxico.
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Sentia un odio de mierda a toda la gente de mi barrio, todos pitucos que eran unos mediocres, que se-
guian jugando futbol, entraban con la droga, chupaban como locos, iban con hembras, decian que yo estaba
loco, porque me dejé unas barbitas y que paraba con los cholos. Yo me reia, los insultaba o ni los miraba, ni
los saludaba siquiera.

Me preparo todo un afio porque yo sabia que mi formacion en el colegio habia sido mala, pienso que debia
prepararme bastante, entro a una de las academias mas misias de todas las que habia. Estuve todo el 82 y me
converti en uno de los mejores alumnos, era una cosa increible. Mi ingreso a La Catodlica coincidié con un episo-
dio bien triste en mi vida. Fue el momento mas jodido de mi familia en términos econémicos. Vivo un proceso
sumamente jodido porque sentia que todos esos huevones que eran mis comparieros, eran inclusive de una con-
diciéon mucho mas elevada de las personas de mi barrio. Me entero que muchos eran hijos de intelectuales, de
politicos, y yo era un huevoncito, hijo de un cerrajero, de un huevoén. Era la primera vez que veia un bafio tan
limpio como el de La Catolica, nunca habia visto jardines tan bonitos. Vi en La Catolica que toda esta gente que
nos daba comida, que nos trataba como cualquier mierda, eran mis comparieros. Y yo me acomplejé terriblemen-
te, me sentia totalmente inferior a ellos. Fisicamente me sentia feo, no tenia dinero para comprarme ropa, aca-
démicamente me sentia un huevén, todos sentia que eran superiores a mi. Un afio, tal vez un semestre, fue sufi-
ciente para desenganarme. Me acerco a la gente de izquierda con la expectativa de que no habra desprecio por
mi condicién, pero siento exactamente el mismo desprecio de la gente de la universidad. Yo reivindicaba mucho
mi condicién de cholo, ingresé a Derecho pero inmediatamente me doy cuenta de que no iba a ser abogado.

Los jovenes entre los que me movia y todos los amigos de mi barrio habian tenido su primera chica a los do-
ce anos, yo recién a los 17 o 18 tuve una chica. Alli comenzé mis cercanias con Sendero Luminoso. El hermano
de su cufiado habia muerto en alguna masacre, para entonces el PCP-SL hacia su trabajo, comenzaba a hacerse
presente en San Marcos con actividades publicas y grandes, y coincidiamos en esos lugares. Un dia un amigo
que no era de Sendero me dijo «oye yo te veo entusiasmado con eso, ;por qué no te pones en contacto?». «Es que
no tengo la posibilidad de un contacto». «Entonces yo te voy a hacer un contacto». Me hizo el contacto y un hue-
von fue a buscarme a la libreria, alli tuvimos un primer contacto, estoy hablando del afio 83, 84, posiblemente. El
patita va, me busca y me explica brevemente algunas cosas y le digo que si, que quiero organizarme. Entonces
me cita en el Cine Venecia, me recoge y tuvimos que ir a Covida o Collique. Alli llama a un huevén y después
aparece otro huevon. Era un pata asi de pueblo, super bien formado, me hablaba de Mao, del Ché Guevara, de
manera muy €pica, diciéndome que éramos nosotros los constructores de la nueva historia el pais, asi me impac-
t6 tremendamente el tipo, un cholo, parecia sanmarquino. Estamos hablando de una época en que se iniciaba la
guerra y comenzamos a hablar de cuestiones muy claras. Recuerdo que asociaba mucho el discurso, la practica
politica de Sendero con toda esta reivindicacion andina y los tipos me mandan a la mierda diciéndome: «;Qué
andino?, acd no hay nada de andino, esto es una guerra que prioriza la cuestién campesina, aca no hay nada de
milenarismos, asi que olvidate, eso es una ilusion que la han formado desde fuera pero la linea es ésta». Me di-
cen que a la reunion siguiente tenia ya que estar incorporado y yo me cago de miedo, me escapo del pata, de mi
contacto, luego me hice negar reiteradamente y me desapareci de él.

Después comienzo a descubrir los origenes de mi familia que estaba vinculada a esta zona y me entero
que hay primos que estdn metidos en la huevada, que Acobamba en Andahuaylas, lugar de donde es mi fami-
lia, es una zona importante. Comienzo a pensar, a ver las cosas en términos demasiado milenaristas y cada
vez me meto mas. Me acuerdo que cada vez iba a la universidad solamente para leer, leia solamente rebelio-
nes indigenas, lei asi un libro inmenso de toda la revolucién de Tapac Amaru... un clasico, lo lef casi todo.
Cada vez estaba mas convencido, pero no tenia la disposicion suficiente para incorporarme. Mi vida se estaba
haciendo una mierda en términos personales y necesitaba algo, un motor para orientarla, no estudiaba, no
hacia absolutamente nada, chupaba, me deprimia, dormia, asistia a algunas movilizaciones; ésa era mi vida,
totalmente improductiva. Entonces me articulo al MIR; podia jugar todavia un poco con la legalidad, podia
tener una vida relativamente tranquila y por momentitos hacer pequenas acciones, a pesar que mi corazén
seguia latiendo igual por Sendero. En el MIR era el tnico tipo de La Catdlica y me dan la responsabilidad de
formar una base en la universidad. Capto a algunos amigos que también tenian un discurso mas o menos
violentista y sacamos un periédico mural como UDP.

Tal vez en el afio 87 se comienza a hablar de las negociaciones que existian entre el MIR y el MRTA para
hacer una alianza. Finalmente, nosotros decidimos apartarnos de ese pequefio grupo. Una gente se va a su casa y
otra dice vamos también al grupo de Sendro, nos encontramos los disidentes de tres grupitos y decidimos armar
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el trabajo en La Catolica. Ya habia tenido mi primera necesidad de involucrarme con fuerza luego de la masacre,
esto termino por convencerme; voy asi con el firme proposito y me encuentro con ellos que también estan mas o
menos en la misma linea y conversamos. «Hagamos algo, ;no?». Fue alli que decidimos incorporarnos.

Sendero Luminoso tenia algtn trabajo en las margenes del rio Rimac, pero cuando nosotros nos hacemos
cargo de eso, el partido decide mover todo ese trabajo y desplazarlo a Huaycan, donde tenian bases. Eramos
vistos como los nifios bonitos. Posiblemente el partido recibe la informacién que hay unos cinco huevones
dispuestos a entrar de manera fuerte con una periferia de trabajo de por lo menos treinta personas. Yo veia
con mucha mas cautela y muchas mas dudas esta militancia porque a pesar de todo, era consciente que eran
impactos emocionales. A nivel ideoldgico, sentia que existian discrepancias, ejemplo, una de las cosas que no
soportaba era leer El Diario senderista que eran mas o menos panfleto. Reclamaba y decia, ;porqué escriben
tantas huevadas? Una de las cosas que no soporté tremendamente fue cuando escribieron un articulo sobre
Arguedas; yo llegaba a decir que si Arguedas hubiera vivido en esa época seguramente seria del partido, en-
tonces no acepté eso de sus bigotitos hitlerianos. Tampoco acepté otro articulo sobre la pelicula Apocalipsis
Now, a pesar que no tenia ninguna cercania con el rock, me parecia tan elemental y tan absurdo que simple-
mente por una pelicula se asocie al rock con la burguesia y la reaccion. Habia articulos asi de disparatados,
tan locos, nunca encontraba reflexiones interesantes. Creci siempre con el mito de por qué estos huevones son
militarmente tan geniales y tienen documentos tan basicos, ideas tan elementales de las cosas. La tinica expli-
cacién que tenia, no podias preguntar mucho, era que en realidad lo hacian para llegar a las masas. En reali-
dad habia grandes intelectuales, superiores a los intelectuales de La Catdlica, al resto de la intelectualidad
blanca del pais y que estaban escondidos. Tt decias «Puta madre estos huevones tienen un olfato, una vision
politica tan alucinante pero ;donde esta?, ;por qué no se refleja en un documento?».

A pesar que tenia mis criticas habia entrado a la locura de Sendero. Ellos manipulan muy bien el discurso
que ta quieres escuchar. Ellos sabian que a mi como intelectual, como un joven de La Catolica, qué cosas mas
0 menos me podian cautivar y sobre esas cosas me orientaban, me llevaban. Me acerqué a Sendero por toda
esta cuestion milenarista y ellos me vendian ese chanchito, el chanchito del milenarismo. No sé si me lo ven-
dian tan explicitamente o yo queria ver eso, no podria discernir con claridad cémo era la cosa.

El trato con nosotros era muy delicado porque sabian que podiamos aportar muchas cosas para el partido,
podiamos aportar cosas intelectuales y nos cuidaban para eso, es decir, no nos daban grandes responsabilida-
des que se las podian dar posiblemente a un pata de La Cantuta o de Huamanga, responsabilidades en térmi-
nos militares y politicos. A nosotros nos cuidaban para otras cosas, nos hacian un montén de pleitesias que
estoy segurisimo que a un companero de San Marcos no le hacian para nada.

Yo, en realidad, deberia estar muerto porque a mi me dan una responsabilidad después de un tiempo muy
rapido, muy corto. Viene un comparfiero, habla conmigo y me dice: «Mira, ha pasado la etapa de la escuela popu-
lar, ustedes han hecho muy buen trabajo y es necesario que tu saltes. Hemos evaluado tu capacidad, demuestras
capacidad politica y mucha capacidad militar y te damos una nueva responsabilidad, un poco mas grande pero
ademas militar». Por esa época veo algunas huevadas, me entero que hay muertes injustificadas, que el partido
habia hecho ejecuciones con las cuales yo no estuve de acuerdo. Yo no acepté este tipo de huevadas, hice una
critica y ellos trataron de justificarlo. Los enfrenté y ellos me dijeron que era un huevon, que estaba dudando del
partido. Justo en ese momento me proponen saltar —como se decia alli— a un nuevo nivel, yo les dije que en
dos dias daria la respuesta, lo evaltie bien y respondi: «No, no voy a saltar». Mas bien, dije que me bajaran a otro
nivel, que yo necesitaba mayor formacién politica, que no me sentia en las condiciones de asumir esa responsa-
bilidad y que mas bien queria hacer cuestiones mas vinculadas a la reflexion, a cuestiones académicas. Pido que
me bajen al MAP, que es bajarte de nivel. Estaba aburrido de estos huevones, yo trabajaba en una ONG y en la
ONG tenia un cuarto donde vivia, alli realizabamos reuniones después que se iba toda la gente. Habia un poco
de presion de parte de ellos y, finalmente, les digo que he decidido alejarme del partido, que les podria ayudar
con papel higiénico, con papeles bond, con platita, con comida, lo que quieran; pero que yo habia llegado a la
conclusion de que no podia estar mas en este partido porque tenia discrepancias.

Justo para esa reunion, no recuerdo por qué, baja un huevon del Comité Metropolitano que escucha eso,
toma la palabra y dice mas o menos asi: «Estamos en estos momentos compafieros frente a un hecho impor-
tante, aca este sefior, este miserable, luego de las muertes que hemos tenido en La Catdlica, osa decir una cosa
como la que esta diciendo, que el partido es asi, que la ideologia del partido, imaginense compafieros, ha lle-
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gado a ese nivel, esto es una muestra clarisima de cdmo la linea negra esta venciendo a la linea roja y esto no
lo vamos a pasar y ademas este sefor, este individuo —me miraba— tiene que saber claramente que estamos
en una guerra y en una guerra, si no lo sabe, hay dos sectores que contienden: estan los que participamos co-
mo parte del pueblo, como parte del partido, y la reacciéon. Ademas, le recuerdo que nosotros a la reaccion la
arrasamos, la liquidamos, la destrozamos, no vamos a permitir esto, asi que yo exijo la posiciéon de cada uno
de los compafieros, seriamos unos cinco o tal vez ocho de La Catdlica». Todos los huevones hablaron y dijeron
«rehuso la posicion de este compariero, siento asco, siento repugnancia y que el partido aniquila», una senten-
cia a muerte de todos los huevones presentes. Entonces me piden hablar y les digo «comparfieros, ustedes no
han entendido lo que he querido decir, lo que estuve diciendo es que necesito mas ideologia, comprender a
profundidad el maoismo, no comprendo comparieros, yo necesito mayor formacion, no es que me quiera ir,
me han comprendido mal». Cuando me estan hablando yo estoy pensando cémo me voy a fugar y cdmo los
voy a cagar a estos cojudos, entonces el huevonazo toma otra vez la palabra y dice «compaferos, vieron, ven-
cié la linea roja, esto demuestra que en el partido todavia prevalece la linea roja, a pesar que ya estaba a punto
de irse a la reaccion, pero ojo compaifieros, esto no queda asi, hay que ser vigilantes, cada uno de nosotros
tiene que ser vigilante. Este compafiero, evidentemente, requiere mas formacion, como intelectuales de La
Catdlica siempre le gusta formarse a esta gente. No comparfieros, aca no es un problema de formacion sola-
mente, la va a tener; pero la formacion se hace en la practica, entonces usted comparfiero va a comandar las
acciones y cada uno de nosotros vamos a ser vigilantes para que en los hechos demuestre que realmente esta
cambiando». Fueron unos cuatro cinco meses asi de tortura, me vigilaban, me llamaban por teléfono, me haci-
an asumir responsabilidades que no me correspondian, me hostilizaban, me insultaban, se burlaban de mi, de
cualquier huevada que decia, lo tomaban como una estupidez, fue una cosa horrible. Pero yo lo tenia todo
planificado. Fui arreglando mis cosas y en el afio 91 me desapareci, tenia una responsabilidad y no fui. Me
escondi en la casa de un amigo y al dia siguiente me escapé al Cusco. Me fui al Cusco; preparé todas mis co-
sas, tenia una bolsa nomas, un costal, que fue lo tinico que me pude comprar, unas cuantas ropas pero eso si,
30 casetes de huaylas y un par de hojotas. Habia unos patas que se estaban yendo a Brasil, eran artesanos hip-
pies, ellos me dijeron mas o menos como podia ir, ellos me iban a esperar en Puerto Maldonado. Tomé un
avién, me fui hasta Puerto Maldonado y de alli subi a una embarcacion y navegué diez dias por el rio Madre
de Dios y llegué a Ribera Alta, la ciudad mas importante en la amazonia boliviana. Pasé sin ningtin documen-
to; de alli pasé hasta Brasil que esta a dos horas mas o menos, entré a Brasil también indocumentado y vivi un
ano y medio mas o menos, clandestino, durmiendo en la calle, viviendo en la calle, aprendi a ser artesano, a
vender en la calle y ahi me volvi hippie, asi sobrevivi dos afios o un afno y medio en Brasil como artesano.

2.6. CONCLUSIONES
El andlisis realizado permite establecer las siguientes conclusiones:

» Ladiscriminacién étnica y racial fue un elemento presente en el conjunto del proceso de violencia. En los
diferentes momentos y ambitos de su desarrollo, fue un factor que influy¢é significativamente sobre los
comportamientos y percepciones de los diversos actores, aunque casi siempre de manera encubierta.

= El conflicto armado reprodujo en gran medida las brechas étnicas y sociales que afectan al conjunto de la
sociedad peruana. La concentracion de la violencia fue mayor entre la poblaciéon de los margenes socia-
les —indigenas, pobres y rurales— de las diversas regiones que fueron escenario del conflicto. De alli
que las tres cuartas partes del total de victimas reportadas a la CVR hayan sido quechua hablantes de los
departamentos mas deprimidos del pais. Este sector sufrid las mayores consecuencias de la violencia.

* En la composicién social de los grupos alzados en armas, resulta minoritaria la proporcién de quechua
hablantes, de acuerdo a la informacién brindada a la CVR por los subversivos recluidos en las carceles.
Los subversivos generalmente fueron jévenes mestizos de origen provinciano, con altos niveles educati-
vos y expectativas sociales incumplidas, que vieron frustradas sus expectativas de realizacion personal
debido a la crisis econémica del pais y el freno de la modernizacién de la sociedad tradicional.

* Aunque el conflicto no tuvo un caracter étnico explicito, estuvo cargado de elementos raciales, étnicos
y regionales que actuaron entrelazadamente, acentuando la violencia. El racismo y la discriminacién
fueron inmanentes a las practicas de violencia de todos los actores, aflorando sobre todo en los mo-
mentos en que se ejercio la violencia fisica, mediante categorias raciales que estigmatizaron a las vic-
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timas como indios, cholos y serranos. Esta violencia simbdlica, generd en las victimas una percepcion
de agravio muy fuerte, que muchas veces también se expreso6 violentamente.

* En medio de la voragine del conflicto, estos comportamientos —que fueron masivos y selectivos al
mismo tiempo— expresaron la superposicién de acceso a poder, estatus, origen social y procedencia
geografica. En diversos momentos del conflicto, los actores desarrollaron e implementaron procedi-
mientos de seleccion de sus victimas basados en criterios raciales, que reprodujeron las brechas étni-
cas y aumentaron las distancias sociales, incrementando el clima de violencia. De esa manera, la su-
perposicion de criterios raciales con aquellos de diferenciacién social y de estatus, influyé sobre la
violencia en todos los escenarios del conflicto.

* De cierta forma, la violencia propici¢ la reinstauracion de las diferencias étnicas y raciales propias de la
sociedad andina tradicional, que durante las décadas previas estaban siendo erosionadas por los proce-
sos de modernizacion. Estas diferencias fueron reapropiadas por los diversos actores del conflicto, para
justificar sus practicas de violencia y encontrar sentidos compensatorios a su condicién de victimas.

» ElI PCP-SL utilizé deliberamente su ideologia totalitaria para destruir la formas de organizacién cul-
tural propias de las poblaciones andinas y amazodnicas, asesinando a comuneros y dirigentes, se-
cuestrando y sometiendo a formas de esclavizacion y servidumbre a comunidades enteras y repri-
miendo sus manifestaciones culturales y religiosas. Al intentar someter violentamente a estas
poblaciones a su proyecto de construccion del «nuevo poder», esta organizacion cometié diversos
crimenes de lesa humanidad.

* En nombre de la defensa del estado de derecho ante la insurgencia subversiva, las fuerzas del orden
también cometieron diversos abusos y crimenes de lesa humanidad, concentrados entre la poblacién
indigena de las comunidades rurales, sobre todo durante los primeros afios del conflicto.

* En aras de la reconciliacién nacional, resulta indispensable impulsar la creacién de una identidad colec-
tiva de todos los peruanos respetuosa de las diferencias culturales y librada efectivamente de cualquier
rezago de discriminacion étnica y racial. Esta es una de las lecciones profundas dejadas por la violencia.
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LAS SECUELAS DE LA VIOLENCIA






INTRODUCCION

La CVR ha encontrado que los hechos de violencia descritos en las secciones precedentes de este Informe Final
han dejado secuelas graves y de muy diversa naturaleza en la sociedad peruana, tanto en sus pobladores in-
dividualmente considerados como en la colectividad. La CVR entiende por «secuelas» el conjunto de efectos
perjudiciales sobre la vida y la comunidad producidos por las acciones de violencia, en la medida en que éstas
han destruido, desarticulado o dafiado, de modo temporal o permanente, las condiciones estructurales, fisi-
cas, sociales y psicoldgicas de la vida colectiva, al igual que la integridad personal de sus miembros.

El recuento de las secuelas de la violencia se ha hecho sobre la base de las fuentes de que dispuso la CVR
para la preparacion de su Informe. Se ha tenido en cuenta, entre otras fuentes, las siguientes: los testimonios
recopilados; los relatos elaborados por los entrevistadores; los grupos focales y talleres que forman parte de la
base de datos de los estudios en profundidad; los propios hallazgos de la CVR; y los informes de las sedes
regionales. También se han considerado diversas actividades a través de las cuales la CVR recogid informa-
cion adicional, como las audiencias publicas, las exhumaciones de restos humanos o los documentos de traba-
jo encargados especialmente para los fines de la investigacion.

En la vida de muchos peruanos, principalmente de los mas pobres o de quienes viven en las zonas mds
alejadas, las secuelas de la violencia han sido muy grandes y han dejado sentir su impacto de multiples mane-
ras. Solo para lograr una mejor sistematizacion, hemos procedido a clasificarlas en tres grandes categorias:
secuelas psicosociales, secuelas sociopoliticas y secuelas socioecondmicas. Se trata de tres grandes areas en las
que pueden constatarse dafos especificos y considerables; aunque, como podra comprobarse, los dafios en
una de ellas suelen tener repercusiones en las otras dos. En fin, pese a la gravedad de las secuelas aqui anali-
zadas, con ellas no se agota el lamentable efecto multiplicador del injusto sufrimiento de muchos compatrio-
tas. Esperamos que la sociedad, particularmente el Estado, hallen el modo de reparar el dafio.

En el plano psicoldgico, que no es solo individual sino también social, el conflicto armado interno tuvo
repercusiones profundas sobre la integridad fisica y psiquica de las personas afectadas. Las secuelas en este
campo abarcan efectos perniciosos en las relaciones de convivencia, tanto familiares como comunitarias, y una
compleja serie de dafios a la identidad personal, sobre los que se da cuenta con testimonios desgarradores.
Como podré comprobarse, este tipo de secuelas han dejado huellas permanentes, que requieren no sdélo de la
activa solidaridad de la sociedad, sino también de una atencién profesional competente. No obstante, mas alla
de los efectos negativos evidentes, la CVR también ha encontrado que diversos sectores de la sociedad dieron
muestras de gran fuerza creativa y de capacidad de resistencia y recuperacion.

En el plano social y politico, las secuelas han podido agruparse en tres campos distintos. En primer lugar,
se presentan los efectos perjudiciales sobre la organizacion social y politica de las comunidades: el modo en
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que ésta fue destruida o debilitada por la violencia; el efecto de dispersion y fragmentacion producido por el
fenomeno del desplazamiento; y el trastocamiento del orden social que trajo consigo una exacerbacién de los
conflictos. En segundo lugar, observamos la ruptura del sistema de representacién social y del orden jerarqui-
co de las comunidades. Ello se debe, primeramente, al asesinato y a la desaparicién, debido a los grupos sub-
versivos y a agentes de las fuerzas del orden, de autoridades y dirigentes de municipios, comunidades, orga-
nizaciones o gremios, creandose un vacio de poder local, asi como formas diversas de abuso del poder por la
usurpacion de las funciones de las autoridades legitimas. Finalmente, se hace alusion a la crisis institucional
generada por la violencia, la cual se pone de manifiesto en la instauracion de diversos tipos de autoritarismo y
en la reproducciéon de practicas violentas y violatorias de los derechos de las personas, no menos que en el
recelo y la desconfianza que las poblaciones manifiestan sobre sus instituciones y autoridades politicas. Tam-
bién en este caso, sin embargo, se deja constancia de que muchas organizaciones de la sociedad civil, a pesar
de los rigores de la violencia, supieron mantenerse firmes y oponer resistencia, generando espacios de partici-
pacion ciudadana en defensa de la justicia y de la paz.

Por altimo, en el plano socioeconémico, las secuelas abarcan efectos perjudiciales sobre el capital humano,
sobre las tierras y bienes agricolas y sobre las instituciones productivas de las diferentes comunidades. El
panorama que se exhibe es desolador, pues la poblaciéon afectada por la violencia, ademas de perder sus fuen-
tes de ingreso y produccion, se vio atrapada en el fuego cruzado que enfrentaba a los grupos alzados en ar-
mas con las fuerzas del orden, potencidndose los efectos perniciosos sobre su vida e integridad. En las zonas
rurales, los sobrevivientes, sobre todo mujeres, nifios y ancianos, tuvieron que reemplazar a las victimas direc-
tas de la violencia, que eran quienes constituian la principal fuerza de trabajo: los varones adultos. Esta situa-
cion trastocd todo el sistema familiar y econémico, con lo que el campo sufrié una merma de su productivi-
dad. Por otro lado, ante la imposibilidad de sobrevivir en tal contexto, familias enteras decidieron desplazarse
hacia otras zonas, pero sin que ello redundase en una mejora sustancial de su situacion. En fin, se produjo un
notorio empobrecimiento de las zonas rurales como consecuencia de la exaccién de bienes, la descapitaliza-
cién del campo y el deterioro del proceso de desarrollo en el que se hallaban las poblaciones afectadas antes
de que las sorprendiera el conflicto armado.

Presentamos a continuacion una exposicion sistematizada de las secuelas, en el orden anunciado: psicoso-
ciales, sociopoliticas y socioecondmicas, prestando especial atencién a algunos testimonios paradigmaticos y
reveladores.
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LAS SECUELAS PSICOSOCIALES

Las dos décadas de violencia de origen politico analizadas en este Informe han dejado en un considerable sector
de la poblacion peruana multiples secuelas de indole psicologica y social. Algunas de éstas se han manifestado
en manera inmediata. Otras se dan a conocer en el proceso de desarrollo de individuos, familias y comunidades
como producto del impacto de hechos que no han podido ser procesados. Para miles de personas, la violencia a
la que estuvieron expuestas ha sido una experiencia traumatica, vivida como una ruptura de su proceso vital. El
impacto y la intensidad de los hechos de violencia ha tenido un cardcter desestabilizador y desestructurante; ha
desafiado y, en muchos casos, rebasado la capacidad psicoldgica de defensa, lo que ha dado lugar a sufrimientos
graves, tanto fisicos como emocionales, tales como sentimientos de inseguridad, desamparo e impotencia y, en
algunos casos, un trastorno duradero de la organizacion psiquica. Un factor decisivo del caracter traumatico de
dichas experiencias fue la imposicion del silencio: se prohibié con amenazas hablar sobre lo ocurrido, el miedo
suscitd también silencio y, de ese modo, la vivencia traumatica en muchos casos quedd encapsulada, incapaz de
ser elaborada personal y colectivamente. Algunos efectos de la violencia aparecieron ya en el momento del im-
pacto, otros se mantuvieron latentes para expresarse tiempo después. Las secuelas tienen, generalmente, una
impresion duradera y estan presentes en las representaciones mentales que las personas tienen hoy de si mis-
mas, de la sociedad, de la democracia y de las posibilidades de convivir con otros.

No obstante, una descripcion cabal de las secuelas del tiempo de violencia debe incluir igualmente los es-
fuerzos de las personas por enfrentar semejante situaciéon. Aun en medio del impacto traumatico de los
hechos, se han manifestado y puesto en juego capacidades y recursos, tanto individuales como comunitarios,
para responder a la amenaza y al terror. Gracias a ello, muchas personas han sobrevivido, no sélo a los actos
violentos de entonces sino también a sus secuelas. Entre dichos recursos cabe destacar, especialmente, el im-
portante papel que jugaron las redes sociales de apoyo constituidas por la familia en su sentido extenso.
Quienes pudieron contar con vinculos sociales y emocionales de esta naturaleza estuvieron en mejores condi-
ciones de sobrevivencia frente a la violencia derivada del conflicto armado.

Los hallazgos que presenta la CVR a continuacion se basan principalmente en los testimonios recogidos,
de los cuales se selecciond una muestra que fue codificada y analizada. Para ello, se elabord un libro de codi-
gos que recogia la amplitud de aspectos asociados a la vivencia de la violencia, con el objetivo de reconocer
sus efectos en la vida y la salud mental de las personas. De ese modo, se construyeron categorias que fueron
analizadas cuantitativa y cualitativamente.
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1. EL MIEDO Y LA DESCONFIANZA

La experiencia individual y colectiva més inmediata y mas impactante que la CVR pudo recoger de multiples
testimonios ha sido la vivencia del miedo y del terror. Ello no deberia sorprender, pues el miedo es la respues-
ta emocional a la experiencia de amenaza que pone en peligro la vida, la integridad y la seguridad, tanto pro-
pia como de los seres queridos. Sin embargo, el miedo puede también ponerse al servicio de la defensa de la
vida y la integridad. A continuacién se presenta un conjunto sistematizado de secuelas de esta naturaleza.

1.1. LA CONVIVENCIA CON EL MIEDO

Durante el tiempo de la violencia, el miedo fue el sentimiento mas generalizado. De ser una experiencia per-
sonal y subjetiva se convirtié en una realidad compartida por todos, trascendié la esfera de lo privado hacién-
dose experiencia colectiva y clima social. No solo fue vivencia reactiva a un acontecimiento violento sino que
adquirié caracteristicas de sensacién permanente. Estas experiencias se encuentran fuertemente asociadas a
situaciones de desamparo, vulnerabilidad y desproteccién. Los testimonios analizados evidencian que los
sentimientos de miedo se hicieron especialmente fuertes y frecuentes entre los pobladores de las comunidades
que fueron victimas de la violencia de dos o mas bandos en conflicto, que sufrieron incursiones armadas, que
perdieron a sus lideres o autoridades locales, que vieron modificada su organizacion colectiva por las acciones
de los grupos armados, asi como aquéllas que sufrieron un desplazamiento forzado de sus comuneros.

El inicial trabajo persuasivo y de adoctrinamiento del PCP-SL en las comunidades de la sierra central del
pais se transformo rapidamente en una imposicion por la fuerza de sus ideas y su organizacion. Asesinatos
selectivos primero, ajusticiamientos publicos de autoridades y dirigentes y, posteriormente, asesinatos colec-
tivos, incursiones punitivas contra comunidades enteras, e incluso contra personas con cierta afiliacion que
serian acusadas de traicion o infidencia, mostraron el rostro terrorista del PCP-SL. El caracter publico de los
asesinatos, la crueldad y la ostentacion de fuerza y violencia, evidenciaron claramente el objetivo de amedren-
tar, aterrorizar. A través del miedo el PCP-SL busco someter a personas y poblaciones enteras, mantenerlas
bajo su dominio, conseguir su consentimiento. Declaran algunas personas: «Se iban a trasladar a otro pueblo,
entonces me agarran a mi, me querian llevarme y me negué, no quise; me dijeron: «vas a las buenas o te vas
bajo la tierra»».2% «Bueno, ellos llegaban y sacaban a organizar ahi, y decian que nosotros nos mantengamos
callados, sordos, mudos y ciegos, como si no supiéramos nada» .2

Provocando miedo, el PCP-SL imponia el silencio para evitar las denuncias, asi como para impedir que la
gente se comunicara entre si sobre las atrocidades que cometian o para obstaculizar cualquier organizacion
que pudiera enfrentarsele. La conocida advertencia de los «mil ojos y mil oidos» buscaba ejercer control y
vigilancia sobre la poblacion, y debilitaba asi las relaciones de confianza, pues sugeria la idea de que cualquier
persona podria ser quien encarne el control, creando un clima persecutorio y de acecho permanente.

Desde ese momento ya no dormiamos en nuestra casa sino donde mi hermana, y siempre estdbamos pendientes
de quién venia y cudndo venian personas extranas. Por diferentes sitios nosotros nos escapabamos, saltando por
murallas, y la gente decia: «ya esta en las faldas del cerro y ya va bajando para entrar en las casas»; es por eso que
nos escapabamos, no estdbamos en nuestras casas, no comiamos ni siquiera bien por temor.?8

En otros casos, el PCP-SL apelaba a elementos de la naturaleza tan cercanos a la cotidianeidad de la gente
que eran presentados como amenazantes, vueltos contra ellos. Esto es especialmente importante para las co-
munidades andinas, pues la violencia dafi¢ también el pacto de la poblacion con la naturaleza. El PCP-SL se
encargd de transmitir la impresion de tener a los apus, las divinidades propias de los cerros, de su lado. Algu-
nas sefioras recuerdan las palabras de mandos senderistas durante asambleas de asistencia obligatoria: «Para

286 CVR. BDI-SM-P372, BDI-1I-P971. Testimonio 100146. Lima, 20 de diciembre 2002. Comunero de Cajatambo, Lima, narra lo ocurrido en
su comunidad en enero de 1990.

287 CVR. BDI-SM-P381, BDI-II-P978. Testimonio 440067. Sefiora de 33 afios, testigo de lo ocurrido en Tocache 1988.

288 CVR. BDI-SM-P267, BDI-II-P643. Testimonio 202133. Ayacucho, 28 de octubre de 2002. Mujer, narra lo ocurrido en su comunidad en
los inicios del conflicto armado interno, Huancabamba, Vinchos.
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nosotros, hablan las piedras, las rocas; todo lo que hacen ustedes nosotros estamos viendo».?® «El aire tam-
bién tiene orejas, todos los arboles tienen ojos, si avisas te vamos a cortar el cuello»: asi le han amenazado» .2

El PCP-SL recurri6 también a la manipulacion de sentimientos y vivencias de fragilidad para intimidar.
Presentaba una imagen todopoderosa y omnipotente frente a la cual toda persona aparecia disminuida.
«Cuanta amenaza, jsi vas a hablar de aca, nosotros somos unos sabios, nosotros vamos a saber no mas que t
vas a ir a la policia, a cualquier parte, a la vuelta; todos se van a desaparecer de aca!».>!

Pero fue con los asesinatos que el PCP-SL implant6 el mayor terror, con lo que cumplié su intencion de
aterrorizar para dominar. Desplegd una enorme crueldad al asesinar publicamente a civiles indefensos, al
utilizar instrumentos de labranza y faenas, y al dejar expuestos sus cadaveres para intimidar a otros. Son es-
cenas impresionantes las que narran quienes fueron testigo y victimas sobrevivientes:

Su cuello aca lo habian cortado, aca de su campanilla, su «adentrito», sefiora, con cuchillo, con cuchillo lo habian
cortado, de igual forma su mano atras lo habian amarrado con soguilla, su pie habian amarrado con soguilla y asi
lo habian matado, tapandolo con su poncho y lo habian dejado y hasta la sangre emanaba, sefiora. jAcaso, sefio-
ra, viendo eso seguro hasta te moririas? Asi de miedo temblaba mucho.?%?

Entramos a la casa de ella; tenia tres habitaciones: una era la cocina, entramos al otro lado, encontramos ahi al in-
geniero y a la doctora boca abajo; encima de ellos decia «asi mueren los perros traicioneros», y cuando los levan-
tamos para ver, vimos a la directora que le habian cortado los senos, la lengua, los labios, le habian cortado con
cuchillo, yo pienso que es cuchillo, porque como sacar carnes asi le habian hecho, rayas, o sea que una tortura
cruel, igualito al ingeniero también, entonces nosotros vimos, salimos asustados...*®

Miembros de las Fuerzas Armadas generaron el miedo en la poblacién a través de amenazas y acciones
violentas arrasadoras, con prepotencia en el trato con los civiles, especialmente con los pobladores de los case-
rios mas apartados, y con la represion indiscriminada y las desapariciones forzadas. El miedo de la poblacion
fue en su caso igualmente un instrumento eficaz de la estrategia represiva.

La persecucion, la represion por parte del Ejército Peruano era terrible en ese tiempo. Basta que una persona haya
visto pasar a un subversivo, o en el supuesto caso que hayan llegado a su casa de pasada los arrepentidos, o le
hayan alcanzado algiin plato de comida, algin vaso de agua, y si el campesino le brindaba eso, era motivo suficiente
para que las fuerzas del orden le persigan, lo torturen. Muchos han sido desaparecidos, entonces por ese temor mu-
cha gente, antes que sufran una tortura, una desaparicion, la gente preferia voluntariamente ir a manifestarse.?>

Yo habia visto ya muertes, incluso del MRTA, y entraron ahora los militares, igualito juzgaban ;no?... cuando
escuchaban que decian que él es compafiero. Ahi mismo lo agarraban y en la noche también lo fusilaban por-
que no se sabia de que sitio venian esos los companieros. Pero le capturaban y en la noche lo desaparecian. Lo
castigaban, se escuchaban gritos, se escuchaban lamentaciones. Y callaban... Los marinos mataban... Pero no
acd en la loma, sino tenian su base abajo... Ahi se escuchaba todito los castigos que daban. Y era terror vivir
con ellos, tanto con el MRTA.2%

Una de las formas comunes de suscitar miedo fue empleando ante la poblacion la acusacion indiscrimi-
nada de terrorista. Esta estigmatizacion de la gente, efectuada principalmente por las Fuerzas Armadas, no
tuvo contemplaciones siquiera con los nifios. El testimonio de un ex militar da cuenta de la logica que estaba
detras de ello:

289 CVR. BDI-SM-P214, BDI-II-P871. Testimonio 331031. Huancayo. Pobladora narra el asesinato de su esposo en Mariscal Castilla,
Huancayo, Junin, junio de 1989.

20 CVR. BDI-SM-P64, BDI-II-P658. Testimonio 201441. 21 de noviembre de 2002. Mujer, 47 afios, esposa de desaparecido, La Mar,
agosto, 1984.

21 CVR. BDI-SM-P177, BDI-II-P710. Testimonio 500641. Abancay. Poblador de 54 afios, narra maltratos sufridos en la comunidad de
Ocuchanga, Abancay, septiembre de 1987.

292 CVR. BDI-SM-P280, BDI-II-P681. Testimonio 2002799. Ayacucho, 18 de noviembre de 2002. Mujer, testigo de un asesinato ocurrido en
Tiquihua, Victor Fajardo, mayo 1983.

23 CVR. BDI-SM-P124, BDI-II-P820. Testimonio 100483. Lima, 10 de enero de 2003. Profesora, testigo de lo ocurrido en Lucanas,
Ayacucho, 1982.

24 CVR. BDI-I-P281. Entrevista en Profundidad, mayo 2001. Hombre, autoridad en los afios 1993 y 1994, Aucayacu, habla sobre la ley de
arrepentimiento.

295 CVR. BDI.SM.P110, BDI-II-P808. Testimonio 487551. La declarante narra maltratos de los que fue testigo en Puerto Inca, Huanuco.
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Creo que verdaderamente ésta ha sido una guerra no convencional en la cual nosotros no sabiamos cual era nues-
tro enemigo; como le digo, se dudaba hasta del cura, se dudaba hasta de los nifios, se dudaba de todo el mundo.
Era solamente usted con su compania, y lamentablemente usted daba la vuelta y lo han volado. Dentro del mis-
mo ejército también a veces habia gente infiltrada; era terrible, verdaderamente era angustiante; es una guerra
verdaderamente horrible.?%

Cada dia tenian que traer vacas, ovejas, llamas, en incursion a los poblados; nosotros pacientemente teniamos
que mirar; si habriamos reclamado, teniamos temor a que también nos incluya, que por esas veces ni abogados
habian que entablan la defensa, abogado que salia en defensa también era incluido como los defensores de terro-
ristas... mucha gente tiene temor, llegaban casa cualquiera, sacaban lo que encontraban, vaca, oveja, gallinas, se
llevaban bostas, entraban a las casas, artefactos se llevaban, nadie tenia derecho a reclamar... Han desaparecido
muchos, pero nadie quiere dar cuenta, prefieren ocultarse.?”

Como mecanismo de intimidacién y amenaza se valieron de argumentos como el vinculo familiar o la pose-
sion de bienes para acusar arbitrariamente. «Pero cuando estdbamos en la casa en tiempos de subversion, todos
éramos subversivos segun ellos, pero nosotros no éramos, solamente eran calumnias que ellos hacian».2%

A ese comandante llorando le rogaba bastante, entonces lloraba demasiado, como la lluvia y el caudal del rio.
Entonces el comandante nos inculpé de «rateras, te voy a denunciar, a la carcel te voy a poner, qué cosa, mujer
terruca, vieja terruca, tti también eres una terruca porque eres su hermana, ahorita te voy a meter a la carcel
como detenida».2%?

El miedo fue incrementandose con cada accion violenta, subversiva y contrasubversiva. A los asesinatos
selectivos o en grupo se sumaban las desapariciones y secuestros, la oscuridad de los apagones, las incursio-
nes repentinas, el hallazgo cotidiano de cadaveres, la amenaza permanente de una bomba que podria destruir
el paraje o la edificacién mas cercana. Se cred un clima de terror, y el miedo se hizo sentimiento generalizado.
Mas de la mitad de los entrevistados®® mencionan espontdneamente al miedo como uno de los sentimientos
presentes al momento de producirse las violaciones, convirtiéndose asi en la reaccion mas frecuente durante
los hechos de violencia. Su caracter generalizado se evidencia en el relato de los entrevistados que lo califican
como una experiencia colectiva que afect6 al conjunto de la comunidad. De esta manera, también en el ambito
social y colectivo, el miedo se ubica como el sentimiento mas comun durante este periodo. Dejé de ser una
experiencia personal y abarcd todas las esferas de la vida social y se hizo parte de la cotidianeidad.

Bueno, la consecuencia, como te digo, el miedo, es que ya no... no comiamos bien, ya no trabajabamos bien, ya no
saliamos bien, o sea que todo era miedo, todo era de pensativo, y eso me poseyo. Ya la gente que a veces hacia
ruido, ya pensamos que esta por entrar, entrando ya, o sea que nuestra mentalidad era ya pues esto. !

Podriamos decir que al convertirse en un estado permanente, de larga duracion e intensidad, el miedo se hizo es-
pecialmente devastador. Un maestro de un pueblo del centro del pais, recordando los dias mas duros de la vio-
lencia decia: «nos hemos alimentado de miedo», expresioén grafica para decirnos cuan cotidiano fue ese senti-
miento, pero, sobre todo, cuanto penetré en todos. En distintos grados, el miedo, la amenaza, los sentimientos de
inseguridad y desvalimiento afectaron a toda la poblacién, la cual, sin darse cuenta, también se encargd de man-
tenerlo y reproducirlo. Los generalizados comentarios sobre escenas macabras de asesinatos incrementaron el
clima de terror y en ocasiones la misma poblacién se hizo transmisora de las amenazas. «La gente tenia miedo y
decian: “jYa van a entrar, ya van entrar; si no entra Sendero Luminoso van a entrar los soldados!”»30?

Pero el miedo fue también una experiencia que se dejo sentir entre los actores directos de la violencia, sin
que el poder que les daba el fusil hubiese sido suficiente para darles plena seguridad. Miembros de las Fuer-
zas Armadas y policiales han narrado a su manera el miedo vivido:

2% CVR. BDI-SM-P332, BDI-II-P942. Testimonio 100625. Lima, septiembre de 2002. Miembro del Ejército Peruano.

297 CVR. BDI-I-P247. Grupo Focal realizado en mayo de 2002 con dirigentes de la Federacién Campesina de Puno.

2% CVR. BDI-I-P143, BDI-I-P776. Entrevista en Cushiviani, Rio Negro, Junin, a profesora ashaninka de inicial realizada en octubre de 2002.
299 CVR. BDI-SM-P90, BDI-II-P788. Testimonio 203816. Ayacucho. Familiar de desaparecido en San Miguel, La Mar, Ayacucho.

300 Véase el apéndice cuantitativo.

301 CVR. BDI-SM-P131, BDI-II-P665. Testimonio 422510. Sede Huanuco, diciembre de 2002. Pobladora de la comunidad de Cotomanieve,
da cuenta de lo vivido en Aucayacu, Huanuco.

302 CVR. Testimonio 450066. La declarante narra que ella y su esposo fueron victimas de hostigamiento por parte del PCP- SL, lo que
motivo su desplazamiento dejando todos sus bienes.
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La gente del pueblo no sabe todo lo que uno pasa, no sabe todas las necesidades, todas las carencias, todas las no-
ches que he pasado sin poder dormir, el hostigamiento, pasar hambre, pasar sed. Aparte de que llegabas y esta-
bas castigado y tenias que dormir en tu puesto, en tu lugar de trabajo; era terrible, terrible, terrible... hasta ahorita
tengo el trauma de que me estan persiguiendo, que me estan observando, que me estan mirando.3®

En el caso de los miembros de las Fuerzas Armadas y policiales, especialmente de los subalternos, el mie-
do era reforzado por el desconocimiento de aquello con lo que peleaban y, en muchos casos, con la sensacion
de no estar suficientemente protegidos por sus instituciones.

El miedo provoco una intensa sensacion de vulnerabilidad en las personas y las comunidades amena-
zadas. Ningun espacio resultaba seguro, ninguna puerta impediria la intrusion de la violencia, el propio
cuerpo podia ser vulnerado. Las incursiones arbitrarias de los grupos subversivos y las instituciones arma-
das, la suspension de las garantias individuales y el estado de emergencia confirmaban esa vivencia de
inseguridad y vulnerabilidad.

Senti el temor mas grande de mi vida cuando tocaron la puerta y sélo eran insultos, palabras soeces, ver tantas
caras y escuchar tantas voces de hombres, pensé que me iban a violar... Recuerdo bastante qué dijo el General: le
dijo a estos sefiores que no me tocaran, que yo iba a ser buena con ellos y que no me tocaran, volvi a sentir miedo
y escalofrios, porque no sabia ahora donde me iban a llevar.3%*

A medianoche escuchamos los golpes de la puerta de la casa, tocaban fuertisisimo. Entonces yo me levanté... la
puerta la estaban practicamente tirando al suelo. Me levanté asustado... Como una fiera asustada, como una per-
sona que desconoce. Asustado yo y con una depresion tremenda. Nos llevaron. 305

Sabemos que el miedo tras haber sido experimentado con intensidad y por largo tiempo no necesita de
razones para reaparecer; convertido en angustia se hace vivencia constante de sufrimiento ante un peligro
impreciso pero sentido como inminente. El miedo extremo se asocia a sentimientos de profunda inseguridad,
desamparo e indefension. Estas situaciones de miedo intenso y vigilancia constante transformaron la vida
cotidiana de individuos y comunidades enteras, cosa que es confirmada por los entrevistados, quienes sefia-
lan espontdneamente haber experimentado sentimientos de terror y alerta permanente.

Una de las funciones mas afectadas al experimentar terror, es la capacidad de pensar, de reflexionar, de
hacerse un juicio sobre lo que esta aconteciendo y poder planear una accion. Resulta tremendamente significa-
tivo, cargado de simbolismo, el hecho de que muchas personas relatan como las cabezas, los craneos y las
lenguas de las personas asesinadas fueron objeto de ensafiamiento, de destruccién. Con ello, los agresores
muestran su afan de callar a las personas, de dejarlas sin el recurso expresivo y orientador de la palabra, asi
como de destruir su mente, su capacidad de pensar.

Muchos se sintieron obligados a actuar en contra de sus valores y su modo de pensar, lo cual provoco in-
tensos sentimientos de culpa y autoreproche. Para algunos, haber accedido a los requerimientos de los grupos
subversivos sélo obedecia al intenso miedo a las represalias. «Lo escuché al que lo ha visto cuando estaban
con ellos, venian acd y nos avisaban, te van a matar, asi también si no lo haces caso para trabajar te va a matar
a ti; tuve miedo y empecé a trabajar, trabajar».30

Varias personas dejaron de cumplir su funcién de servicio, de proteccion, de impartir justicia, entre otras
razones, por miedo, por temor de ser involucrados, de ser amenazados, estigmatizados. Las victimas se sintie-
ron desprotegidas, aisladas ante la apatia y la insensibilidad de muchos frente a su sufrimiento. «Al dia si-
guiente (luego de haber sido torturado) me llevaron ante el médico, pero después de haber sido ahogado en el
rio, no habia hematomas, no habia nada [...] No me revisaron interiormente, pero el médico de miedo inclusi-
ve certifico que no tenia nada».3”

303 CVR. Testimonio 100317. Lima. El declarante es un policia que cuenta acerca del impacto que en él tuvo el conflicto armado, la muerte
de sus comparfieros y los temores que quedaron en él.

304 CVR. BDI-SM-P20, BDI-II-P730. Testimonio 100188. Lima, octubre de 2002. Mujer que narra las torturas que sufrid al ser detenida,
Huacho, Lima.

305 CVR. BDI-SM-P23, BDI-II-P767. Testimonio 100444. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue encarcelado en Piura.

306 CVR. BDI-SM-P106, BDI-II-P804. Testimonio 302453. Junin, 2002. Tres mujeres que narran abusos del PCP- SL en Valle Esmeralda,
Satipo, Junin.

37 CVR. BDI-SM-P351, BDI-II-P961. Testimonio 520389. Sicuani, octubre de 2002. El declarante narra los maltratos que sufrié en
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Los mismos policias que recibian las denuncias, tenian miedo de hacerlo, pensaban que este acto podia ir
en contra de su propia seguridad. En ocasiones incluso persuadian a la poblaciéon de que no denunciara, a
callarse. En las ciudades, las barricadas construidas alrededor de las comisarias y cuarteles también eran lei-
das por la poblacién como sefial del miedo de las autoridades que tenian la funcién de proteger a los ciuda-
danos. «Denuncié a la policia, pero de ahi he tenido que salir de miedo porque en la policia me dijeron “sefio-
ra, tiene que irse porque de repente le matan con toda su familia” ».3%

El miedo extremo se expres6 también en una actitud de alerta constante, de vigilancia permanente. Los tes-
timonios recogidos expresan con claridad la presencia de estas actitudes en la vida diaria de la comunidad.
Haber sido objeto de ataques previos, recibir amenazas contra la comunidad o escuchar los rumores de una
posible incursion, fueron algunas de las condiciones que mas comunmente despertaron la sensacién colectiva
de convertirse en las proximas victimas de la violencia de los grupos en conflicto... Sonidos y formas comunes
en el paisaje de la comunidad, en otras circunstancias inofensivas, como los ladridos de los perros o algunos
arboles a la distancia, se convirtieron para las personas en sefales de alerta sobre la presencia del peligro.

Era un infierno para nosotros, ya no estdbamos alegres, ya nos faltaba, perder a un padre era triste..., parecia que
estabamos, venia susto, venia el perro y ladraba, ya sospechoso era... A veces las gallinas se asustaban por ahi, ya
nos corriamos. A veces los perros ladraban por aca, ya nos estdbamos corriendo porque ya era un temor, ya no
podiamos ni dormir ni comer, ni sentarnos tranquilo. Nada ya.3%

1.2. FORMAS DEL MIEDO

En los miles de testimonios recogidos encontramos una diversidad de contenidos del miedo y el temor, en
distintos grados. Entre los mas intensos ha podido constatarse el miedo a morir, es decir, a ser asesinado y a
perder a los seres queridos: «De miedo hemos ido ocultandonos nada mas, por miedo a que nos mate fuimos
con mi nuera... En alli nos dijeron que no hablemos nada, “no avisen que esos comandantes llevaron”, en caso
contrario, dice, les va a malograr».310

El miedo a ser, ellos mismos o sus seres queridos, objeto de maltrato fisico, tortura o desaparicidn, es es-
pecialmente intenso en quienes han sufrido tortura y temen que se repita. También esta muy presente en
quienes fueron detenidos, encarcelados y conlleva temor a la pasividad, a ser sometido y humillado. Muchas
personas detenidas refirieron haber sido torturadas y haber experimentado diferentes formas del miedo: el
miedo a ser vejados, vejadas, a ser objeto de violencia sexual, a experimentar la intrusién violenta en el cuer-
po, en la intimidad; el miedo a ser despojados de sus bienes, de todo aquello que lograron con esfuerzo y mu-
cho trabajo, por ejemplo su tierra, sus animales, su casa, sus objetos personales, es decir, todo aquello que
garantizaba su bienestar futuro y era sefial de haber superado situaciones de mayor pobreza.

La noche y la oscuridad también son referidas como objetos de miedo intenso. Esto se relaciona claramen-
te con el clima de profunda inseguridad que propicié sentimientos de desproteccion. Los apagones en las
ciudades que las sumian en total oscuridad repentinamente crearon un clima de zozobra, de miedo comparti-
do. Muchas personas obligadas a abandonar su pueblo y su casa, a refugiarse entre las piedras, en las cuevas
de los cerros, experimentaron grandes temores, especialmente durante la noche, que era ademés cuando ge-
neralmente llegaba la amenaza violenta. Muchos refieren haber decidido abandonar su casa por las noches.

Nosotros, oiga usted, no hemos dormido ni siquiera en las noches en nuestra casa, como venados, como zorros,
teniamos que ir a buscar cuevas. Yo todas las noches cargado de mi dos frazaditas, tenia que salir. Durante tres,
cuatro afios asi he andado, mi madre, igual, mis hijos igual. Una vida completamente desorganizada, atemoriza-
da, ;no? hasta ahora yo no puedo encontrar la calma.3!!

Yanamayo, Puno.

38 CVR. BDI-SM-P48, BDI-II-P773. Testimonio 403756. Huanuco, octubre de 2002. Mujer viuda narra su experiencia al denunciar el
asesinato de su esposo en Uchiza, Tocache, San Martin.

309 CVR. BDI-SM-P326, BDI-II-P651. Testimonio 331007. Huancayo, noviembre de 2002. Una pareja narra el asesinato de una autoridad en
Rio Negro, Satipo, Junin.

310 CVR. BDI-SM-P121, BDI-II-P817. Testimonio 200337. Ayacucho, diciembre de 2002. Un grupo de mujeres narra la desapariciéon de un
familiar en San José de Seques, Ayacucho.

311 CVR. BDI-SM-P217, BDI-II-P874. Testimonio 510257. Sicuani, septiembre de 2002. El declarante narra sobre el asesinato de su primo en
Santo Tomas, Chumbivilcas, Cusco.
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Algunos testimonios nos muestran el caracter devastador del miedo cuando suscita en las personas la ne-
cesidad de recurrir a los mecanismos de defensa menos organizados, al ataque impulsivo hacia otros o hacia
si mismos, como por ejemplo a actos de venganza ciega que convierten a la victima en victimario. Mucho del
clamor de muerte para enfrentar a la muerte, responde al miedo.

1.3. PERSISTENCIA DEL MIEDO

El miedo como fenémeno subjetivo social no se acaba al terminar las causas que lo generaron. La CVR ha
podido registrar numerosos testimonios sobre la persistencia del miedo como amenaza latente. Aun ahora,
varios afios después del conflicto, podemos ver la presencia viva de esos sentimientos cuando al contacto de
cualquier estimulo, una imagen, un sonido, retornan con fuerza lacerante y la persona revive el peligro. Esta
presente de manera especialmente dolorosa en familias con seres queridos desaparecidos, injustamente dete-
nidos o torturados y en general permanece hecho incertidumbre y recelo frente al futuro.

Pero siempre el recuerdo saldra... vivimos aterrorizados. Yo hasta ahora siento que por donde camino, siento asi
que me persiguen; serd que psicoldgicamente yo me quedé asi ;no? y volteo, no hay nadies. O sea, no salgo de
casa tampoco mucho, no salgo de casa. Habran pasado 10, 11 afos, pero siempre queda el miedo. Y ese miedo, tal
vez con el tiempo pueda olvidarlo y borrar todas las heridas que pasé, que vi violencia, sangre. Nunca pensé ver
tanta violencia y ojald nunca se vuelva a repetir.312

Cuando por ejemplo usted me pregunta, yo parece que ahoritita viviera en la chacra, ahoritita siento temor, mi
cuerpo tiembla todo..., cuando recuerdo, cuando veo, pasan cosas, entonces pienso que como yo he vivido esa es-
cena estara viviendo, asi siento, asi tengo miedo.3!?

El mayor temor hoy es a que se repita lo vivido, a que nuevamente surjan los enfrentamientos que empu-
jaron a las comunidades al centro del conflicto, haciéndolas escenarios de actos de crueldad. Y ello es asi espe-
cialmente en comunidades y pueblos donde las condiciones que favorecieron el clima de violencia no han
sido significativamente modificadas. La secuela de lo vivido se conjuga con la percepcién actual de peligro
ante la evidencia de la presencia de grupos armados y ante la constatacion de la fragilidad de las instituciones
que podrian constituir una defensa.

Pero, como dije, todavia no se pierde, son muchos todavia los senderos. Aca dentro, al fondo de Potzoteni, son
muchos los senderos. Tengo miedo cuando voy a trabajar solo. Yo tengo miedo ahora. Si pienso, quiero que nos
apoyen. ;Cuando nos va ayudar? El ejército que hagan patrulla para que los hagan escapar a los senderos.?'

Queremos nosotras que no vuelva a pasar lo que pasd antes. Los tenemos miedo. He escuchado por ahi. Existen
todavia. Estan camuflados. Escuché también que estan atacando en las comunidades. Por eso tenemos miedo no-
sotros, de repente llegan por cualquier sitio, qué es lo que nos van a hacer, con eso ya nos mataran a todos. Eso es
lo que pienso que van a volver y nos van a llevar de nuevo, escuché que en Paquichari, ay, les asaltaron todas sus
cosas..., de repente le han visto por alla abajo, no sé..., estamos alertos si en caso vengan.?'

En los lugares poblados por comunidades ashaninka, como en el Valle del rio Ene, los rumores se han
transformado en una realidad que los lleva a afirmar que la guerra no ha finalizado. Como en los afios en que
fueron victimas de las masacres y los secuestros masivos realizados por el PCP-SL, los pobladores ashédninkas
se sienten una vez maés desprotegidos. «Yo digo que no estd bien pacificado, que los enemigos estan cerca.
Como te digo de otros distritos cercanos se escucha que amanecen muertos, pero aqui todavia. Por eso digo
que no esta bien pacificado, esta al principio, pero va a regresar».316

Los temores de un resurgimiento de los grupos subversivos alcanzan también a quienes alguna vez, reclu-
tados a la fuerza, formaron parte de sus filas y decidieron posteriormente escapar. Lo mismo sucede con

312 CVR. BDI-SM-P321, BDI-1I-P934. Testimonio 100959. Septiembre de 2002. Los hechos sucedieron en Pucallpa, Ucayali; la declarante era
estudiante en ese momento.

313 CVR. BDI-SM-P191, BDI-II-P670. Testimonio 407589. Huanuco, septiembre de 2002. Mujer narra lo vivido en su comunidad, que
motivé su desplazamiento.

314 CVR. BDI-SM-P104, BDI-II-P802. Testimonio 302138. Pobladores y dirigentes de Boca Potzoteni, San Martin de Pangoa, Satipo, Junin.
315 CVR. BDI-SM-P106, BDI-II-P804. Testimonio 302453. Grupo de mujeres que narran abusos del PCP-SL en la comunidad de Villa
Esmeralda, Satipo, Junin.

316 CVR. BDI-I-P776. Entrevista a una dirigente y profesora ashaninka, de Cushiviani, Junin, realizada en octubre de 2002.
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quienes, estando amenazados de muerte, por cualquiera de los grupos en conflicto, decidieron huir de sus
comunidades buscando salvar la vida. En todos ellos se mantiene vigente la posibilidad de ser victimas de
represalias y venganzas. «5i, yo hasta tengo miedo que me pueden agarrar, no sé, hasta de vuelta que me
acuse lo que me he escapado o lo que me han hecho escapar, tengo miedo hasta ahora».3”

Entre las personas que estuvieron detenidas, recluidas en los penales o que se encuentran todavia con una
requisitoria, los temores actuales son todavia intensos. Como resultaria esperable, quienes se encuentran re-
quistoriados viven con la preocupacién constante de poder ser capturados, viéndose obligados a esconderse y
mantenerse en zonas donde se sienten mds seguros. «No podemos acercarnos a Huancayo» y sigue siendo
requisitoriado, nos dicen, «debemos devolver, no podemos acercanos ni a Huancayo nada. Yo sinceramente
de miedo ahorita ya estoy viviendo mas alla».318

Las personas que salieron de prision, indultados o amnistiados, revelan con frecuencia su temor a una nueva
detencion. En ocasiones, el escuchar el sonido de una sirena o el cruzarse con miembros policiales les genera un
estado de temor y angustia. Algunas veces, estas sensaciones se presentan ademas entre sus familiares cercanos.

Creo que ya me esta pasando un poco, pero aun queda, quedan rezagos todavia en cuanto por ejemplo, escu-
cho una sirena, jcaramba!, me pone un poquito saltén [...] Todavia queda ese rezago, no es que se borre de la
noche a la mafiana y ya esta cortado ;no? sino, como se dice, poco a poco. Ya son dos afios, ya estoy un poqui-
to mas acostumbrado.3!’

En fin, otra forma del temor entre las personas que estuvieron recluidas en prision esta relacionado con la
posibilidad de que sus antecedentes sean nuevamente utilizados para incriminarlos. Su experiencia les ensefid
que ser inocentes no los libré de pasar varios afios en prision. Sienten que un posible resurgimiento de la vio-
lencia los convertiria probablemente en las primeras victimas de nuevas detenciones.

Nosotros a veces estamos entre amigos, a veces hablamos, comentamos a ver si alguna opinién sacamos, cuando nos
dicen de algiin grupo por ahi sospechoso, para poder avisar a la policia o algo, ;no?, hacer algo para que no vuelva a
suceder y es el temor de nosotros de siempre, ;no?, que resulte nuevamente y nos van a involucrar a nosotros, las
fuerzas policiales van decir que ellos son y estan volviéndose a organizar, y eso no va ser asi porque nosotros en
ningin momento hemos pertenecido, no nos interesa ninguna cosa de politica, la politica de nosotros es el trabajo, la
agricultura, nuestras plantas, nuestros cultivos, ésa es nuestra politica de nosotros, no hay otra mas.>?

1.4. DESCONFIANZA

Uno de los efectos sociales del miedo es debilitar los lazos de confianza que a su vez son fuente de estabilidad
y seguridad. Miedo y desconfianza se potencian mutuamente. Si la confianza facilita la convivencia, la dispo-
siciéon al encuentro con otros, la desconfianza la hace imposible. El clima de violencia genero6 suspicacia que
devino desconfianza generalizada. Se instal6 entre las comunidades, al interior de ellas, en la relacién con las
instituciones e incluso dentro de la familia.

El miedo y la desconfianza generaron silencio. El mandato externo de callar se conjugd con la prohibi-
cién interna de hablar, impuesta por el miedo. A muchas personas les resulté dificil hablar del miedo que
experimentaron y al hacerlo nos hablaron de haberse sentido o sentirse atin avergonzados, quizé porque el
miedo confronta con sentimientos de impotencia y desvalimiento, porque se asocia a la idea de falta de
valentia en la que muchos son socializados, pero sobre todo porque el sentimiento de vergiienza expresa
con claridad la humillacién de la que han sido objeto. Muchas familias evitaron mencionar a otros, compar-
tir con otros lo que vivian, sobre todo si se trataba de amenazas dirigidas a alguno de sus miembros. Esto
produjo aislamiento y soledad en muchas de ellas. El temor al juicio de los demads y a convertirse en objeto
de sospecha por haber sido amenazadas las llevaba a callar.

317 CVR. BDI-SM-P129, BDI-1I-P663. Testimonio 420084. Huanuco, septiembre de 2002. Mujer encarcelada en Chaclla, San Isidro, Leoncio
Prado, Huanuco.

318 CVR. BDI-SM-P222, BDI-II-P879. Testimonio 301067. Huancayo, 2002. Poblador de Huasapa, Huancayo, Junin, narra su detencion.

319 CVR. BDI-SM-P372, BDI-II-P971. Testimonio 100146. Lima, diciembre de 2002. Mujer narra su detencién en Barranca, Lima.

320 CVR BDI-SM-P196, BDI-1I-P672. Testimonio 100362. Lima, octubre de 2002. Hombre que fue encarcelado en Huarmey, Lima.

TOMO VIII = PAGINA 142



LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

No, peor aca no tenemos que hablar nada. Tiene miedo pues, hasta ahora no digo a nadie asi a cualquiera «;dénde
has vivido?» «No sé», le digo, «he estado en Lima», asi le digo yo. Asi que en la vida no estamos libres de nada, eso
puede volver también, ;no?, y como hemos huido peor todavia sera: «;por qué motivo se han huido?», dira, pues.3?!

Los vecinos, los paisanos, los familiares, se hicieron objeto de sospecha, fueron vistos como una amenaza
potencial. Las experiencias de haber sido acusados, sefialados injustamente por parte de personas conocidas, y
en algunos casos apreciadas, confirmaba ese temor.

Cuando estabamos aca viviendo ya un afio, o sea después que le pas6é a mi mama esto, ya no abriamos la puerta
para nada. No conversabamos ni con el vecino del costado ni con el del otro costado, ni del frente; no saliamos
para nada. Bueno, hasta ahora yo no me veo con los vecinos por el temor que, yo me quedé con eso ;no?; o sea
pensando que cualquier momento van a venir los terroristas vuelta, lo van a amenazar, lo van a torturar, como
tratan, como hacen ellos.322

Por otro lado, la sospecha y suspicacia que siempre se experimentd respecto a los foraneos se incremento,
ahondando uno de los grandes problemas nacionales como es la distancia y la fragmentacion. Es al interior de
las comunidades que vivieron enfrentamientos que la desconfianza tiene efectos mas amenazantes. «El con-
texto postguerra nos muestra una comunidad en la que la desconfianza, el temor y el miedo dominan las rela-
ciones interpersonales, y frenan sustancialmente los procesos de reconstruccion y/o recuperacién» dice con
claridad una de las conclusiones del Estudio en profundidad en una comunidad de Ayacucho. La impunidad
y el desconocimiento de la actualidad de los conflictos incrementan sentimientos de desconfianza.

Pienso que ha quedado como una estela de desconfianza en algunos sectores populares por la actitud que algu-
nos tuvieron frente a Sendero..., he escuchado [que] actualmente hay gente que estuvo en Sendero y son autori-
dades, entonces, si, si queda desconfianza, qué sera, quién serd este, qué nos podra hacer.3

La desconfianza ha producido, ademas de malestar, escepticismo cargado de resentimiento por la idea de
que para algunos no es posible acceder a la justicia. Esta desconfianza esta relacionada a haber iniciado o
haber sido involucrados en procesos judiciales sin hallar justicia.

Ya no confio en nadie, he perdido la confianza en todos, no puedo confiar en nadie... Cuando me quejaba no me
han hecho caso, hasta los abogados; los abogados también han sido unas personas, no sé si por temor no actua-
ban bien pero en este caso hasta el fiscal no actuaba bien pues, sefiorita, no ha hecho su trabajo. Todo el mundo
estaba escondido..., todos convivian con aquellos que generaban la violencia.3?*

Durante los tiempos de violencia, las personas se sintieron especialmente desprotegidas por las institu-
ciones del Estado. La desconfianza hacia ellas se hizo mayor y la actuacion de los representantes del Estado a
través de sus instituciones, sus acciones, sus omisiones, sus discursos y silencios confirmaron y reforzaron esa
desconfianza. «No, mama, no he puesto denuncia, ;para qué?»,% dice una sefiora de una comunidad de
Abancay, mostrandonos que no le era posible confiar en que las denuncias serian escuchadas, no era posible
confiar en las instituciones de justicia, pero, ademas, su tono de escepticismo desesperanzado habla de expe-
riencias previas de frustracion ante sus reclamos de justicia. «No pude, doctor, no conté porque corriamos el
riesgo, inclusive nos amenazd, “isi ustedes le cuentan algo, que yo los he torturado, les hecho eso, ustedes
regresan por decir al cuartel, voy a desaparecer!” También por temor a eso, no».3

E: ;Y no avisaron a las autoridades de aca?
D: No, papa. ;Como ya pues con tanta tristeza, con miedo, con tanto susto vamos a pensar todavia en avisar?3?

321 CVR. BDI-SM-P191, BDI-II-P670. Testimonio 407589. Huanuco, septiembre de 2002. Desplazada, cuenta acerca del miedo que auin siente.
322 CVR. BDI-SM-P321, BDI-II-P934. Testimonio 100959. Lima, septiembre de 2002. Los hechos sucedieron en Pucallpa, Ucayali. La
declarante en esa época era estudiante.

323 CVR. BDI-I-P250. Entrevista en profundidad a un sacerdote realizada en Juliaca, Puno, en junio de 2002.

324 CVR. BDI-SM-P384, BDI-II-P981. Testimonio 310059. Lima, diciembre de 2002. El declarante narra el asesinato de su padre en
Huancavelica.

325 CVR. BDI-SM-P179, BDI-II-P852. Testimonio 500627. Lima, diciembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo en Patas,
Curahuasi, Apurimac.

326 CVR. BDI-SM-P275, BDI-II-P743. Testimonio 202575. Ayacucho, noviembre de 2002. El declarante narra la detenciéon que sufrid en
Jucamarca, Ayacucho.

327 CVR. BDI-SM-P366, BDI-II-P755. Testimonio 200943. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en
Salucc, Ayacucho.
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E: ;Y no has denunciado el hecho?
D: No, ;A dénde? Porque no habia autoridad... Yo tenia miedo, con seguridad algtin dia me mataban, porque eso
era contra mi persona.3?

En ocasiones acusar a medias resultaba una transaccion entre el miedo a hablar y la urgencia de denunciar.

Senté la denuncia en la policia; pero en el parte policial yo no puse que fueron los terroristas, sino desconocidos,
porque los terroristas estaban ahi vigilando, estaban, como yo siento, como ellos dicen «que tienen mil oidos», no
sé, entonces yo tenia miedo de decir que lo habian matado los terroristas. Simplemente yo dije que eran descono-
cidos, yo jamas dije que eran los terroristas; pero Sendero Luminoso fue el que maté a mi esposo.3?

La imposibilidad de sentir seguridad y proteccion por parte de las instituciones hizo que muchas perso-
nas prefieran callar y no denunciar, como una estrategia para preservar su vida y la de sus familiares.

fbamos a la policia a denunciar, ja quién tbamos a denunciar? si ellos lo habia hecho y no nos recibian la queja
nada, a quién nos ibamos a quejar; no habia justicia, nos botaban, que esto que lo otro. No se sabia quién habia
hecho esto, si él estaba en la comisaria de ahi como, quién va a llevar, no creo que solo él se haya ido a matarse al
frente, si de la comisaria ha desaparecido é1.3%

Muchas personas dejaron de indagar por sus seres queridos por miedo, dejaron de clamar justicia por te-
mor de recibir mas violencia.

No, sefior, no hemos buscado, ya que después del castigo que nos han dado no hemos vuelto al cuartel para pre-
guntar por nuestro hijo, pensabamos que dirian: «;has venido a buscar a tu hijo terruco?», es por eso que ya no
volvi a buscar a mi hijo, ni siquiera lo he buscado por temor.33!

Pese al miedo y la desconfianza encontramos que muchos hombres y mujeres iniciaron un tramite legal.
Podemos ver las huellas de la desconfianza en la dificultad de convivencia, en lo generalizada que resulta la
suspicacia en la vida social, en la pérdida de credibilidad y el poco valor que tiene la palabra empefiada.

La VR, también fue objeto de desconfianza y recelo. Algunas personas se preguntaron si no seria una ex-
periencia ya conocida de esperanza de justicia truncada, de ilusion estéril; otras, mas suspicaces, relacionaron
el discurso de «tiempos nuevos, verdad, justicia, reparacion» con el de los actores de la violencia ya vivida.

Al principio sentia yo un poco de desconfianza en ustedes, de repente son, porque ya no se puede confiar, ;no?,
porque ya nos ha pasado una vez y ya creo que ya basta para uno reflexionar, ;no?, y no vuelva a pasar por se-
gunda vez como nos ha pasado a nosotros, a la familia, a toditos, y es una mala experiencia.3*

En algunos casos la desconfianza, reforzada por el temor, hace que la distancia se instale, dificultando
cualquier posibilidad de encuentro y convivencia social. La desconfianza y la extrema suspicacia pueden ser
experimentadas como una vivencia de persecucion que tiene consecuencias debilitadoras en la persona. El
testimonio de un policia lo dice claramente:

Cuando tu [refiriéndose al entrevistador] te acercaste hacia nosotros, mantuvimos nosotros una distancia; ya, eso
va a ser de por vida, nosotros no dejamos, yo al menos no dejo que nadie se me acerque, ni por mi costado ni, ni...
Te habras percatado que nosotros estamos conversando pero la vista siempre va para un costado.3*

2. DESINTEGRACION DE LOS VINCULOS FAMILIARES Y COMUNITARIOS

La violencia del conflicto armado interno tuvo secuelas muy negativas, de debilitamiento y destruccion,
sobre los puntos de referencia de la identidad social de las personas: las familias fueron danadas, las comu-

328 CVR. BDI-SM-P373, BDI-II-P972. Testimonio 302077. Huancayo, noviembre de 2002. Desplazado de Manqui, Ayacucho.

329 CVR. BDI-SM-P174, BDI-II-P848. Testimonio 407519. Huanuco, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en
Nuevo Progreso, Tocache, San Martin.

330 CVR. BDI-SM-P196, BDI-II-P672. Testimonio 100362. Lima, octubre de 2002. El declarante narra su encarcelamiento en Huarmey, Lima.
31 CVR. BDI-SM-P41, BDI-II-P610. Testimonio 200895. Sede Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra la desapariciéon de su hijo en
Tambo, Ayacucho.

332 CVR. BDI-SM-P196, BDI-II-P672. Testimonio 100362. Lima, octubre de 2002. El declarante narra su encarcelamiento en Huarmey, Lima.
333 CVR. Testimonio 100317. Lima. El declarante, miembro de la PNP, cuenta acerca de la desconfianza que en él quedd luego del
conflicto armado.
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nidades agredidas, en algunos casos dispersadas, los referentes culturales desvalorizados, las organizacio-
nes y agrupaciones sociales desarticuladas. Los efectos de todo ello en la salud mental individual y colecti-
va son multiples y complejos.

La violencia dafid especialmente a la familia. Fue la institucién mas afectada. Le arrebaté uno o mas de
sus miembros, trajo tristeza y en muchos casos desolacidn, la sumié en mayor pobreza, suscitando en quienes
sobrevivieron sentimientos de desproteccion, soledad e indefension. La huida, el desplazamiento de la fami-
lia, motivados por el temor y la inseguridad, asi como por la bisqueda de proteccién dieron lugar a experien-
cias de desarraigo, de pérdida de vinculos afectivos con la familia, con los amigos y con otros miembros de la
comunidad. También con la propia tierra, con la casa y sus enseres, con los animales apreciados. En la mayo-
ria de los casos, la familia quedd desmembrada y ademas dispersa. Los principales efectos de la violencia en
la familia son de tres tipos: unos de caracter destructor, pues produjeron pérdidas irreparables al segar la vida
de uno o varios miembros de la familia. Otros son de caracter desestabilizador, pues por la violencia muchas
familias fueron dispersadas, desarticuladas. Y un tercer tipo es de caracter debilitador de la capacidad de pro-
teccion y cuidado de los hijos, asi como de la capacidad de convivencia e interrelacion.

2.1. PERDIDAS: VACIO E INCERTIDUMBRE

Las historias més desgarradoras narradas por quienes llegaron a la CVR a dar su testimonio, se relacionan a la
pérdida de sus seres queridos. El asesinato, la captura y la desaparicion de padres, madres, hermanos, hijos y
demas miembros de la familia constituyen las heridas mas dolorosas que ha infligido la violencia, mostrando
en ello su mayor crueldad. De ese modo ha afectado a las personas y a sus vinculos mas importantes, a todo
aquello que constituye su fuente de soporte y seguridad, no solo emocional, sino también material. Esto es
especialmente cierto en el caso de la poblacidn rural donde la familia constituye la unidad productiva. Con-
tandonos del dolor por sus seres queridos arrebatados por la violencia, las personas nos hablan de su «llanto
como alimento», de «llanto como el mar», de andar «de llanto en llanto», de estar «cansadas de llorar» mos-
trandonos el impacto doloroso que esas pérdidas ha causado en sus vidas.

Muchas de las muertes en manos de los grupos subversivos y de las fuerzas del orden han tenido lugar en
presencia de familiares de las victimas, quienes guardan imagenes de como se desarrollaron esos episodios. A
la vez, podemos senalar que tres de cada diez personas, ha sido testigo de matanzas, no siempre de personas
allegadas. Las estrategias de intimidacion llegaron asi a extremos inimaginables. Escenas terribles se sucedie-
ron ante sus ojos, imborrables para los sobrevivientes, quienes, sumidos en el dolor desgarrador, vivieron la
impotencia mas abrumadora, la sensacién de no poder hacer nada frente a la muerte que, como veremos en
los testimonios, les arranchaba de las manos a sus familiares. Tras esas pérdidas, los sentimientos son de dolor
sin nombre, de vacio, de profunda desproteccion, de perplejidad, de colapso del sentimiento de estar vivo.
Los efectos en las personas son recuerdos permanentes del familiar perdido, la imposibilidad de dejar de pen-
sar en la persona y en lo que pasd; se quejan de «mucho pensamiento» y, con estas imagenes, el dolor de ca-
beza se intensifica. A las dificultades para dormir, se acompanan pesadillas o «malos suefos». Por todo esto,
las personas refieren sentirse mal, haberse vuelto enfermizas y sin poder hacer las mismas cosas de antes.

Casi eran dos metros que a mi papa le estaban llevando. Mi mama le alcanzé y le agarrd de su mano: «;cémo le
van a llevar a mi esposo?, ;qué culpa tiene mi esposo?, ;qué cosa le ha hecho?, ;algo?, ;a la gente lo ha matado?,
(qué cosa para que lo lleven?». «jCallate mujer de mierda!, que nos acompafie nomas, ;qué cosa le vamos a
hacer?», diciendo. Y a mi mama también le arrastré dos varones, con armas. «Si usted no vas a retirar de aqui, te
vamos a matar, a toditos, ahorita te vamos a dinamitarte aqui dentro de tu casa», diciendo. Mas con miedo ya no-
sotros nos hemos asustado, nos hemos venido, y mirdbamos a mi papa cémo lo llevaban. Le llevé por alla, de mi
casa saco... Al frentecito nomas mi papa esta enterrado.3

Nifos de corta edad fueron expuestos al horror de ver morir a su padre, llenos de miedo y desesperacion.
La violencia desafié hasta el extremo la capacidad de defensa incluso de los mas pequefios. Su llanto y su
dolor de corazén quedan en muchos casos hasta hoy.

34 CVR. BDI-SM-P126, BDI-II-P706. Testimonio 201491. Mujer, tenia 13 afios cuando asesinaron a su padre y su hermano en Cayara,
Victor Fajardo, Ayacucho octubre de 1985.
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Tenia trece afos, la que me sigue tenia diez afos, la otra menorcita tenia como siete afios por ahi, y el menorcito te-
nia dos afios a tres afios tenia, porque ya decia papa. Porque él ha visto, lo que le han cortado y decia, papa, papa
corta papa. Asi lloraba ya se daba cuenta también, porque nosotros estabamos a su lado de él. Aunque uno de los te-
rroristas nos ha arrinconado al rincén y habia un canchén asi alto, que nos atajaba para no ver, pero la puerta era
grande y normal estdbamos viendo, pero €l no nos dejaba porque asi nos apuntaba con la pistola, con la arma que
tenia entonces. Cuando lo han disparado a mi pap3, tratibamos de entrar por el canchén, hemos tratado de subir el
canchén para entrar adentro [...]. Entonces nos ha hecho, sentar ahi afuera a los demas nos ha metido bala, llanto
«les voy a matar entonces a ustedes también» [...] Los chiquitos con la bala, se han desmayado al suelo, yo tonta la
cabeza, no sabia ni dénde estaba, pero mis ojos estaban viendo todavia, pero no sabia ni dénde estuve; igual la otra,
mi hermanita, [...] al soltar la arma sonaba fuerte, entonces no podia, ya ese rato, cuando ya le han metido el pufal,
le han cortado el cuello,[...], recién tratamos de ubicarnos, de nuevo seguiamos trepando pero no nos dejaban [...].
Los cuatro lo hemos visto, los chiquititos también han visto todo, se recuerdan todo, tal conforme, se recuerdan...,
todo eso, nos ha afectado pues..., desde esa vez a veces me duele bastante el corazén, muchisimo, porque después
hemos sufrido, cualquier cosa también hemos sufrido. Como yo era la mayor mi mama no podia coordinar con na-
die, yo tenia trece afios, solita cémo hariamos nosotros, llordbamos, llorabamos... diario, dia y noche llorabamos.3%

Al sufrimiento extremo por la pérdida, se suma la desesperacion y el profundo desconcierto de no saber
por qué, de no encontrar una razon para explicarse la muerte del familiar. El sinsentido de la muerte se hace
mayor ante la crueldad.

Con FAL era, y dispar6 por aca, toda la cintura le fregé la bala y entonces él se doblé. Cuando se dobld, todito el
seso le volaron, toditita la cabeza, todito el craneo... Entonces, en ese momento, no sabia ni qué era, parece que es-
toy sofiando, me tiré al suelo y empecé a gritar ahi y los terroristas empezaron a correr, y yo... empecé a gritar, y
corri por su atras, diciendo [llanto] «;por qué lo matan?» Yo no sabia por qué lo estaban matando, entonces sin
explicacion. Luego que corrieron los terroristas me fui corriendo a ver a mi hermano, estaba destrozado, san-
grando, botaba, solamente temblando sus patas, entonces ahi no pude ni hacer nada. Luego vine a llamar a todas
mis hermanas, su sefiora, empezaron a gritar sus hijos y corrimos.33¢

Para muchos, la muerte aparecié abrupta, arbitraria, con crueldad extrema y en lacerante contraste con el
ritmo y cuidado cotidianos. El testimonio que a continuacidon presentamos da muestras de ello, asi como de la
crueldad extrema con que no solo se asesing, sino también se destruyo, se ataco la mente de las personas, es-
pecialmente de las que sobrevivieron.

Nosotros hemos ido a la puna a arar con nuestros toros para sembrar papa y esa noche dormimos en nuestra
choza y al dia siguiente mi padre salid a las cinco de la mafiana a traer forraje para toros [...] En ese momento, [...]
entraron dos senderistas y le preguntaron a mi hermana ;quién vive aqui?, y mi hermana se opuso a responder-
los, lo cual dio motivo de que le dieran un golpe con el arma hasta desmayarla. Luego al reaccionar mi hermana
dijo «mi padre no esta aqui» y al saber eso los senderistas lo esperaron [...] Luego de un instante llegé mi padre
preguntando a mi hermana «;ddnde esta la vaca negra?, ;los toros han comido ya?» y mi hermana respondio6
«todavia no». En esos instantes salieron los dos senderistas de la choza y mi padre saludé «buenos dias jefe». Uno
de ellos se dirigié a mi padre y el otro se quedo6 y no nos dejo salir, amenazandonos con el arma y nosotros por
temor tuvimos que obedecer y no sabiamos qué hacer, sélo escuchdbamos los quejidos de mi padre por los golpes
que le daban y en eso oimos que mi padre suplicaba «por favor ya no me maltraten mejor quitenme la vida». A
mi parecer, le dio una patada en el estdmago y cuando mi padre se estaba desmayando lo apufalaron con un cu-
chillo hasta traspasarlo lo cual el craneo y el cuerpo estaba unido tan sélo por una piel delgada [...] Después de
haberlo ejecutado nos dejaron salir de la choza, luego se lo llevaron al batan y pusieron la cabeza de mi padre y
cogieron una piedra del corral con el cual procedieron a triturar la cabeza.3¥”

Luego de experiencias como la relatada, los familiares quedan con el impacto del horror y sumidos en el
dolor. Por un tiempo, la propia vida deja de tener sentido, todo es respondido con desgano, lo cotidiano deja
de producir placer. Para algunos, la tristeza se instala en su vida, a veces para siempre, copando todos los
aspectos de la existencia. Los testimonios analizados dan cuenta de un grado de tristeza muy profunda; casi la

35 CVR. BDI-SM-P216, BDI-II-P873. Testimonio 510250. Sicuani, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en
Livitaca, Chumbivilcas, Cusco.

36 CVR. BDI-SM-P108, BDI-II-P806. Testimonio 487516. Recogido por un equipo moévil en Aguyatia, Ucayali, septiembre de 2002. El
declarante narra el asesinato de su hermano en La punta, Padre Abad, Ucayali.

37 CVR. BDI-SM- P267, BDI-II-P643. Testimonio 202133. Ayacucho, octubre de 2002. Dos hermanos narran el asesinato de su padre en
Huancabamba, Ayacucho.
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mitad de los testimoniantes ha comentado sobre la tristeza que atin permanece en sus vidas. «O sea, quiere
decir que no hay deseos de nada ni para trabajar, querer morirse».>%

2.1.1. Orfandad

La pérdida de los padres fue vivida como una amenaza de destruccion o la destrucciéon misma de la familia.
Algunas comunidades quedaron sin varones adultos, pobladas s6lo de mujeres, nifios y ancianos. Las princi-
pales victimas de la violencia politica fueron los varones, hijos jévenes, hombres entrando a la adultez, padres,
autoridades, fuerza productiva, figuras de soporte y proteccion emocional. Muchos de ellos dejaron esposa e
hijos pequefios, algunos también dejaron padres y otros familiares que comenzaban a depender de ellos.
Abundan los testimonios en tal sentido:

[...] lo sacaron a las siete [...] de la noche, cuando él esta en intenciones de querer comer su cena y le agarraron de
ambos lados, a mis hijitos los botaron a un rincén, tanto como a mi. [llanto] Y en ese momento ya practicamente
mi hogar quedd destruido, practicamente sin amparo de nadie. Porque nosotros viviamos entre los cuatro, mis
dos hijos, mis esposo y y0.3%

A muchos se lo llevaron. A todo el que encontraban, varones, ni uno habia sobrado; en una ocasién los ancianos
nada mas ya habian quedado.3*

El padre era el principal proveedor de lo necesario para la manutenciéon familiar y su pérdida trajo mayor
pobreza y disminucién de la calidad de vida de la familia. Perder al padre significd para los hijos, especial-
mente para nifios y nifias, quedar en la desproteccién y el abandono. Los sumid en el peligro de morir de
hambre o enfermedad. Ademas, al perderlo se vieron privados de la imagen que representa la fuerza, la auto-
ridad, la ley, el orden, aspectos importantes para las vivencias de proteccion y orientacion. «El hijo, ni que
decir, es un nino al que le falta el padre [...] eso no se puede cubrir con nada del mundo».3

[...] perdi la cosa mas grande que yo tuve, un padre. Yo vivia con él, viviamos con él, mi hermana, yo y dos her-
manos mas, pero desde que fallecid él, la familia se desorganizd, cada uno ve su vida, cada uno ve sus problemas;
somos un poco adultos pero no lo suficiente, siempre necesitamos apoyo de nuestros padres todavia que nos
hacen tanta falta.3#2

La orfandad quebro6 el proyecto vital de los hijos pues su futuro se volvio incierto, truncd sus suefios al
faltarles el apoyo sustancial. La mayoria lamenta haber tenido que interrumpir sus estudios, escolares o supe-
riores, en muchos casos hasta hoy. Otros no pudieron siquiera iniciarlos por la necesidad de tener que apoyar
a su familia. Algunos recuerdan con mucho dolor verse privados de todo aquello que el padre, de estar vivo,
hubiera provisto: alimentacion, ropa, ttiles para el estudio, pero también consejos, orientacidn, carifio, estimu-
lo y aliento para superarse, produciendo en muchos hijos una visién sobre valorada del padre y de las funcio-
nes y logros que podria generarles su presencia. «<Mi hijo cuando vuelve de su escuela me cuenta como los
demas nifios que tienen padre tienen cosas que les compra sus padres y les ensefia y apoya en sus tareas».>3

Algunas familias perdieron a la madre y, con ella, las experiencias de cuidado y protecciéon mas cerca-
nas y cotidianas. La cohesion familiar se vio amenazada. «Cuando murié mi mama [...] toda mi familia se
ha acabado ya».3

38 CVR. BDI-SM-P3, BDI-II-P758. Testimonio 202821. Poblador de Torero, Sivia, Ayacucho, narra incursiones del PCP-SL en su
comunidad y la desaparicion.

339 CVR. BDI-SM-P48, BDI-1I-P773. Testimonio 403756. Huanuco, octubre de 2002. Viuda, narra el impacto en su familia ante la pérdida de
su esposo en Uchiza, Tocache, San Martin.

30 CVR. BDI-SM-P11, BDI-1I-P687. Testimonio 203238. Ayacucho, octubre de 2002. Esposa de poblador asesinado en Ocros, Huamanga,
Ayacucho.

341 CVR. Testimonio 400002. Huanuco. La declarante narra la ejecuciéon de su hermano por parte del Ejército Peruano, llevada a cabo en la
Universidad Nacional Hermilio Valdizan.

32 CVR. BDI-SM-P386, BDI-II-P983. Testimonio 453416. Hudnuco, 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en Aucayacu, Tingo
Maria, Huanuco.

33 CVR. BDI-SM-P112, BDI-1I-P732. Testimonio 203203. Ayacucho, noviembre de 2002. Grupo de mujeres narra los maltratos por lo cual
tuvieron que desplazarse de Ocros, Huamanga, Ayacucho.

34 CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra los maltratos que vivio en la
comunidad de Anco, Antabamba, Apurimac.
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Al desamparo de quedarse sin padres, huérfanos para toda la vida, se sumo en muchos casos la despro-
teccion por quedarse despojados de sus bienes materiales, su casa, sus enseres, sus chacras, etc. Quedaron sin
condiciones para recomponerse de la pérdida y la lucha por su sobrevivencia se hizo mas ardua. La violencia
trastoco sus vidas de multiples formas y simultdneamente. Una misma familia sufrié pérdidas irreparables,
dafios materiales y desarraigo al verse obligadas a huir y desplazarse.

[...] nos hemos quedado sin medio, hasta la comida, los platos, no ha quedado nada, hasta la cama, los cuadernos
de mis hijos con los que iban al Colegio, todo se han llevado, entonces su zapato impar he encontrado en la plaza,
entonces me han capturado y me han traido de la parte alta, como perros nos han traido, parece el Ejército. Eran
varios muertos, como mazorcas de maiz, mas que el cementerio [...] a veces no tenemos para comer. [llanto].34>

Estas pérdidas, al mismo tiempo, los dan¢ psicoldgicamente al privarlos de sus vinculos mas importantes,
la continuidad necesaria base para el equilibrio y la orientaciéon. Su desarrollo socioemocional fue alterado
pues se quedaron sin las figuras de identificacion necesarias para la construccion y afirmacion de su identi-
dad, sin los vinculos para sostener su sentido de identidad. Haber visto quebrado e impotente al propio jefe
de la familia tiene un impacto especial en las vivencias de indefensién, pues también se quiebra la fuerza de la
figura modelo de identificacion de la cual surgen en parte los sentimientos de afirmacion, fuerza, potencia,
capacidad de autocuidado.

Con un afito, [...] cuando el papa estaba muerto estaba como loco «papa, papa» diciendo estaba cuando lo lleva-
ron, por eso a cualquier hombre «papa» diciendo llamaba, con vela al pantedn, lo buscaba, «;donde esta?», di-
ciendo lo extrafiaba y asi me hacia llorar ese mi hijo a mi, hasta ahora [llanto].34

[...] mi hermano militar [...] hasta ahorita le ha afectado terriblemente. Hasta una vez cuando pasé dos afios mas o
menos pues alla fallado es medio [...] por que sicolégicamente comenzé a disparar, psicoldgicamente hasta ahori-
ta es asi. Me da mucho miedo por su esposa, a su esposa le da mucho miedo por que hasta ahorita vive con ese
rencor, con ese odio jno? de que injustamente mi padre ya este lo hayan matado y que pues estemos asi abando-
nados mientras estemos a la deriva, sin apoyo de nadie, eso es lo que le da mas cdlera porque €l también tiene a
su familia y tiene que estar viendo por nosotras.3#”

Casi me volvi loca, yo estuve internada aca en el seguro durante dos semanas por que me afect6. Dia y noche so-
fiaba, me aparecia, apenas cerraba mis ojos ahi estaba mi padre [...].3*8

La orfandad obligé a los hijos, generalmente a los mayores, a asumir la responsabilidad de atender, cuidar
y mantener a sus hermanos, a veces incluso a su madre. En la mayoria de casos, los hermanos o hermanas
mayores tuvieron que abandonar sus propios proyectos personales y asumir el rol de alguno de los padres:
trabajar en la chacra, cuidar a los animales, vender lo que tenian, hacerse cargo del cuidado de los hermanos
menores 0 comenzar a trabajar para mantenerlos. Responsabilidad ésta que en muchos casos resultdé un en-
cargo sobreexigente dada su corta edad, dando lugar en algunos casos a nifios o jovenes sobreadaptados,
obligados a madurar prematuramente. La sensacion de desproteccidn, sin embargo, se mantuvo en ellos.

Después yo me he ido a Abancay, he recogido a mis hermanitos [...] en una casa alquilada vivia. Hasta ahora sigo
viviendo en esa casa y mis hermanos ahora estan grandes ya. Ha quedado mi hermanita chiquita con nueve afios,
ella era dificil de educar ;no? porque en la ciudad no tenia trabajo, mis hermanos eran chibolos no sabian trabajar
y poco a poco asi nos hemos acostumbrado; pero hemos extrafiado tanto de mi mama asi, porque yo sufro bas-
tante porque soy hermano mayor ;no? Tengo que educar a mis hermanos [...] He perdido yo totalmente mi estu-
dio por causa de ese maltrato.3¥

345 CVR. BDI-SM-P75, BDI-II-P701. Testimonio 201920. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante fue testigo de asesinatos en Huayao,
Tambo, La Mar, Ayacucho.

36 CVR. BDI-SM-P31, BDI-II-P606. Testimonio 203840. Ayacucho, noviembre de 2002. Los declarantes narran de las acciones del PCP- SL
en Santa Catalina de Tranca, La Mar, Ayacucho.

37 CVR. BDI-SM-P180, BDI-II-P853. Testimonio 500634. Apurimac, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en
Haquira, Cotabamba, Apurimac.

38 CVR. BDI-SM-P180, BDI-II-P853. Testimonio 500634. Apurimac, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en
Haquira, Cotabamba, Apurimac.

39 CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra los maltratos que vivieron en
la comunidad de Anco, Antabamba, Apurimac.
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2.1.2. Viudez

El sentimiento de orfandad que dejaron esas pérdidas no sélo alcanza a los hijos, también las esposas se sien-
ten huérfanas, especialmente porque quedarse viudas en el campo es casi una sentencia de precariedad y mise-
ria. Muchas quedaron en situacién de mendicidad. Ser viuda significé perder derechos y estatus al interior de
la comunidad, pudiendo ello resultar una marca de por vida.

E: ;En qué situacién quedé su familia luego de la muerte de su esposo?
D: Quedé completamente en una orfandad porque nosotros viviamos entre los cuatro y yo no tengo ni familia
por alla.3»

Las viudas, se cuentan en miles, muchas de ellas eran jévenes en los comienzos de su relacién, y de un
momento a otro su futuro se hizo incierto. Con el dolor a cuestas tuvieron que enfrentar solas la lucha por la
sobrevivencia familiar, por conseguir el alimento, por asegurar la vivienda, el abrigo, por labrar un futuro
para sus hijos. En el camino algunas desfallecieron, sumiéndose en el abandono, la mayoria sigue buscando
cOmo restafar las heridas que la violencia dejé en sus cuerpos, en los rostros atribulados de sus hijos que no
entienden qué paso, en el clima emocional familiar que se vio de pronto perturbado para siempre.

Yo sufro y padezco [...] en lefia, nadie trabaja, no hay plata y atiendo a mis hijos, llorando y pidiendo limosna de
mis vecinos. Asi viviamos, no hay quien dé con mi esposo, no encuentro nada. Estamos mal de salud y hasta mis
hijos y mi hija menor esta como loca y yo también desde esa fecha. Ya no como bien por llorar, en ese peligro me
encuentro como loca, ya no podia hablar, y hablaba otras cosas y toda trastornada era.®!

[...] me quise matar, porque decia, «yo qué hago aca sin €1, no puedo hacer nada».3>?

Percibir como afecta a los hijos la ausencia del padre o de la madre llena de tristeza al progenitor que
quedd viudo, no tienen la capacidad de protegerlos de tanto sufrimiento, se sienten testigos impotentes del
dolor de los hijos, que es también su propio dolor. La rabia hacia los culpables de su pérdida se hace enorme.
Muchas mujeres han sefialado sentir resentimiento u odio por lo que les ha pasado, resentimiento que si bien
era destinado directamente hacia los responsables de la muerte de su esposo, en muchos casos se extendid
hacia quienes las excluian, hacia los otros en general.

[...] cuando no puedo darle solo se me parte el alma, mi hijo se queja que le duele el corazén por que su padre no
esta con él. Cuando mi hijo me pide plata y no tengo como cubrirlo mi hijo se lamenta y maldice a las personas
que han llevado a su padre [llanto].>

Las viudas se vieron obligadas a asumir nuevas tareas que, ademas de sobrecargarlas, les resultaron difi-
ciles, pues no contaban con la preparacion para hacerlo. Tuvieron que criar solas a sus hijos y ademas hacerse
cargo de las labores que habitualmente desempefiaban los hombres para mantener el hogar. Sienten que su rol
de madre y mujer fue alterado obligandolas a ser padre y madre, a ser como varén. De cada diez mujeres, tres
sintieron que su vida se habia truncado con la muerte de su esposo. «Mantenerlos yo sola, hago de padre y
madre seforita, sufro trabajando en la chacra, hago el trabajo de varones sefiorita [llanto] sin casa todavia me
ha dejado hasta ahora tampoco no tengo mi casa sefiorita, sélo vivo en una carpita».35

En muchos casos enfrentaron el rechazo de algunos miembros de su comunidad. Como los huérfanos,
las viudas son la huella viva de lo que la comunidad quisiera olvidar y muchas veces suscitan respuestas o
reacciones ambivalentes. Al dolor por su viudez se afiade el sufrimiento por ser objeto de estigmatizacion, a
veces de marginacion. Las viudas se quejan de maltratos que no habrian conocido si sus esposos, padres o
hermanos hubieran estado con ellas. Estas heridas cambian su autoimagen, dafan su autoestima y algunas

350 CVR. BDI-SM-P72. Testimonio 403756. Huanuco, septiembre de 2002. Viuda, narra lo ocurrido a raiz de la muerte de su esposo, en
Uchiza, Tocache, San Martin.

31 CVR. BDI-SM-P67, BDI-II-P698. Testimonio 201583. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra los asesinatos de varios miembros
de su familia en Pacaypampa.

32 CVR. BDI-SM- P232, BDI-1I-P633. Testimonio 304038. Huancayo, diciembre de 2002. El declarante es testigo de una matanza colectiva
en Zapallanga, Huancayo, Junin.

33 CVR. BDI-SM- P112, BDI-II-P732. Testimonio 203203. Ayacucho, noviembre de 2002. Grupo de mujeres narra los maltratos por lo cual
tuvieron que desplazarse de Ocros, Huamanga, Ayacucho.

34 CVR. BDI-P74, BDI-II-P700. Testimonio 201889. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante habla sobre asesinatos en Aurora, Ayna, La
Mar, Ayacucho.
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terminan desconfiando de su propia capacidad, incluso para levantarse como lo muestra la sefiora que nos
da el siguiente testimonio.

Padezco pues papa. Sola no puedo como hacer,. Soy madre sola y cualquier cosa hace falta. No pues lo que hace
un varén no puedo hacer y de dia y de noche lloro, padezco, padezco de cualquier cosa. [llanto] no encuentro
peodn, [...] yo misma hago volviéndome varén, volviéndome mujer. De ese modo o de otro paso mi vida. La gente
me odia, habla de mi, eso me duele, todo eso sufro no estoy en buena vida [llanto] [...] Nuestros semejantes papa-
cito me odian, cualquier cosa me dicen [...] Me ponen celos con su esposos, me odian papa [...] totalmente era pa-
pa sin caminar, mi mano no alzaba, ni podia caminar con mis pies. Sentada o echada caminaba, asi pues total-
mente era, con la vestimenta de otra, con la comida de otro, con el apoyo de otro era totalmente.35

La ausencia abrupta y violenta de la pareja se convirtié en un enorme vacio que ha generado sentimientos
de profunda tristeza y afioranza, desvalimiento y desamparo. Las mujeres tienden a minusvalorar sus roles y
sus capacidades, se sienten especialmente disminuidas. Aun cuando muchas de ellas constatan el fruto de su
trabajo y esfuerzo, el sentimiento de desamparo prima en ellas. Un gran porcentaje,®® de las viudas esta vi-
viendo con este sentimiento, de modo que la duda sobre si mismas y sus capacidades no las abandona, en
cambio les queda la certeza de que todo habria sido diferente con su esposo.

[llanto] no sé cémo puedo vivir, cuando me recuerdo me duele en el alma. Yo no tengo con quién vivir, con quién
estar; no tengo nadie quien me diga «hay que comer [...] 0 esta cosa estd [...] solita nomas estoy con mis hijitos.?>”

yo pienso estoy poniendo todo de mi parte para que mis hijos lleguen a ser profesionales pero también yo no sé,
de lo que le ha pasado a mis hijos cémo lo tomaran [...] ya van a ser 10 afos, vivo sola con ellos, trato de sobresa-
lir con ellos, pero no sé si lo estoy haciendo bien, a veces no tengo fuerzas, no sé si hago bien o hago mal lo que
estoy haciendo, me siento impotente, me siento mal cuando veo que estdn mal porque no tengo la ayuda, quizas
si su padre estuviera conmigo todo seria diferente. [llanto].35#

Algunas se volvieron a comprometer en relaciones de pareja, para sobrevivir en todos los aspectos, para
sentirse menos desamparadas, para asegurar su subsistencia y la de sus hijos. A veces, en ese intento se en-
contraban con las huellas de sus duelos no resueltos que se traducian en sentimientos de culpa, o afioranza
del esposo perdido. Otras se volvieron a comprometer y desgraciadamente la violencia volvié a arrebatarles a
su segundo esposo. La sensacion de desesperanza y fatalidad es mayor en estos casos.

[...] me volvi a comprometer por encontrarme sola y desamparada y no poder realizar trabajo fuertes porque mi
esposo no dejaba que realizara esos tipos de trabajos.?

Tenia miedo, porque realmente después que él murio, cuatro afios después me conoci con el papa de mi hija, te-
nia miedo hasta de encamarme porque decia de repente a lo mejor me va jalar de mi pie, o sea tenia miedo.3®

Las viudas que no consiguieron soporte social y emocional en otros familiares o en su comunidad son ahora
las mas afectadas. Muchas no han tenido la oportunidad de poder expresar abiertamente sus sentimientos dolo-
rosos, no contaron con espacios de contencion ni personas adecuadas para poder expresar sus sentimientos,
penas, frustraciones, desesperanzas, etc. Se vieron imposibilitadas de recoger a sus muertos y darles sepultura.
Por esto, han encontrado otras formas de expresar su dolor a través del cuerpo. Muchas cuentan que sufren de
dolores de cabeza, expresando asi la presidén y preocupacién que ha caido sobre ellas; que tienen ideas y senti-
mientos persecutorios con respecto a que ellas también pueden ser acusadas, pueden estar buscadas o correr el
mismo peligro que sus esposos; y que sufren de problemas para dormir, haciendo atiin mas dificil su vida.

355 CVR. BDI-SM-P11, BDI-II-P687. Testimonio 203238. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra la tortura y asesinato de su esposo
en Ocros, Huamanga, Ayacucho.

3% Véase el apéndice I «Analisis cuantitativo de las secuelas psicosociales».

37 CVR. BDI-SM-P154, BDI-II-P837. Testimonio 300556. Huancayo, noviembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su esposo
en San Carlos, Huancavelica.

358 CVR. BDI-SM- P329, BDI-II-P939. Testimonio 100583. Lima, septiembre de 2002. La declarante narra la muerte de su esposo en un
atentado en la ciudad de Lima.

39 CVR. BDI-SM-P27, BDI-1I-P603. Testimonio 201161. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de dos miembros de
su familia en Santa Rosa de Cocha, Huancasancos, Ayacucho.

360 CVR. BDI-SM-P40, BDI-II-P609. Testimonio 500417. Sicuani, octubre de 2002. La declarante narra la muerte de su esposo en Pacaicasa,
Huanta, Ayacucho.
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Al mismo tiempo, es importante rescatar que, a pesar de estos sentimientos y vivencias dolorosas, han
hecho frente a las dificiles condiciones en que han quedado, han iniciado denuncias y tramites legales en bus-
queda de justicia y han desplegando su capacidad de lucha cotidiana, aprendiendo nuevas tareas, aumentan-
do el niimero de actividades que hacian e impulsando o participando en organizaciones sociales de forma
firme y organizada.

[...] yo no sabia agarrar el machete, no sabia agarrar la lampa, [...] tan solo era ama de casa, intitil me ha criado
mi esposo. El era bien bueno, y total ya cuando murid, [...] ahi, puede, no puede, llorar, llorando, hemos empe-
zado a trabajar, hemos empezado a agarrar machete, lampa, para podernos pasar la vida, para poder sustentar
nuestro hogar.3¢!

2.1.3. Otras pérdidas

Quiza porque amenaza a la continuidad del ser humano que busca prolongarse en los hijos y los nietos, ésta,
la pérdida de un hijo, una hija o peor atin de varios de ellos fue aplastante. En las comunidades campesinas
fue, ademas, una sentencia a mas pobreza y mas atraso. Los hijos desde pequefios aportan con su trabajo y los
mayores, especialmente los varones, se hacen cargo, junto al padre, de las tareas que aseguran la subsistencia.
«Nunca he podido resignarme a la pérdida de mi hijo; no pronuncio su nombre, porque entonces me viene
nuevamente el sufrimiento y no dejo de llorar».362

Si hago una obra en mi casa me ha de venir un sentimiento y mi hija me dice «;qué tienes papa?». jAy hijita!, le
digo, hay momentos que oigo la cancién que le gustaba a tu hermano, «Cervecita», porque €él tomaba cerveza; pe-
ro hija, qué hago si me viene sinvergiienzamente mis lagrimas, mi corazon, preferible que yo descargue [...].3%3

La muerte del hijo, de la hija, que contradice la ley de la vida por la cual los padres mueren primero, resulta
tan dolorosa como desconcertante. Los padres se sintieron despojados de los cuidados que aseguraban una vejez
tranquila, acompanada. Fueron privados también de quien pudiera garantizarles una buena muerte, atendida.

[...] de mi ropa, hasta de mi estémago, de mi sal, de mi aji, tinico é]l nada mas, era mi hijo mayor; [...] estudiando y
trabajando. “por nada, nunca vas a llorar papa, nunca, aca pues estoy yo. Falleces, yo te voy a hacer enterrar, fa-
lleces, yo aqui voy a hacer tu sepultura’ asi me decia, él nada mas nos sostenia, él nada mas nos defendia; hasta a
sus menorcitos cuando lloraban, les decia ‘no lloren” diciendo. [llanto] hasta sus menorcitos ahora lloran.3¢*

La pérdida de un hermano o una hermana también fue experimentada como muy dolorosa. Ademas, mu-
chos hermanos mayores cumplian el rol de una figura paterna o materna y su ausencia fue motivo de gran
inseguridad para los menores. Para muchos su recuerdo hoy aparece idealizado.

[...} yo la recuerdo asi, siempre feliz. Porque [...] siempre ha sido una chica bien alegre, feliz, sonriente. Siem-
pre cuando mi mama tenia problemas ella decia «si [...] solucionan, ;por qué hay que estar triste?», ella era la
alegria de la casa, era bien feliz. Y cuando se muri6 se apagd todo eso, porque hasta ahorita. [llanto] Cuando
me acuerdo solita me pongo a llorar, porque no hay como mi hermana ni habra; aunque tengo a mis hermani-
tos menores, estan chicos.365

La violencia no excluy¢ de la muerte a los nifios y las nifias. Muchos murieron junto a sus familiares du-
rante las incursiones violentas a las comunidades, especialmente durante las masacres, donde la violencia
segd vidas indiscriminadamente. Algunos murieron incluso antes de nacer. Los mas pequenos, siempre al
lado de su madre, corrieron la misma suerte que ella, otros en medio del desorden del acto violento sobrevi-
vieron, como el pequeno del que nos habla una sefiora:

Hasta ahora me pregunto [...] ;ddnde estaran esas criaturas de dos, de tres, de ocho, de nueve meses? porque los
alumnos de siete, ocho afios, ellos habian muerto todos con su profesor en la escuela, solamente habian quedado
vivos nifiitos de tres, cuatro afiitos, que seguramente esos compafieros no los han visto, estarian en un lugarcito

31 CVR. BDI-SM-P318, BDI-II-P931. Testimonio 440111. Huanuco, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en
Angashyacu, J. Crespo y Castillo, Leoncio Prado, Huanuco.

362 CVR. Testimonio 485049. La declarante narra la desaparicién de su hijo por parte del PCP- SL.

363 CVR. Testimonio 453336. El declarante narra la desaparicion de su hijo por parte de elementos subversivos.

364 CVR. BDI-SM-P257, BDI-II-P904. Testimonio 201251. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo en la
ciudad de Lima.

365 CVR. BDI-SM-P234, BDI-II-P635. Testimonio 304535. Huancayo, 2002. La declarante narra el asesinato de su hermana menor en Palian,
Huancayo, Junin.
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oculto, no sé yo, pero cuando yo encontré a una sefiora muerta estaba justo con su bebito también y su bebito le
estaba mamando a la muerta 3¢

Mas nifios y nifias murieron de hambre y enfermedades porque su ambiente vital representado por sus
padres y su familia habia sido alterado, porque ellos se habian quedado sin condiciones de proveerles el ali-
mento, la proteccién y el cuidado para poder vivir. Sabemos también de nifios, de las comunidades que cons-
tituyeron por un tiempo base del PCP-SL, a quienes dejaron morir ante la imposibilidad de responder a sus
necesidades de alimento, de medicinas, o porque su llanto podia delatar su escondite. En medio del clima
violento, especialmente cuando se daban las huidas o las largas marchas de una poblacion detenida hacia la
base militar, algunos bebés o nifios muy pequefios murieron en circunstancias especialmente dolorosas. Estos
casos extremos se encuentran en los testimonios que relatan cémo las madres se vieron obligadas a matar o a
dejar morir a sus propios hijos.

[...] la propia madre maté a su hijo [...]. Era de noche y no sé a dénde lo habran llevado, tampoco sé si lo han ente-
rrado. Era un bebito, habra tenido aproximadamente medio afio... lloraba mucho y para que no lo oyeran los sol-
dados llamaron a la madre y le dijeron jmiserable, calla a tu hijo! y cuando le obligé a callarlo, ella [la madre] lo
apreto entre sus senos al bebé y este muri6 asfixiado, le quito la respiracion [...].37

Las vidas segadas por la violencia politica constituyen pérdidas irreparables que han dejado en las fami-
liar un sentimiento de tristeza que, nos dicen, «nunca va a poder ser superada». Hoy vemos que el dolor pro-
ducido por estas pérdidas es muy intenso.

[...] nosotros nunca nos vamos a olvidar de esa muerte, hasta el dia de nuestras muertes llevaremos asi nuestro
dolor. Pasan los afios, ya son 16 afios atras, consigo recordar, no se me borra, no se me borra de mi memoria, es
como una grabadora que lo tengo.3¢8

Lo que hace a estas pérdidas mas dolorosas y devastadoras es que en su gran mayoria fueron producto de
actos crueles, seguramente nunca imaginados, acompafiados de gran humillacién y de absoluta falta de respe-
to por las vidas y las muertes de quienes fueron asesinados, seguidos por impunidad. Un padre dolido y una
viuda lo dicen claramente: «mi papa [...] hasta ahorita llora, él dice que no llora porque se ha muerto sino por-
que cdmo ha muerto, cémo ha sufrido, cémo la han hecho sufrir a una nifia que era inocente [llanto]».36

Me encontré seforita en la mas perfecta soledad, en la mas agobiante soledad, no porque era, no por el hecho de la
muerte, porque hay muchas personas que pierden un ser querido, su unico ser, lo pierden, pero usted sabe porqué
lo perdio, pero en este caso de una vida arrebatada, es una muerte doblemente mortal, ;no? Se puede decir eso.37?

2.1.4. Fragmentacion familiar

Como ya sefialamos, la violencia obligé a la familia a dispersarse. No todos salieron juntos y eso supuso des-
pedidas dolorosas, por ejemplo cuando los padres mandaron lejos a los hijos jovenes, para protegerlos de la
posibilidad de ser reclutados por el PCP-SL, ya sea por la fuerza o el convencimiento. En los nuevos lugares
fueron obligados a adaptarse a través de un proceso que las mas de las veces fue penoso, pleno de afioranza
por los vinculos perdidos y en algunos casos en condiciones de abandono, maltrato fisico y servidumbre. Si
no se quedaron juntos en medio de la pobreza y mas dificultades, ante la muerte de los padres los hijos fueron
repartidos entre otros familiares. Los sentimientos que acompanaron estas experiencias son de tristeza, gran
tristeza, soledad, inseguridad, desorientacién. Muchas veces esta dispersion devino deterioro o pérdida de
vinculos entre los miembros de una misma familia.

36 CVR. BDI-SM-P124, BDI-II-P820. Testimonio 100483. Lima, enero de 2003. Profesora testigo de la matanza en Chalcos, Sucre,
Ayacucho.

37 CVR. BDI-P. Entrevista en profundidad, efectuada en octubre de 2002 en Chungui, La Mar, Ayacucho. El entrevistado fue nifio pionero
que fue recuperado por los militares.

368 CVR. BDI-SM-P36, BDI-II-P691. Testimonio 500001. Sede Sur Andina, octubre de 2002. La declarante fue testigo de asesinatos en
Ayaorcco, Abancay, Apurimac.

3¢9 CVR. BDI-P234, BDI-II-P635. Testimonio 304535. Huancayo, 2002. La declarante narra el asesinato de su hermana menor en Palian,
Huancayo, Junin.

370 CVR. BDI-SM-P194, BDI-II-P714. Testimonio 100226. Lima, enero de 2003. Mujer narra la detencién y encarcelamiento de su esposo en
Cajabamba, Cajamarca.
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A consecuencia de lo ocurrido, nosotros [los hijos] nos quedamos desamparados, nos repartieron, uno de mis
hermanos se lo llevaron mis tios a Pucallpa, otro con otra tia, y asi quedamos separados, porque no nos podian
mantener a los cuatro juntos. Tenia mucha tristeza, atin no estoy resignada a que mis padres estan muertos.”!

La distancia fisica se hizo, para los hijos, distancia afectiva. Justo en un momento en que la cercania fami-
liar era especialmente necesaria para el consuelo y el sostén de los hijos, las madres tuvieron que asegurar
primero el sustento material. Disyuntivas dolorosas que las expusieron a posteriores reproches.

Ayudaba para poder comer, le ayudaba a lavar la ropa, nos cocindbamos, lavaba bastante ropa y soélo trabajaba
para poder comer, entonces ahora mi hijo varén que le dejé me dice «me hubieras educado trabajando, me hubie-
ras educado, me has dejado como a un perro a su lado de mi abuelita», hasta ahora me reprocha mi hijo.37?

La posibilidad de reconstruir la unidad familiar es una expectativa que algunos plantearon muy enfati-
camente a la CVR al dar su testimonio.

Quiero un apoyo para mis hermanos y mi tio también. Tenia sus hijitas y sus hijitas también estan abandonadas, no
se sabe ahora, estan en diferentes sitios. Quiero encontrarme, quiero ubicar a mis primas, quiero estar junto con toda
mi familia porque extrafio tanto porque estan en diferentes sitios y ahora ya no tengo ya familia, es que estoy yo solo
nomas. Ya estoy solo no mas ya. Y mi casa esta abandonada y quiero regresar también a mi pueblo.3”3

2.1.5. Falta de proteccion y cuidado

Ademas de la muerte y desaparicion de los seres queridos, hay otras pérdidas que, aunque no tienen el caracter
de irreparable, producen efectos penosos, sobre todo en la vida de los nifios. Nos referimos a la pérdida o dismi-
nucion de la capacidad de los adultos de ofrecer proteccién y seguridad a los hijos. El miedo, la obligada huida
hacia lugares desprovistos de lo minimo necesario para garantizar la vida o la salud de los hijos —por ejemplo,
cuando debian refugiarse en los montes o los cerros— despojaron a los adultos de su capacidad de cuidado y
sostén de sus pequefios. La imposibilidad de arrebatar de la muerte, la desaparicion o el secuestro a los hijos e
hijas, genero en algunas madres sentimientos de impotencia y en algunos casos también de culpa. «5i derecho
me hubiera ido a... no hubiera pasado nada, con mi hijo hubiera estado. Por mis animales he venido». 374

El «si hubiera...» suena tan estéril como castigador, pues en medio del clima violento, pleno de arbitrarie-
dad e irracionalidad, resultaba muy dificil prever y planificar cualquier accion, incluso las defensivas, mas alla
de escapar o esconderse. La experiencia de ser madre en medio de la violencia del conflicto supuso para las
mujeres sentimientos de impotencia e insuficiencia.

Tras el impacto de las pérdidas irreparables, de la ausencia con destino desconocido atin, de alguno de sus
miembros, las familias buscan recuperarse y en el intento crean mejores condiciones o a veces sucumben en la
desesperanza o la desarticulacién. Las secuelas de la violencia se conjugan con otros aspectos de la vida de sus
miembros, como la calidad de sus relaciones previas, sus recursos para enfrentar la sobrevivencia y trascenderla
o no, las oportunidades que tuvieron en estos ultimos afios, etc. Los testimonios nos hablan de las vicisitudes
familiares y advertimos que nuevos dolores y problemas surgieron luego del impacto de la violencia.

[...] mi suegra también se puso en contra de nosotros, no nos daba nada y yo trabajaba en la chacra me iba a cose-
char papa, lo que sea, con mi hijita la mayor.

E: ;Cambi0 la relaciéon familiar?

Cambi6 todo [...] por culpa de nosotros habian matado a su hijo dijo que nosotros éramos los culpables [llanto].3”

El trauma que se aloja en el corazon de la gente hace estragos en sus relaciones familiares, en su propia
autoestima, en sus deseos de vivir. En algunos casos los hijos volvieron a vivir la pérdida fisica o emocional
del padre que quedd, como narra el testimonio a continuacion. «<Mi papd, después que murié mi mama en el

371 CVR. Testimonio 407609. Hudnuco. La declarante narra la desaparicion de sus padres y su tio por parte de elementos subversivos.

372 CVR. BDI-SM-P90, BDI-II-P788. Testimonio 203816. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante narra la desaparicion de su hermano en
San Miguel, La Mar, Ayacucho.

373 CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra maltratos que sufrié en la
comunidad de Anco, Antabamba, Apurimac.

374 CVR. BDI-SM-P179, BDI-II-P852. Testimonio 500627. Lima, diciembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo en Patas,
Curahuasi, Apurimac.

35 CVR. BDI-SM-P34, BDI-II-P657. Testimonio 435145. Lima, 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Tingo Maria, Leoncio
Prado, Huanuco. Sicuani, diciembre de 2002. El declarante narra el asesinato de su madre en Aimaraes, Apurimac.
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mes de septiembre, murio [...] Se desbarrancd [...], antes de morir me dijo: “si tu mamita estd muerta para qué
voy a vivir. Solo no quiero estar” lloraba. Diciendo asi se habia metido al barranco».376

En muchos hijos queda el temor latente, amenazante de la posible pérdida del otro padre y da lugar a
conductas de apego, de vigilancia ansiosa de su salud. Las madres que quedaron viudas también buscan pro-
teccion en sus hijos e hijas, intensificando los lazos de dependencia mutua. Cuando el sufrimiento del adulto
acaba o debilita su capacidad de cuidar de los mas pequefios, éstos se sienten doblemente abandonados. En
algunos casos ademas, los nifios terminan siendo quienes cuidan a sus padres, protegiéndolos a veces de la
violencia que se da entre ellos, estimulada por el alcohol.

Mi mamad de ahi empezd a tomar [...] [llanto] Si, mi mama caminaba parece loca, andaba, Y hasta ahorita de esa
fecha, mi mama aprendié a tomar su trago, [...] me ha mandado a la puna, entonces yo estuve con mis animales,
he dejado de estudiar ese afo,[...] mi papa también tomaba, parece loco hasta ahorita, parece loco [...] De ahi a mi
mama también le pegaba duro, cuando tomaba. Como traumado qued6 mi papa también. Lloraban, tomaban, se
peleaban y a nosotros también, no hay nada, nos han abandonado cuando tomaban [...] Como yo era la mayorcita
yo tenia que cocinarme, hacer mis molidos, como se empezaron a tomar, a mis animales también han abandona-
do. Yo estuve en la puna hace dos afios [...] con mis hermanitos, con mi hermanita.3””.

La convivencia entre personas afectadas por la violencia se hace mas dificil. El clima familiar se hace ten-
so, los animos irascibles o depresivos. Se imponen silencios, sobre todo alrededor de los hechos traumaticos,
puesto que la ausencia de explicacion de las muertes, las desapariciones, las separaciones forzadas, las tortu-
ras, etc. deja a las personas en el desconcierto. Los sentimientos de rabia por la injusticia y la impunidad son
intensos y no siempre tienen un espacio donde ser expresados. A veces se desplazan a la convivencia cotidia-
na. Las preguntas de los hijos resultan incomodas y se recurre a evadirlas o a dar medias respuestas. Sin em-
bargo ellos perciben el animo, el clima familiar y esperan una palabra esclarecedora. La cadena de desinfor-
macion que confunde y desorienta se extiende asi hasta los hijos pequefios. Algunos hijos adolescentes,
dolidos y resentidos por la ausencia que no alcanzan a comprender, reprochan a su madre quien no encuentra
como responder sin sentirse invadida por sentimientos que afectan su dignidad.

[...] se ha ido molesta, se ha puesto agresiva [...] y lloraba jsi mi padre viviera tal vez yo no estaria asij. [...] jti1 na-
da has hecho, ni si quiera por buscar a mi papd;j A veces tendra razén, yo no he hecho nada, si, yo no he hecho
nada porque tenia miedo que me pase algo, yo era mujer, encima que ya me habia pasado y yo no queria que me
vuelva a pasar.378

El clima de violencia priv6 a las madres del entorno seguro y protector necesario para cumplir su tarea
maternal durante el embarazo. Algunas madres, viviendo con temor, con la angustia por sus seres queridos
muertos o desaparecidos, vieron debilitada su capacidad de soporte y contencién de sus bebés, quienes nacie-
ron entonces en condiciones especialmente dificiles. El testimonio de una de ellas y la explicacion que se da
sobre la enfermedad y prematura muerte de su hijo lo dice con claridad:

Mi hijito que ha muerto [...] su corazoncito asi palpitaba [...] nada de dolor tenia, solamente palpitaba su corazén
hasta afuera, asi sacudia, asi no mas le ha paralizado. En el hospital me ha dicho cardiaco al corazén. «Tanta pe-
na, tanta célera que ha mamado» me ha dicho [...] Asi hemos vivido tal vez por todo eso sera, yo digo. Porque yo
no sé de qué le ha dado, solamente eso no mas me imaginaba. Desde nifiito, desde bebito, solamente yo me llora-
ba, me «cachaba» mi coca dia y noche esperando que va a llegar mi esposo; «seguro esta noche, otra noche, otro
dia»; asi diario esperaba a mi esposo que va a llegar [...] Y todo eso pues le habra mamado el pobre bebé. Tenia
razdn, toda esa pena, a veces tenia colera, a veces tenia pena, mas pena, dia y noche pena, pena, lo ha mamado;
todo pues habra dado al corazén.3”

Hoy, esos nifnos y nifas, sobrevivientes y testigos de la violencia en sus formas mas crueles, son jévenes o
adultos formando nuevos hogares. A pesar de sus esfuerzos, llevan las huellas de esas pérdidas irreparables, de

376 CVR. BDI-SM-P37, BDI-II-P772. Testimonio 500635. Sicuani, diciembre de 2002. El declarante narra el asesinato de su madre en
Aimaraes, Apurimac.

377 CVR. BDI-SM-P125, BDI-II-P662. Testimonio 201456. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra la desapariciéon de su hermano en
Huancapi, Victor Fajardo, Ayacucho.

378 CVR. BDI-SM-P254, BDI-II-P638. Testimonio 201093. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la desapariciéon de su
compafiero en San Pedro de Cachi, Huamanga, Ayacucho.

379 CVR. BDI-SM-P154, BDI-1I-P837. Testimonio 300556. Huancayo, noviembre de 2002. La declarante narra la deaparicion de su esposo en
San Carlos, Huancavelica.
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los vacios, del dafo a su familia. En su aspecto mas problematico éstas se traducen en temor, desconfianza, apa-
tia, sentimientos de vacio, de soledad, timidez. Desde alli surgen también los sentimientos mas intensos de rabia,
odio, resentimiento. Son muchas veces vivencias emocionales que protegen de la desesperanza y la derrota. Pero
ciertamente pueden ser también motor de conductas revanchistas, igualmente violentas. Haber crecido en es-
tructuras familiares mutiladas, sin padres, o mejor dicho con padres asesinados o desaparecidos, figuras de
identificacion ausentes, da lugar a sentimientos de orfandad e inseguridad, rasgos que hacen a una poblacion
vulnerable a propuestas politicas y estilos de relacion autoritarias, paternalistas y verticales. Las repercusiones
personales de las experiencias vividas son innumerables. Depende también de las vicisitudes de la vida de cada
uno, de si pudieron o no contar con apoyo y oportunidades de transformar su dolor en experiencia, su pobreza
en posibilidad. Muchos han desplegado sus mayores esfuerzos para reconstruir su vida y sus vinculos familia-
res. Sin embargo, es evidente que a sus esfuerzos personales deben sumarse formas de apoyo del Estado y del
conjunto de la sociedad, sobre todo para atender al desafio de no prolongar en la socializacién de los hijos de
hoy los sufrimientos y traumas a los que han sido expuestos por la violencia de origen politico.

2.2. ALTERACION DE LA CONVIVENCIA

La violencia se alojo en los distintos espacios donde se desenvuelven las relaciones humanas, en las institu-
ciones, en la misma vida comunitaria, tifilendo las representaciones mentales que tenemos de sociedad, demo-
cracia, justicia, etc. Las comunidades, las agrupaciones naturales de la gente tanto en el campo como en los
centros urbanos fueron asediadas por los grupos enfrentados por la violencia. Algunas comunidades, espe-
cialmente las campesinas y nativas fueron escenario de repetidas incursiones violentas, que en mas de una
ocasion supusieron su arrasamiento o destruccién.

2.2.1. La vida cotidiana trastocada

Nos trabajabamos y de un momento a otro asi han aparecido y a la gente nos empezaron a ma-
tar y a mis hijos [...] Nos reunian a todos y realizaban asamblea, nos reunian, pero nosotros nos
escondiamos de esos. {Esos que no vienen, van a morirj pero no venian continuamente. Ya des-
pués cuando aparecieron nos hemos fabricado hondas y con eso nos defendiamos. Con hondas
los hemos perseguido, y de un momento a otro a todo alrededor nos rodearon a todo el pueblo
y nos empezaron a matar, nos mataron reuniéndonos en la plaza a mi primo, a mi tio [...] los
mataron, yo, me escapé, pero cuando me estaba escapando dos me agarraron del brazo y me ja-
laron...Yo, de miedo hasta los huesos me temblaban y me imaginaba que seguramente estara
muerto diciendo, y asi lo encontré muerto [a su hijo]. Ella me avisé... chacra por chacra debi
buscarlo diciendo; pero si me ven también me pueden matar por estar buscando, preguntan-
dome incluso. Solamente a las autoridades que eran mis paisanos les dije, pero ellos también de
miedo no hicieron nada... De pena me enfermé y hasta ahora no me siento bien.38

El testimonio de esta sefiora, que representa la vivencia de muchos, nos muestra cdmo la violencia aparecié de
manera sorpresiva. Mas alla de la verificacion de la exactitud del dato histdrico, da cuenta de la vivencia sub-
jetiva de la violencia como algo abrupto, intempestivo, que alterd la cotidianeidad y la vida misma.

El hostigamiento a comunidades enteras, la masacre de algunas de ellas, el clima de amenaza perma-
nente, los actos violentos que ellas mismas protagonizaron, debilitaron los lazos comunitarios, hicieron
fragil la organizacion social, alteraron las condiciones de convivencia, remecieron valores y practicas co-
munitarias. En algunos casos las comunidades optaron por la vigilancia organizada y permanente a través
de comités de autodefensa y rondas campesinas. En otros, quizas en la mayoria, la tinica opcién posible fue
escapar, desplazarse. En cualquiera de las situaciones, la vida cotidiana de la comunidad y de los comune-
ros se vio trastocada. La comunidad como un espacio de soporte emocional, como un referente para la con-
tinuidad de la vida de las personas, fue alterada.

En los escenarios urbanos la violencia politica produjo sobre todo miedo e inseguridad. Los lugares pu-
blicos resultaban especialmente inseguros y la gente prefirié recluirse, en desmedro de la preservacion de

380 CVR. BDI-SM-P10, BDI-II-P762. Testimonio 203230. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su hijo en Acocro,
Huamanga, Ayacucho.
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redes de proteccion social. Las instituciones y organizaciones vecinales, barriales, sindicales, etc., también
fueron objeto de asedio. Muchas se debilitaron y desarticularon, sintiendo estrecharse su espacio de accién.
Se instald en el sentido comun la idea de que toda persona organizada politicamente, toda asociacién de ese
tipo, podia devenir peligrosa, potencialmente subversiva. El espacio para la protesta y la defensa de los
derechos humanos se constrifid.

El asedio a las comunidades tuvo un efecto desestabilizador. Los efectos de esta situacion en la dimension
psicoldgica se expresan en sentimientos de miedo e inseguridad, asi como en la sensacion de desorientacion por
la pérdida o el debilitamiento de la organizacién comunal, referente importante, asi como la familia, de la iden-
tidad social de toda persona. Es ademas para la poblaciéon campesina y nativa la que conecta a las personas entre
si y con la naturaleza. Los espacios para compartir, como reuniones de la comunidad, asambleas, se volvieron
durante esa época espacios de peligro, pues muchas veces los agresores se acercaban a la poblacién cuando ésta
se encontraba reunida. La atacaban o reunian a la comunidad para amedrentar a algunos de sus miembros. La
vida en comunidad se convirti6 para algunos en una forma de exposicién a nuevos ataques y por ello muchos
optaron por dejar de participar en actividades comunales y huir cada vez que se presentaba una situacion de
peligro. Tal como se describe en algunos de los testimonios, ante los ataques las comunidades se vieron sorpren-
didas y sin capacidad de respuesta. La desproteccion de la comunidad favorecié btisquedas individuales de
sobrevivencia. «Cada uno se escapaba, con su propia vida, en grupos o individualmente».

Ese tiempo por estar de miedo, a los montes teniamos que ir y en los montes teniamos que dormir. En donde no
debiamos dormir dormiamos, con todos mis hijitos llorando como la 1luvia, llorando. [...] De haber habia autori-
dad, pero con todos esos grandes temores ;donde se habrian ido? Ellos también, de miedo se fueron. [...] En esa
fecha muchos éramos, [...] De ahi los que estuvieron, no se a dénde se habrian ido, a Lima, a Ica, se esparcieron,
asi como cuando la madre perdiz vuela y se dispersan, lo mismo nosotros como la perdiz nos hemos dispersado,
aca, alla, nosotros estuvimos, tanto, tanto sufrimiento papay estuvimos [llanto].38!

Las personas cuyas comunidades fueron objeto de incursion violenta, arrasamiento y masacre, experi-
mentaron sentimientos de desamparo, tristeza entre otros. La posibilidad de seguir adelante con los suefios
o metas propuestas: estudios, trabajo, familia fue especialmente quebrada; el sentimiento de ruptura del
proyecto de vida fue intenso. Asimismo, refieren sentimientos de desconfianza especialmente dirigidos
hacia las instituciones del Estado.

La violencia del conflicto armado también le cambio el rostro al paisaje. Un aspecto del sentimiento de se-
guridad, proteccién y continuidad surge de la acogida y familiaridad que provee el ambiente sentido como
propio. Nos referimos al espacio fisico, no s6lo natural, sino también construido por la gente, en comunidad,
en familia. Lo mas impactante son los cuadros de horror que se hicieron cotidianos: cadaveres, cuerpos muti-
lados, exhibidos hasta la obscenidad se hicieron parte del paisaje. «en la plazuela amanecia tanta gente, ama-
necian muertos, por eso ya mis vecinos también dijeron "no, si lo sigues proceso [...], de la venganza asi te
puede matar” me han dicho. Entonces lo dejé en nada jefe, de miedo» .32

Ademas, muchos relatos aluden a la sensacion de extrafieza y desolacion al ver sus sembrios quemados,
su casa derruida, sus animales robados o sacrificados sin su consentimiento. Aquello que habian construido
con mucho esfuerzo, que ademas de permitirles vivir en el momento constituia para muchos la prueba de
haber vencido a la pobreza extrema y el augurio de un mejor tiempo para la familia, fue despojado, robado,
destruido y con ello, una parte de si mismos.

[...] ha quemado mi casa, todito mi casa, se ha comido los animales, todito y me ha hecho un tremendo dafio.
140 planchas tenia [...] Yo traia madera de alla para hacer mi casa, yo era cafetalero, tenia platanal, cacahuales,
yo soy socio de la cooperativa [...] afios y yo tengo tendal de cacao, de café y he cosechado bastante maiz, [...]
yo sacaba préstamos del banco, [...] He trabajado afios, soy agricultor antiguo [...] he trabajado desde el afo 55
con el Banco. [...] Todito me ha quemado el Ejército, ahora no tengo ni calamina, ni hoja, ni [...] soy viejito ya
no tengo cémo hacer mi casa.?

31 CVR. BDI- SM-P376, BDI-II-P726. Testimonio 201066. Ayacucho. La declarante narra el asesinato de su hijo en Viscasayoc, Umaro,
Ayacucho.

32 CVR. BDI-SM-P294. Testimonio 202735. Lima, octubre de 2002. El declarante narra la muerte de su hijo en el cuartel «Agallas de oro»
en Ayacucho.

383 CVR. BDI-SM-P101. Testimonio 430194. Huénuco, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de familiares en Pomahuasi,
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En el momento del impacto, el arrasado paisaje externo, se conjuga con imagenes del mundo interno,
donde las pérdidas dibujan un paisaje psiquico de devastacion y desolacion.

[...] en mi comunidad me senti muy triste, no habia nada, no habia plantaciones nada, triste era. Antes que se repo-
ble nuevamente no habia nada, qué cosa ibas a hacer, no encontrabas fruta, nada, coco asi, no para comer, muy triste
era, ya no podias ir por la quebrada por miedo. Después de ahi poco a poco vinieron ashaninkas para repoblar.38

Otros bienes y riquezas, en este caso simbdlicos, que fueron afectadas por el clima de violencia o por la
prohibicion expresa, fueron las celebraciones y los ritos comunitarios. Aunque no en todos los casos, durante la
época de la violencia los dias de fiesta fueron utilizados para realizar ataques a la comunidad. En esos dias la
poblacion se volvia mds vulnerable, pues se encontraban juntos en una sola actividad, algunas veces bebiendo y
distraidos. Luego de los ataques la poblacion prefirié dejar de celebrar, tanto por el sentimiento de tristeza aso-
ciado a los malos recuerdos, como por el miedo ante una nueva incursion violenta. El temor a sufrir hizo que en
algunas zonas del pais los pobladores se prohibieran a si mismos los espacios de recreo y esparcimiento.

E: ;Ni siquiera la Virgen se ha salvado?

D: No sefior, no se ha salvado.

E: ;Después de eso ya no habia fiesta?

D: Ya no habia fiesta, ahora cuando han vuelto y han pedido colaboracién le estan velando.3>

Sobre los efectos de ello en la vida actual de la comunidad encontramos que estan relacionados sobre todo
con la pérdida de costumbres. En algunos testimonios encontramos que los jovenes ya no desean participar en
las fiestas o han perdido el interés por aprender o seguir las costumbres de su comunidad. Probablemente las
fechas siguen siendo recordadas individualmente, pero se han dejado de celebrar como grupo.

2.2.2. Desconcierto y desamparo: «entre dos bandos»

En los testimonios recogidos, algunos nos dicen haberse sentido en medio de dos bandos y sin posibilidad de
defensa. Sin embargo, si miramos con detenimiento los episodios relatados a la CVR vemos que fueron mas
de dos esos fuegos que se cruzaron y que algunos surgieron de las propias comunidades. El conflicto violento
no sdlo enfrentd a los grupos subversivos y las fuerzas del orden, también convoco e involucré a la poblacion,
sus organizaciones, sus comunidades, a las personas y sus subjetividades. Exacerb6 antiguos conflictos inter-
comunidades e intracomunidades. Con frecuencia las comunidades y los barrios fueron golpeados una y otra
vez por los distintos actores en conflicto.

Nos amenazaban de que si nosotros avisabamos a los soldados o a los guardias iban a quemar nuestra casa, nos
iban a cortar el cuello, iban a hacer desparecer a todos. Se fueron los terroristas, después de dos dias vinieron los
soldados, y también igualito nos han cogido a una casa, esa fue la primera vez ahi a mi me han colgado.3#

[...] si es que venian lo militares teniamos que atender, si es que venian los senderistas igual teniamos que aten-
der sino el pueblo era el que pagaba... los militares llegaban después que se han ido los senderistas ya, le agarra-
ban a los comuneros y les torturaban... Ante esta situacion, los miembros de la comunidad no sabiamos a quién
ligarnos o a quién ampararnos.3¥”

Resulta dramatica la imposibilidad de ligarse, ampararse, confiar en la proteccion de alguno de los gru-
pos. De modo que la alusion a estar entre dos fuegos no solamente parece referirse a la ubicacion de estar al
medio, sino sobre todo a la imposibilidad de estar con, de contar con apoyo y proteccion, y es que si algo fue
evidente fue el cardcter instrumental que tuvo la comunidad para los protagonistas principales de la violencia.

Huanta, Ayacucho.

3¢ CVR. BDI-I-P744. Entrevista a mujer ashaninka de 54 afios en Otica, Junin, realizada en septiembre de 2002.

385 CVR. BDI-SM-P60. Testimonio 200895. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo en Tambo, La Mar,
Ayacucho.

36 CVR. Testimonio 500023. Sede Sur Andino, Sicuani, marzo de 2002. El declarante cuenta los maltratos que sufrio en la comunidad de
Calhuani, Pichurhua, Abancay.

387 CVR. Testimonio 205380. Ayacucho, febrero de 2003. El declarante narra la experiencia de tortura su hermano y cufiado, el asesinato de
su padre y los malos tratos inflingidos a su madre y a su hermana en 1983 en la localidad de Rancha, Ayacucho, Huamanga.
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«Los senderistas vienen diciendo “soplones”, la misma cosa asesinando, asesinaba a la gente sin asco. Se van
los senderistas vienen los ronderos, los militares, la misma cosa».388

Arrasamientos, asesinatos, maltratos y torturas, robos, reclutamientos forzados y violaciones sexuales
son adjudicados por igual a los distintos grupos en conflicto. Paradojicamente, los bandos enfrentados, los
grupos opuestos, se hacian casi idénticos a los ojos de buena parte de la poblacién que sufria indiscrimina-
damente de sus crimenes y violaciones. Incrementar la confusion sobre la responsabilidad de los hechos se
convirtid en una estrategia de guerra. «Quién los conoce porque todos andaban encapuchados y a veces
uno no sabia ni quiénes eran porque a veces venian disfrazados de militares o militares disfrazados de
campesinos pero por su forma de hablar se les notaba».3

Esta situacion ha generado ademas que muchas de las victimas se vean actualmente privadas de la posibili-
dad de conocer al grupo responsable de los crimenes sufridos. En las condiciones descritas, los sentimientos de
temor, desproteccion, abandono y desconcierto adquieren una gran intensidad. «Desde esa fecha ya no estuvi-
mos tranquilos. Los militares venian y buscaban a los terroristas, venian los senderistas los sacaban y los mata-
ban, se quitaban a la gente. Al final toda era confusiéon y mucho miedo, nosotros estdbamos en el cerro». 3

Como resultado de las amenazas y el miedo, y para salvar la propia vida, los pobladores se veian obliga-
dos a colaborar, habitualmente con comida o alojamiento, con ambos bandos. Estas colaboraciones forzadas
fueron habitualmente castigadas con la muerte por la otra parte.

Toda la gente de esa zona ya no pudo vivir en paz nunca mas porque asi como ellos mataban a los soldados, empe-
zaron también a matar pobladores de la zona porque decian que «;por qué no han avisado que venian los subversi-
vos?». Después, como llegaban asi a diferentes lugares les decian que los atiendan, practicamente los obligaban y la
poblacién no podia hacer otra cosa mas que atenderlos. Después de un tiempo llegaban los subversivos y también
hacian lo mismo, mataban a la gente porque habian atendido a las fuerzas del orden y eso era un circulo vicioso,
iban nos mataban entre ellos y asi practicamente la gente iba sufriendo lo indecible, sin tener culpa de nada.3*!

En ocasiones, los poblados, las familias o los individuos veian incrementadas sus posibilidades de ser
nuevamente agredidos. Acudir a realizar una denuncia, escapar para salvar la vida o sobrevivir a una incur-
sion podia convertir a la victima en un sospechoso. «;Dénde estd? ;Por qué viven acd puras mujeres? ;Por
qué no tienen marido? ;Por qué escapan? Seguramente son terroristas, decian los ejércitos cuando venian». 32

Varias comunidades tienen ahora en su historia, en su memoria colectiva, fechas especialmente doloro-
sas cuyo recuerdo ciertamente es lacerante y traumatico. Son las fechas de las masacres, de las intervencio-
nes que arrasaron con casi toda la comunidad, de los enfrentamientos de los que fueron protagonistas ac-
tuando ellos también con crueldad contra otros. El recuerdo se carga de dolor, de rencor. Los miembros de
estas comunidades refieren que ante un estimulo vuelven a vivir y a recordar lo sucedido y se les hace difi-
cil construir nuevos sentidos comunes. Mientras mas abrupto y devastador es el episodio de violencia, ma-
yor su potencial destructor de la proteccion psiquica.

Los dirigentes, los lideres, las autoridades locales, fueron blanco de amenazas, torturas, asesinatos y des-
apariciones. De esta manera también se afectd al conjunto de la comunidad pues con ello fue amedrentada,
desarticulada, privada de las figuras significativas, representantes de la ley. Una de cada tres personas, relatd
o recordd la muerte o huida de lideres de la comunidad, ya sea profesores, presidentes de sus comunidades,
miembros de las rondas campesinas, de organizaciones politicas, etc. El miedo a ser asesinados hizo que los
pobladores renunciaran a ocupar cargos, e inclusive a participar en actividades dentro de la comunidad. Las
palabras de un Teniente Gobernador son claras:

38 CVR. BDI-SM-P380, BDI-II-P977. Testimonio 100704. Lima, septiembre de 2002. Pobladora de Paccahuanca, Acocro Huamanga,
Ayacucho.

389 CVR. BDI-SM-P61, BDI-II-P781. Testimonio 100490. Lima, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Ticrapo,
Castrovirreyna, Huancavelica.

3% CVR. BDI-SM-P91, BDI-II-P789. Testimonio 203903. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de su hijo en Vinchos,
Ayacucho.

31 CVR. BDI-SM-Pé61, BDI-II-P781. Testimonio 100490. Lima, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Ticrapo,
Castrovirreyna, Huancavelica.

32 CVR. BDI-SM-P274, BDI-II-P907. Testimonio 202453. Lima, octubre de 2002. Mujer, declara el asesinato de su padre en Cangallo,
Ayacucho.
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No sabiamos ni qué hacer, no habia autoridades, todas habian renunciado. Yo también era esa vez teniente go-
bernador y yo también ya me habia renunciado al ver el peligro y al ver que todas las autoridades renunciaban y
otros de distintos lugares también se renunciaban, se desplazaban [...] ya no habia autoridad, ya no habia quién
organice. Sin autoridad un pueblo pues no es nada, no hace nada.3*

Yo era teniente gobernador y por tal mis cosas como sellos, papeles los quemaron y me dijeron que si seguia me
mataban, entonces mi puesto de autoridad lo deje totalmente por miedo [...] « jMiserable seguramente estas avi-
sando de todo nuestros actos! [...] jDe aqui en adelante no sigas ejerciendo tu labor sino te vamos a matar!» [...] y
ya no ejercia nadie sus funciones.3

Ademas, en muchos casos las autoridades y lideres fueron desprestigiados, estigmatizados y persegui-
dos, especialmente por las Fuerzas Armadas. De este modo, también se debilitd la relacion de las organiza-
ciones o comunidades con sus bases o pobladores. Con la pérdida de sus autoridades, los miembros de la
comunidad experimentaron inseguridad, confusién, temor, desinterés para asumir cargos y en algunos
casos aislamiento social.

[...] eso lo que yo opinaria en el momento, como autoridad local y como representante de este modesto pueblo,
que un tiempo fue tierra de nadie, pasado el Sendero, pasado todos estos acontecimientos tan bochornosos, mi
pueblo fue tierra de nadie; no habia una autoridad que diga que esto sea asi, no habia una autoridad que diga
que hagamos esto, vivimos nuestra vida como caiga [...].3%>

La experiencia de percibir el miedo y la fragilidad en las figuras de autoridad fue para algunos comuneros
motivo de desconcierto e incrementd su sensacion de desproteccion. «Solamente a las autoridades que eran
mis paisanos les dije, pero ellos también de miedo no hicieron nada», decia una sefiora cuyo testimonio cita-
mos lineas arriba. Los asesinatos ptblicos de autoridades, tras un juicio popular, fueron experiencias espe-
cialmente intimidantes para toda la poblacion que observaba atonita.

«jViva Sendero, Viva carajo ustedes también no gritan!». Unos cuantos estabamos sentados, nos hicieron parar,
teniamos que gritar pues, qué ibamos a hacer, gritar nada mas. Entonces [...] de la puerta de la carcel [lo sacaron]
con la boca amarrada, jéste es el miserable condzcanlo! [...] después al otro también, entonces primero le hizo
arrodillar al sefior M. en eso jpacc! con un tiro le revienta en la cabeza. Se fue como un pollo pues al suelo, yo
viendo pues... nos dio un panico fuerte, a todos.3%

2.2.3. Huida y defensa

La amenaza fue de tal magnitud que comunidades enteras, individual o colectivamente, tuvieron que huir
abandonando su tierra, su casa y todo lo suyo.

[...] como era insoportable mi vida [...] ya no podia mas, porque mas o menos ese tiempo tenia 16 afios también,
¢no? Decia como puedo vivir?, no, tengo que salir de aqui [...] y dejé mi casa, mi puesto, la chacra todo lo aban-
doné y me fui a buscar otro nuevo horizonte, me fui hasta [...].3%”

La huida podia durar semanas o ser una experiencia sin retorno. Algunas personas esperaban volver a su
pueblo, a sus casas, cuando hubiese una situaciéon menos amenazante, otras en cambio salieron con la incerti-
dumbre de si regresarian algin dia. Entre otros factores, la intensidad del ataque a la comunidad por parte de
uno o ambos actores en conflicto era el elemento que definia el tipo de huida o desplazamiento.

[...] hasta ahora mi casa, mi chacra esta abandonado totalmente no he regresado hace ocho afios ya, desde 92, 93,
desde 93 ya no voy ya, mi casa esta abandonado total. A veces pienso esa casa que me ha pasado parece ayer no
mas asi cuando me acuerdo asi ;no?, entonces por eso no me regreso porque no es seguro ese sector.>®

393 CVR. BDI-SM-P150, BDI-II-P834. Testimonio 200499. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante narra la muerte de su suegro en Paccha,
Vinchos, Huamanga, Ayacucho.

4 CVR. BDI-SM-P165, BDI-II-P736. Testimonio 201056. Ayacucho, 2002. Ex autoridad y testigo de asesinatos en Pirhuabamba,
Vilcashuaman, Ayacucho.

35 CVR. BDI-SM-P286, BDI-1I-P718. Testimonio 101687. Lima, octubre de 2002. La declarante fue testigo de asesinatos en su comunidad
Huaytuna, Masin, Huari, Ancash.

3% CVR. BDI-P350. Entrevista realizada en marzo de 2002 en Sancos, Huancasancos, Ayacucho, a funcionario de la posta.

37 CVR. BDI-SM-P139, BDI-II-P629. Testimonio 400093. Huanuco, octubre de 2002. Dos testigos de enfrentamientos en Uchiza, Tocache,
San Martin.
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El paisaje del poblado tras la marcha motivada por el miedo de sus habitantes era desolador: «el pueblo
quedd como un cementerio, todo era silencio y yo tuve mucha tristeza [...]. Todos empezaron a salir del pue-
blo por miedo. Nosotros hemos dejado nuestras propiedades, hasta ahora no vuelvo a ese pueblo».3

En ocasiones optaron por refugiarse y dormir todos juntos en las iglesias o las escuelas. La mayoria de las
veces debieron dormir en las chacras, las cuevas, los huaycos y barrancos. En estos lugares los comuneros
debian enfrentarse a noches frias o lluviosas y soportar el ataque de insectos u otros animales. Pasaron estas
condiciones extremas para salvar su vida y la de sus familiares.

En esos meses habia demasiado miedo, nos escondiamos en los montes, en las cuevas, debajo de los arboles a veces
sin cama dormiamos. No sdlo era miedo de Sendero, sino miedo de los dos porque cuando estabas sembrando o co-
sechando o siquiera un rato estds en tu casa y cuando decian jvienen militares! Entonces tenias que correr sea como
sea para esconderte donde sea, a los huaicos, al monte porque cuando llegaban los militares aca a la poblacién hasta
kerosene echaban a nuestros cereales que estaban almacenados, orinaban a ese trigo o cebada que estaban deposita-
dos, ahi orinaban mezclando con sus heces con los cereales. Entonces no habia para comer y hasta cereales llevaba-
mos al monte alli teniamos escondido para comer también. Los nifios a veces totalmente en la casa se quedaban.4%

En esa época, contra lo que habitualmente se asume, la propia casa y la escuela se convirtieron en los lu-
gares mas peligros. Quedarse en la vivienda era la manera mas facil de ser ubicado por senderistas o milita-
res. Asistir a la escuela suponia exponerse a la posibilidad de ser reclutado en las filas del PCP-SL sin siquiera
despedirse de la familia.

Ante los ataques, las comunidades se defendieron usando diversos recursos. Los testimoniantes nos
hablan también de las nuevas organizaciones sociales que se crearon a raiz de la violencia, la mayoria de ellas
para la defensa de su comunidad, otras aglutinando a los familiares victimas de esta violencia. Al mismo
tiempo, los testimonios analizados dan cuenta de actos de solidaridad espontanea.

Dentro de una diversidad, las rondas campesinas y nativas se constituyeron como una de las estrategias
mas generalizadas implementadas para la defensa comunitaria. «Ese tiempo con los navales estuvimos, en-
tonces los navales a todos nos organizo, todos van a salir, entonces van a buscar nos dijo, entonces fueron los
de la defensa con arma blanca nada mas». 4!

La urgencia de defenderse, con miedo e insuficientemente preparados, hizo de la experiencia algo traumati-
co. Ademas, dado el clima violento, las rondas, los comités de autodefensa y otras iniciativas similares también
hicieron uso de mecanismos de control y amenaza, en algunos casos también actuaron con crueldad y arbitra-
riedad, castigando despiadadamente, asesinando. Esta es otra expresién de cémo la violencia enfrent a pobla-
dores entre ellos, de como se generalizé el horror. «[...] le teniamos mas miedo a los ronderos y a los militares,
especialmente a los ronderos porque mataban asi nomas [...] sus ojos de la mujeres sacaban, sus senos los corta-
ban, sus dedos les sacaban, sus orejas cortaban, entonces de eso tenia miedo. Asi aniquilaban [...]».42

Otras formas de defenderse, esta vez no armadas, fueron la persuasion de los agresores o la exculpacién
de los comuneros amenazados, por ejemplo durante los juicios populares que organizaba el PCP-SL. En ese
espacio, los comuneros, con mas coraje y sobreponiéndose al miedo y a la rabia, desplegaron una serie de
recursos para realizar defensas a favor de otros comuneros y en muchos casos lograron preservar la vida de
la persona. En las experiencias con autoridades que eran acusadas de malversar fondos o de aprovecharse
del pueblo, los pobladores, de forma inteligente, proponian cambiar la pena de muerte por otras sanciones,
como renunciar a su cargo. En otras ocasiones, estos enfrentamientos han sido mas fuertes, llegando a ame-
nazar y ahuyentar a los grupos subversivos.

[...] [e]] profesor dijo «jun momentito, antes que se ejecute, por favor quisiéramos saber [...] ;a qué obedece este
crimen que van a cometer, qué cosa ha hecho el sefior alcalde? ;Ustedes creen que el sefior alcalde es nombrado

3% CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra los maltratos sufridos en la
comunidad de Anco, Antabamba, Apurimac.

39 CVR. Testimonio 450210. La declarante narra la desaparicién de su hijo y el asesinato de tres amigos de él ocurrido el 24 de abril de
1992 en Cayena, Juanjui, Mariscal Caceres, San Martin, perpetrado por el PCP-SL.

400 CVR. BDI-P48. Grupo focal mujeres en Accomarca, Ayacucho realizado en junio de 2002.

401 CVR. BDI-SM-P111, BDI-II-P809. Testimonio 200670. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de sus hermanos en
un enfrentamiento en Callqui, Huanta, Ayacucho.

402 CVR. BDI-I-P633. Entrevista a una mujer natural de Huallhua, realizada en Chungui, Ayacucho, octubre de 2002.
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por alguna autoridad politica, por el presidente, por quién? El pueblo es el culpable, el pueblo ha nombrado, el
[...] no ha querido, contra su voluntad se le ha nombrado a él, en todo caso, habria que matar a todo el pueblo, a
todos nosotros, nosotros le hemos obligado! hablé asi, el otro profesor también asi [...] ;Qué crimen ha cometido?
cual cuerpo o delito, para que al sefior alcalde maten, él ha colaborado con el pueblo, él ha trabajado con el pue-
blo, ha hecho mucho por el pueblo, con su propio dinero todo »[...] «Matenlo, matenlo, aqui va a correr sangre»
dijo, [...] toditos vamos a morir.403

Las respuestas y acciones defensivas de las comunidades, especialmente frente al PCP-SL, constituyen
acontecimientos importantes en su historia y por tanto en su identidad colectiva. Hay un sentimiento de orgu-
llo o de afirmacion de dignidad en comunidades que se han defendido eficazmente y por el contrario senti-
mientos de culpa y vergiienza en otras que no han podido hacerlo. Luego del tiempo de violencia mas algido,
las comunidades emprendieron la tarea de la reconstruccion de sus locales derruidos, de sus vinculos y de su
organizacion. Las comunidades se han ido restableciendo poco a poco, tratando de retomar el proyecto co-
munal quebrado. Dedicaron faenas comunales para levantar las construcciones destrozadas, hicieron gestio-
nes y tramites documentarios, eligieron nuevas autoridades, y todo lo necesario para retomar su convivencia
organizada. A pesar de lo dificil, este proceso de reconstruccion es sentido como tarea y objetivo urgente.

Entonces ya en 93, ya incorporamos a nuestra sociedad, tranquilo, a trabajar de vuelta, ahi es donde formamos un
comité, con eso trabajamos, yo me acuerdo en afio 95. [...] Mi poblacion se encontraba sin padre, sin amo, sin
duefio, desesperados como «ovejas perdidas». Y yo me acuerdo, en ese dia hicimos faena general.#04

2.2.4. Debilitamiento de los lazos comunitarios

Muchos son los esfuerzos por reconstruir sus comunidades, lo mas dificil es restablecer lazos entre las perso-
nas que han sido enfrentadas por la violencia. Sentimientos de tristeza, resentimiento y rencor tifien la convi-
vencia de quienes sufrieron la pérdida de sus familiares, el robo y el despojo de sus bienes, con aquellos que
participaron con complicidad o responsabilidad directa en esos actos violentos y que atin no han sido castiga-
dos o, peor aun, que al cabo del tiempo devinieron autoridades, asumiendo una actitud negadora de lo vivi-
do, desconociendo su responsabilidad, andando sin vergiienza. Algunas personas recurren al silencio y al
intento de ubicar todo el dolor en el pasado, sin admitir la actualidad de los conflictos; sin embargo, el llanto,
la voz quebrada y el silencio mismo delatan las huellas vivas de la violencia en la convivencia cotidiana.

Los testimonios reflejan fuertes conflictos de relacion al interior de cada comunidad o entre comunidades.
Aunque no es posible determinar su origen, es evidente que el contexto de la violencia exacerb¢ los recelos y las
envidias entre las personas y se sirvid de ellos como un mecanismo de resolucion de conflictos. Miembros de las
comunidades se han acusado entre si frente al PCP-SL o frente a los militares buscando de ese modo resolver
conflictos previamente existentes. «[...] lo desaparecieron a mi papa [...] tenia un problema de terreno, en ahi era
el que hablaba bien a favor de [...], para que se hagan respetar con los [...]. Es por eso, le tenian envidia».45

La envidia por la tenencia de tierras, bienes, negocios o el progreso propio de un comunero es reporta-
do como una de las principales razones por los cuales se han acusado unos a otros de apoyar a grupos sub-
versivos o militares. En medio del conflicto armado interno, el que algunos comuneros tuvieran o adquirie-
ran propiedades provocod o exacerbd la envidia de los vecinos, quienes no hallaron mejor manera de
resolver el conflicto generado por sus sentimientos envidiosos que delatando a la persona como un miem-
bro o colaborador de la subversion. Una persona cuyo padre fue asesinado nos dice que fueron sus propios
vecinos quienes lo mataron: «porque mi papa tenia muchas cositas, teniamos bastante animales, por envi-
dia».4%¢ Los conflictos no sdlo se reducen a los ocurridos entre vecinos de una misma comunidad sino tam-
bién entre grupos claramente definidos al interior de una comunidad o entre comunidades. Muchos de
estos conflictos son producto del contexto de la violencia.

403 CVR. BDI-SM-P46. Testimonio 400207. Lima, diciembre de 2002. Ex autoridad de Llata, Huamalies, Huanuco.

404 CVR. BDI-SM-P292, BDI-II-P910. Testimonio 101822. Lima, mayo de 2002. El declarante narra amenazas que sufrié cuando vivia en
Chucos, Huari, Ancash.

405 CVR. BDI-SM-P9, BDI-II-P761. Testimonio 200801. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante narra el asesinato de sus padres en
Chuschi, Cangallo, Ayacucho.

406 CVR. BDI-SM-P71, BDI-II-P784. Testimonio 201678. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra los asesinatos de algunos de sus
familiares en Sacharaccay, Anco, La Mar, Ayacucho.
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Una mencién aparte merece la relacion existente entre ashaninkas y colonos. Los conflictos por las tierras
y el engafio que los primeros reportan haber sufrido respecto de los segundos son frecuentes en los testimo-
nios correspondientes a este grupo.

Hasta ahora los odiamos a los colonos [...] Ellos son los que empezaron. A veces nos engafaron, vinieron. Quiero
ahora recibirles. No quiero que me molesten. Tengo mi tierra aqui. No quiero que me invaden mi tierra. Somos
aparte nosotros. Que vaya a buscar su tierra en otro sitio, que busque. No quiero que me molesten para vivir en
paz, porque no queremos a los colonos en nuestras tierras, por que si vienen nos van a molestar es ahi donde
empieza de nuevo la violencia. Pido al gobierno, a los colonos, no quiero que me invadan mi territorio.4”

2.2.5. El estigma comunitario de la violencia

El estigma de la violencia recae sobre algunas comunidades y aunque aquello con lo que se les asocia no sea
real, si tiene efectos en la percepcion que tienen de si mismos y en su sentimiento de pertenencia. El caso mas
claro es el de Ayacucho, al cual se asocia inmediatamente violencia, terrorismo, el PCP-SL. Muchos ayacucha-
nos y ayacuchanas han sufrido marginacién, discriminacion, en suma, estigmatizacion. Otro ejemplo claro es
el de la comunidad de Huaycan, en Lima, que ha sido asociada con la presencia del PCP-SL, desconociendo
su experiencia autogestionaria y su espiritu de progreso. Hoy los jovenes de Huaycan no se sienten orgullosos
de pertenecer a su pueblo, esto es mas bien algo que prefieren disimular o silenciar.

Muchos otros pueblos o comunidades han sufrido y atin sufren el mismo estigma, pueblos de los que una
parte del pais no escuché ni supo de su existencia hasta que un acto violento, una masacre, una fosa, o un acon-
tecimiento penoso los sacara de una especie de anonimato y los pusiera no sélo en la primera pagina de los dia-
rios, sino también en la mente de todos. Especialmente significativo es el caso de la comunidad de Uchuraccay
que ha quedado asociada sélo al horror, sin dejar espacio para un reconocimiento mas integral, a partir de lo que
son, de lo que hacen y construyen. El Estudio en Profundidad de esta comunidad, sefala: «El estigma y la perse-
cucién habian quedado no solo en las mentes sino en la cotidianidad. Desde ya, ellos comenzarian a negar su
propia identidad comunal y personal, el de sus propios nombres. Cuando llegaron desplazados a Carhuapampa
en agosto de 1984, ellos se asentaron con el nombre de Huantaqasa. Uchuraccay habia quedado atras». En ese
sentido, para los uchuraccainos, la matanza de los periodistas significo la barbarie de la represion y su propia
negacion: morir asesinados bajo las multiples incursiones, perseguidos y desterrados en el exilio, y vivir en el
silencio del anonimato. Eso los llevé también, por supuesto, a vivir silenciando a sus propios muertos.

2.3. LAALTERACION DEL PROCESO DE DUELO

El duelo es el proceso a través del cual las personas enfrentan y elaboran sus pérdidas. Se presenta con ri-
tuales, simbolos y significados particulares, en todas las culturas y grupos humanos. Su finalidad es permi-
tir a las personas que han sufrido una pérdida continuar con sus vidas. Se trata de un proceso emocional
muy intenso que implica un cierto desequilibrio temporal, en el que los recursos y capacidades internas de
las personas estan comprometidos en las exigencias provenientes de la situacién dolorosa. Si estas capaci-
dades se ven sobrepasadas, la persona quedara atrapada e impotente frente a la pérdida, desbordada y sin
posibilidad de una resolucioén satisfactoria.

Los procesos de duelo de muchas personas que han perdido a sus familiares en el contexto del conflicto
armado interno de las tltimas décadas se extienden hasta hoy. En otras condiciones ello haria pensar que se
trata de duelos patoldgicos, sin embargo, constatamos que son las circunstancias especiales en las que ocurrie-
ron esas pérdidas las que alteran los procesos de duelo. Preferimos por ello considerarlos duelos especiales.
Las condiciones mencionadas, desarrolladas con mayor detalle en los parrafos siguientes, se encuentran pre-
sentes en muchas de las experiencias de pérdida de las poblaciones afectadas por la violencia en nuestro pais.
Su caracter generalizado e intenso ha dado lugar a la alteracion de los procesos de duelo, algunos de los cua-
les se han visto detenidos mientras otros se han prolongado a lo largo de muchos afos.

407 CVR. BDI-SM-P104, BDI-II-P802. Testimonio 302138. Enero de 2003. Pobladores y dirigentes de Boca Potzeni, San Martin de Pangoa,
Satipo, Junin.
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2.3.1. Ausencia del cuerpo

Para iniciar un proceso de duelo, es necesario tener la certeza de que la muerte se ha producido. Estar seguros
de ella, de la imposibilidad del regreso, es una de las condiciones que favorecen el inicio y el desarrollo del
duelo. En el proceso de violencia que vivio el pais, la detencion y posterior desaparicién de personas se con-
virtié en una estrategia frecuentemente utilizada por los agentes del Estado. En cada uno de los casos en los
que el paradero de la persona detenida es todavia desconocido, sus familiares se ven impedidos de acceder a
evidencias sobre su condicion actual. Saben, sin embargo, con absoluta certeza que han pasado varios afos
desde que fueron privados de su compafiia. En tales circunstancias, el duelo se vive como un proceso cargado
de incertidumbre, sobre todo si se recibe todo tipo de tergiversaciones, o hasta burlas, frente a la busqueda
desesperada de los familiares y se hace imposible verificar lo sucedido. En este proceso se combinan la nece-
sidad de saber si el familiar se encuentra vivo o muerto, con su busqueda interminable y la espera angustiosa
de noticias sobre su paradero.

[llanto] Yo quisiera pedirles que, por favor, nos digan la verdad. Si esta muerto o esta vivo. Eso yo quisiera saber
también porque mis hijos también sienten bastante. A veces ellos paran diciendo, ven alguna persona gordita que
pasa dicen «alli viene creo mi papa» dicen ellos mirando a una persona.®

En diversos testimonios se recoge la experiencia de personas que no pudieron ver el cuerpo del fallecido o
no asistieron al entierro y mantienen una dificultad para asumir la pérdida. La incertidumbre deja abierta la
posibilidad de imaginar, fantasear y negar la realidad, la persona atn piensa, siente, desea e imagina que qui-
za sucedio algo y su familiar pudo haber escapado de la muerte. Hemos escuchado innumerables versiones
de este proceso: a pesar de haber pasado 15 o 20 afos y de que todos los indicios indiquen que la persona fue
ejecutada, escuchamos de los familiares: «quiza pudo escapar...», «de repente ha perdido la razon y esta va-
gando por otro pueblo lejano...», «alguien ha dicho que vio a una persona parecida a mi papa en tal penal».
Frente a algunos indicios que sugieren la posibilidad de que su familiar esté vivo pero sufriendo, por ejemplo
siendo torturado, la muerte aparece como preferible, como descanso. Al pensar asi las personas experimentan
temores y angustias, asi como sentimientos de culpa. Las versiones falsas, la presencia de un discurso oficial
que niega la realidad, que se opone a la verdad, lleva al desaparecido a convertirse en un fantasma. Con ello
también una parte importante del mundo afectivo de sus familiares queda atrapado.

2.3.2. La brutalidad de la muerte

Ademas de lidiar con el intenso dolor derivado de la pérdida de sus seres queridos, muchas personas se
vieron enfrentadas a la penosa tarea de buscar, algunas veces durante varios dias o semanas, los restos de
sus familiares. Con frecuencia, los cadaveres fueron hallados en estado de descomposicién, descuartizados
o calcinados. En ocasiones debieron ser rescatados de los animales que amenazaban con devorarlos. Aban-
donados en las calles del poblado, en los huaycos o los cauces de los rios, el estado de los cuerpos era reve-
lador de la crueldad de los asesinatos. «Lo han matado alla en el huayco y el perro se lo estaba comiendo, la
parte de su cara ya se lo habia comido».4®

La intensidad y el cardcter traumatico de esta experiencia, ocurrida en ocasiones hace 15 o 20 afos atras,
se revela en la claridad con la cual los declarantes la recuerdan. Con frecuencia se describen cada uno de los
detalles de una terrible escena que se hace permanente e imborrable en su memoria. «Asi amarrado, cuando
amarrado lo encontré sefior, casi me volvi loca, y eso nada mas esta en mis ojos y en las noches también eso
nada mas esta».410

Cuando los cuerpos se encontraban irreconocibles a causa de la violencia sufrida, los familiares de las vic-
timas debieron identificarlos por sus ropas, sus cabellos o sus pertenencias. Asi, se vieron impedidos de reco-
nocerlos e incluso de despedirse de ellos tal y como los recordaban.

408 CVR. BDI-SM-P100, BDI-II-P798. Testimonio 435036. Esposa de desaparecido, detenido por efectivos militares en Aucayacu,
departamento de Huanuco, el 8 Abril de 1990.

409 CVR. BDI-SM-P29, BDI-II-P604. Testimonio 201804. Ayacucho, octubre de 2002. Esposa de desaparecido en Chullay, Huanta, Ayacucho.

410 CVR. BDI-SM-P133, BDI-1I-P666. Testimonio 203731. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante manifiesta incursiones del PCP-SL en la
provincia de Huanta, Ayacucho.
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Mi marido al encontrar tuve llevar a enterrar, que ya estaba hasta comido por el perro, sin sangre, ni lengua tenia
[...] sin lengua, sin nariz, sin ojos, sus cabellos y sus ropas estaban podridos, bien blanqueado estaba su carne, sin
piel, sus cabellos estaban a un lado podrido y los tuve que hacer juntar para enterrarlos.*!!

El impacto de encontrar el cuerpo de un familiar asesinado se revela en reacciones de desesperacion y
desorganizacion. La sensacidon de verse paralizados, inmersos repentinamente en un estado de locura o de
encontrarse como en un suefio son una muestra de la dificultad de asimilar el impacto de la muerte.

iTodo sangre, rojo nomas veia mi vista! Entonces qué cosa tenia que hacer, estoy temblando, estoy llorando [...] y
no pensé que estaba muerto, parece que durmiendo los estoy viendo, como no lo he visto cémo ha ocurrido esto
[...] y asi pues totalmente estuve aturdida, totalmente ya temblaba. 412

El estado en que los cadaveres fueron encontrados y los lugares donde los cuerpos fueron abandonados
son evidencia de la crueldad y el desprecio de los perpetradores contra sus victimas, son una muestra de la
absoluta falta de respeto por la vida y por la muerte de las personas, ademas de una estrategia para sembrar el
terror y golpear a quienes quedaban con vida. Con frecuencia, quienes debieron buscar y recoger los cadave-
res se sintieron humillados al considerar que sus familiares habian sido tratados como animales. «Ahi lo ma-
taron a mi papd, como oveja le cortaban la cabeza con cuchillo, en pedacitos lo cortaron y lo quemaron, por
eso el cuerpo de mi padre se volvio carbén».413

La condicién en que los cadaveres fueron abandonados, con huellas de tortura, destrozados o desnudos,
da lugar ademas a una serie de dolorosas fantasias o imagenes sobre los maltratos y vejamenes que pudieron
sufrir cuando se encontraban con vida.

Lo primero que a veces a uno se le viene la memoria es sus padres, en el sentido de «qué fue de ellos» «;cdmo
murieron?» «;quiénes fueron?». Te das cuenta, es un trauma muy grande, demasiado grande para eso, yo me
acuerdo después de afios lei la autopsia que le hicieron, la forma tan criminal como lo mataron. A veces yo digo
«si lo hubiesen matado, lo hubiesen matado de un golpe certero y no hubiese sufrido». Pero lamentablemente
ellos lo mataron, a de cuenta que con un pico araban la tierra, porque le dieron en la cabeza, malsanamente le cor-
taron la yugular y una persona que se desangra yo creo que sufre mucho, mi padre vivid varias horas porque no
lo mataban, lamentablemente fallecid.414

2.3.3. Prohibicioén de rituales funerarios

Lo sacaron de mi casa un domingo a las nueve, amarrado de la mano, le llevaron, yo
no sabia dénde. Después me pasaron la voz que lo mataron, lo enterraron asi en un
monte y cuando yo andaba preguntando me dijeron que esta ahi, yo me fui y le desen-
terré, le saqué, le llevé a mis hijas y mis hijas gritaron, «jmi papa, mi papa, mi papal».
He pedido apoyo a la comunidad, que me ayuden a desenterrar para poder enterrarlo
con su atadd [...] y después estaba amenazada porque he desenterrado un individuo
que no se merece un entierro normal, pero yo sin hacer caso le saqué, lo velamos, de
ahi mi papa me apoy0 y le llegamos a enterrar ahi mismo donde que lo han botado.#1>

Las ceremonias de entierro de los difuntos constituyen un elemento central para el desarrollo de los procesos de
duelo. Permiten a los deudos contar con la compania y la solidaridad de los miembros de la comunidad, favore-
cen la expresion de sentimientos de dolor y dan continuidad al proceso progresivo de aceptacion de la pérdida.
En cada cultura, estas ceremonias incluyen la realizacién de un conjunto de rituales cargados de significado.
Llevar adelante cada uno estos rituales, respetando sus procedimientos y sus tiempos, tiene un importante valor

411 CVR. BDI-SM-P178, BDI-1I-P851. Testimonio 500620. Sicuani, julio de 2002. La declarante es esposa de autoridad asesinada en Chacia,
Aymaraes, Apurimac.

42 CVR. BDI-SM-P161, BDI-II-P668. Testimonio 300564. Lima, diciembre de 2002. La declarante narrra el asesinato de su esposo en
Huasicancha, Huancayo, Junin.

43 CVR. BDI-SM-P134, BDI-II-P667. Testimonio 203858. Lima, octubre de 2002. La declarante fue testigo de asesinatos en Chaca,
Huanta, Ayacucho.

414 CVR. BDI-SM-P308, BDI-II-P686. Testimonio 100557. Lima, septiembre de 2002. La declarante fue testigo de la matanza de Puquio,
Lucanas, Ayacucho.

45 CVR. BDI-SM-P83, BDI-II-P622. Testimonio 417520. Huanuco, septiembre de 2002. La declarante narra la muerte de su esposo en
Tocache, San Martin.
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para los deudos. Es una manera de demostrar el cuidado por la persona fallecida y garantizar su descanso, para
algunos, su transito hacia otra vida, asegurando ademas la tranquilidad de quienes quedan con vida.

Durante los afios de violencia estas ceremonias y rituales se vieron profundamente afectados. En muchos
lugares, como parte de una estrategia que buscaba implantar el terror, se prohibi6 expresamente la realizacion
de entierros. Fue también una forma de desconocer y desvalorizar aspectos simbolicos importantes de la crea-
cion cultural de los pueblos. A modo de ejemplo y amenaza, los cuerpos sin vida debian quedar expuestos a la
vista de todos. De esta manera muchos de los familiares de las victimas asesinadas, asi como los demas
miembros de la comunidad, se vieron impedidos incluso de levantar los caddveres. «”Asi mueren los soplo-
nes”. Todos los que morian por el camino morian con su letrero. Y decian que nadie tenia que recogerle, ni
alzarle. Y se quedaba todos en el camino muerto».#6 «Y de ahi también a sus familiares de la visita han obli-
gado para que no entierren, «a ese miserable que los coma el perro» diciendo, detras de la escuela al tercer dia
los perros lo han terminado a ese viejito».41”

En ocasiones, los deudos desafiaron las amenazas de muerte y decidieron recoger y enterrar los cuerpos. Sin
embargo, debido al temor de ser victimas de represalias, debieron realizar los entierros con apremio y desespe-
racion. Se vieron privados asi de la posibilidad de llevar adelante rituales considerados fundamentales, como el
lavado de los cuerpos, el cambio de sus ropas o el velatorio. «Ya no lo velamos papacito. De inmediato, qué
podiamos hacer en tiempos de susto. “Nos van a matar”, “Asi estan, con bala estan”, “No van a recoger, a los
que llevan van a matar” dice. Asi diciendo no permitian, asi a mi familiar también lo enterraron».*!8

Se sabe ademads de situaciones en la cuales los miembros de la comunidad fueron obligados a enterrar
los cadaveres inmediatamente después de realizados los asesinatos. En estas condiciones, ademas de impe-
dirse el velatorio de los cuerpos y los demas rituales, algunos cadaveres debieron ser depositados en fosas
comunes, escondidos bajo las piedras e incluso enterrados en ausencia de sus familiares. Ademas de las
prohibiciones y mandatos para recoger, velar y enterrar los cuerpos, la violencia limité la posibilidad de los
deudos de contar con importantes elementos para realizar adecuadamente cada uno de estos rituales. Asi,
se mencionan las dificultades para obtener los féretros donde velar los cuerpos y conseguir la comida, el
licor o las hojas de coca utilizadas en cada una de sus ceremonias.

No habia nadie que por lo menos cocinara sefiora, con mucha tristeza permaneciamos, de pena llorando sefiora
regresamos, ni trago, ni coca para chacchar habia, en tremenda tristeza nos encontrdbamos [...] ni borrachera
habia [ni coca] [...] con mucha pena estabamos, con llanto estdbamos. Cuando no tienes a nadie sefiora, jcon
quién vas a enterrar, con quién vas a estar sefiora? Con mucha pena nos sentiamos y amanecimos de pena y en
eso un sefor entrando nos ayudd y eso nada mas es sefiora, pues nadie habia. 41

Es suma, las ceremonias y rituales funerarios fueron permanentemente violentados. Se realizaron entierros
de manera precaria e inadecuada, malos entierros que privaron a los deudos de la expresion de su dolor, de la
compariia de la comunidad y de la tranquilidad de haber asegurado el descanso de las victimas. Procesos in-
completos que generan sensaciones de tristeza, malestar e intranquilidad que se mantienen en la actualidad.

Hasta ahora decimos no vimos sus cuerpos, ni pudimos enterrarlos, hasta ahora cada vez que los recordamos nos
ponemos a llorar. Mi mama recuerda a sus hijos y se pone muy triste. «Por lo menos los hubiese enterrado para
que esté tranquilo mi corazén» dice mi mama4, diciendo eso mi mama rompe en lagrimas.*?

416 CVR. BDI-SM-P110, BDI-II-P808. Testimonio 487551. Huanuco, octubre de 2002. Pobladora de la comunidad de Puerto Inca, Puerto
Inca, Huanuco.

417 CVR. BDI-SM-P186, BDI-II-P858. Testimonio 510022. Lima, octubre de 2002. El entrevistado es ex autoridad de Lucanamarca,
Huancasancos, Ayacucho.

418 CVR. BDI-SM-P11, BDI-II-P687. Testimonio 203238. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Ocros,
Huamanga, Ayacucho.

419 CVR. BDI-SM-P280, BDI-II-P681. Testimonio 202799. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de su padre en
Tiquihua, Victor Fajardo, Ayacucho.

420 CVR. BDI-SM-P111, BDI-II-P809. Testimonio 200670. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de sus hermanos en
un enfrentamiento en Callqui, Huanta, Ayacucho.
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2.3.4. La soledad en el dolor

En el contexto de violencia, se inhibi6 el acompafiamiento y el reconocimiento social para con los deudos,
elementos importantes en un proceso de duelo. Se los privd de ser acompanados en su dolor, por parte de
familiares y miembros de la comunidad, no fue posible en muchos casos vivir la pérdida, el entierro y la pena
de manera colectiva. Las manifestaciones colectivas de dolor y llanto, las ceremonias de entierro, homenaje y
recuerdo, el vestir luto, fueron objeto de prohibicidon y amenaza.

A mi papa no lo vimos hasta que los militares llegaron en helicéptero para organizarnos, ellos no querian que nos
pongamos luto, ya cuando nos organizamos y sacamos el cuerpo de mi papa nos pusimos luto, «si se ponen luto
como esos miserables van a morir», por eso mi mama no se puso luto.#?!

El temor a manifestar la solidaridad con los deudos pudo incluso reproducirse al margen de la presencia
y el control efectivo de los bandos en conflicto. Cuando el miedo se apodera de los pobladores se quiebran las
condiciones para hacer del duelo una experiencia colectiva. La comunidad demanda, por su propia seguridad,
el entierro rapido, la discreciéon. Los deudos viven solos su propia pena.

A las 8:00 de la mafiana hemos recogido [el cadaver], al colegio lo hemos llevado, ahi lo hemos velado, un dia lo
hemos velado, de ahi ya a las 3:00 de la tarde ya estabamos, no hemos durado ni un dia porque tenian miedo la
gente, nos decian: «de repente vuelven y nos matan», «mejor hay que enterrar de una vez», lo hemos llevado con
carro hasta el cementerio, de alli ya al hombro le hemos llevado hasta cementerio ya lo hemos enterrado.*??

En una perspectiva mas amplia, la negacion oficial de los hechos y la resistencia a asumir responsabili-
dad frente a lo ocurrido, son mecanismos a través de los cuales se frustra la condolencia de parte de la so-
ciedad y, por tanto, se dificulta la marcha del proceso de duelo. Han operado en este sentido una diversi-
dad de sucesos: la negacion por parte de los organismos del Estado de la ocurrencia de los asesinatos, el
maltrato y la humillacién a los deudos, la impunidad con que actuaron los perpetradores, la imposibilidad
de acceder a la justicia. Estas situaciones no hicieron mas que reforzar el no reconocimiento de los deudos
como tales. Al negar los hechos se les niega ademas el reconocimiento a vivir y expresar su dolor. Comple-
mentariamente, el reconocimiento social de los deudos, el esclarecimiento de las responsabilidades y el
acceso a la justicia, favorecerian el proceso de duelo.

2.3.5. La presencia del ausente

El proceso de duelo no supone olvidar lo perdido. Implica mas bien integrarlo a la experiencia y otorgarle un
lugar en la memoria. Un lugar en el cual recordarlo no impida seguir adelante con la propia vida ni movilice
sentimientos de la misma intensidad que los experimentados al momento de producida la pérdida. Las histo-
rias que las personas compartieron con la CVR estan cargadas de referencias sobre sus pérdidas. Muchas de
estas personas debieron enfrentar sus procesos de duelo en condiciones especialmente adversas. Durante afios
vivieron una intensa tristeza, afiorando la compafia del familiar perdido. La adaptacion a esa nueva situacion
es descrita como una tarea larga y complicada, aun cuando las personas contintian con su vida.

Asi mi esposa se murio, cuando mis hijos se murieron yo también estaba triste, sin comer caminaba, asi yendo don-
de los vecinos acompanaba a comer y asi lloraba todos los dias, noche a noche, no conciliaba ni el suefio, llorando
nada mds permanecia, es por eso que hasta avanzado estoy, hasta de mi cabeza he sentido, del total avanzado estoy
de tanto llorar de mi sefiora, de mis hijitos, de tanto estar asi. Me comprometi con otra sefiora viuda y con ella me
casé, aca, en este mismo pueblo, ahora ya olvidé todo el tiempo de muertes, con mi nueva pareja con quién juntos
estamos, ahora soy mas alegre, pero no puedo olvidarme, de mis primeros hijos, recordandolos [llanto].4>

Para algunas personas, los suefios son una manera de comunicarse con sus muertos, de estar cerca de
ellos y de sentir su protecciéon. En los suefios recrean y transforman la realidad que vivieron. Una sefiora por
ejemplo nos cuenta que en suenos se despide poco a poco de su familiar.

41 CVR. BDI-SM-P136, BDI-II-P823. Testimonio 203892. Ayacucho, octubre de 2002. Mujer testigo de asesinatos en el pueblo de Rayama,
San Miguel, La Mar.

42 CVR. BDI-SM-P315, BDI-II-P928. Testimonio 437592. Huanuco, noviembre de 2002. Mujer narra desaparicion de su primer y segundo
esposo en La Morada, Marafnén, Huanuco.

423 CVR. BDI-SM-P252, BDI-II-P902. Testimonio 201080. Ayacucho, noviembre de 2002. Testigos de matanza en Bellavista, Colta, Paucar
del Sara Sara, Ayacucho.
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Cuando yo de noche dormia, yo sofiaba que él venia y me decia «no llores, no sufras tanto». Me decia «ti sufres
mucho yo te puedo llevar». Me decia «te puedo llevar, yo no te llevo, por mis hijos no te llevo, ;quién va ver a
mis hijos?» [...] Y me decia «yo voy a venir, todos los dia voy estar aqui no te preocupes, yo voy estar todos los
dia aqui, pero poco a poco voy a ir alejandome» decia. «Yo voy a ir alejando poco a poco, no te preocupes, no llo-
res, no sufras mas que todo por tus hijos». Me decia «por tus hijos mas porque ellos necesitan», me decia ;no? [...]
Yo solamente queria dormir, dormir, porque al dormir yo le sofiaba.?*

En algunos casos, estos procesos se encuentran todavia detenidos. La vida de estas personas, quienes
atraviesan por procesos de duelo alterado en la actualidad, estd fuertemente marcada por la presencia del
familiar perdido. Su imagen o las escenas de violencia que provocaron su muerte se hacen mas presentes que
nunca en los pensamientos, los recuerdos y los suefios de sus familiares. Los sentimientos de angustia, tristeza
y desesperanza se mantienen vigentes y son especialmente intensos.

Yo también, igual que mi hermana menor, yo siempre, a veces me suefio que lo estan matando, me dice a mi «por
favor aytidame, aytidame». Yo suefio con mi padre y por eso sufro bastante [llanto].4?>

A mi me han tenido ahi en la base de Vilcas pues seforita. Si no yo hubiera estado dia a dia con mi esposo, a
donde vaya yo hubiera seguido porque asi hubiera matado a los dos, eso también yo pensaba [llanto] No sé como
puedo vivir, cuando me recuerdo me duele en el alma sefiorita. Yo no tengo con quién vivir, con quién estar, soli-
ta nomas estoy con mis hijitos.426

Un elemento que obstaculiza la elaboracion de la pérdida en algunas personas es el sentimiento de culpa.
Esta se expresa en la sensacidn de sentirse parcialmente responsables de los hechos o en la creencia de que no
fueron capaces de evitar la muerte o desaparicion de su familiar.

Seguramente ellos dirian «tu esposo ha desaparecido, ella tiene que pagar las consecuencias», me imagino, me ima-
gino. Porque ella no tuvo antecedentes de ninguna participacion subversiva simplemente era trabajadora en el hos-
pital, técnica de enfermeria. Entonces yo presumo que buscandome a mi o por mi culpa se la llevaron a ella.?”

Si mi hijo no hubiera venido, porque nosotros viviamos en Vinchos, ahi estaba estudiando mi hijo [...] Ahi al fren-
te estudiaba y mi esposo le dijo: «Tienes que ayudarme los sabados y domingos a arar la chacra».#?

Una parte importante de la energia y de la vida animica y mental de las personas con duelos alterados gira
en torno a esta pérdida. De alguna manera la presencia permanente del ausente el sentirse comprometido con €l,
ha limitado las posibilidades de dedicar sus recursos a rehacer y continuar con sus vidas. «Yo pienso que no esta
muerto, pero me dicen que estd muerto, pero yo no pienso, por eso yo no me he comprometido».*®

Yo también me recuerdo mucho porque ella nos queria mucho, cuando me iba para Ayacucho me despedia con
mis cositas diciéndome que tenia que ir a estudiar «por que si te quedas conmigo no vas a estudiar». Es por eso
que no he estudiado porque me recordaba.*3

En ocasiones, como resultado de las dificultades para elaborar la pérdida, algunos espacios de la vida de lo
deudos parecen haberse mantenido inalterables al paso del tiempo. «Quedamos apenados, tristes por la desapa-
ricién de mi hermano, llegando nomas mirabamos su ropa. Afos a afios su ropa que estamos guardando».#3!

424 CVR. BDI-SM-P93, BDI-II-P791. Testimonio 425135. Huanuco, octubre de 2002. La declarante narra la muerte de su esposo en Cachicoto.

45 CVR. BDI-SM-P180, BDI-II-P853. Testimonio 500634. Apurimac, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en
Haquira, Cotabamba, Apurimac.

426 CVR. BDI-SM-P154, BDI-II-P837. Testimonio 300556. Huancayo, noviembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su esposo
en San Carlos, Huancavelica.

427 CVR. BDI-SM-P78, BDI-II-P703. Testimonio 202948. Sede sur central, octubre de 2002. El declarante es esposo de desaparecida en
Huamanga, Ayacucho.

48 CVR. BDI-SM-P91, BDI-II-P789. Testimonio 203903. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su hijo en
Vinchos, Huamanga, Ayacucho.

49 CVR. BDI-SM-P254, BDI-II-P638. Testimonio 201093. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su
companfero en San Pedro de Cachi, Huamanga, Ayacucho.

40 CVR. BDI-SM-P12, BDI-II-P763. Testimonio 203243. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra asesinato de sus padres en
Aylas Cucho, Sillarumi, Ayacucho.

431 CVR. BDI-SM-P17, BDI-II-P764. Testimonio 203825. Ayacucho, octubre de 2002. Madre e hija narran secuestro y asesinato de familiares
en San Miguel, La Mar, Ayacucho.
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A la base de muchas de estas dificultades de elaboracion del duelo se encuentra la imposibilidad de acep-
tar la pérdida porque no fue posible realizar o participar del rito funerario. Algunos de quienes conocen del
fallecimiento y entierro de sus familiares pero no pudieron estar presentes para despedirse y asegurarle los
cuidados necesarios, recrean todavia en su imaginacion la esperanza de encontrarlos con vida.

Cuando la empezaron a buscar mis tios la encontraron ya en la morgue, muerta [...] No he visto yo. Por eso es
que a veces me hago a la idea de que ella esta viva y de que algtn dia va ha volver [...] Después ya nos enteramos
de que se habia muerto. Yo nunca, no pude verla, por eso hasta ahorita me digo «ella esta viva, algin dia vendra»
porque siempre en mis suefios ella est4.43?

Esto se hace mucho mas frecuente e intenso entre los familiares de las personas desaparecidas. La ausen-
cia de informacion sobre su paradero hace que la incertidumbre sobre su vida o su muerte sea mayor. Priva-
dos de la posibilidad de ver su cuerpo, en caso se encontrara muerto, se mantienen todavia esperanzados con
la posibilidad de su regreso. «Cuando mi perro ladra pienso que mi hija va tocar la puerta asi pienso, pienso
siempre».*® «Siento pena por su ausencia, llorando voy averiguando, “de repente volvera, de repente volve-
ra”. “De repente cualquiera de estas noches vuelve”, asi nomas paro pensando. Y no aparece».#3

A la esperanza de un posible regreso se sumo con frecuencia, durante varios afos, una incesante buisqueda

Ya lo habrian matado pues, ya no pude verlo, ya no pude verlo ni encontrarme. En todo Cangallo, en todo Hua-
manga he buscado, asi de tanto andar en el asfaltado mama, ahora estoy delicada pues no dormia ni en cama, en
todo Huamanga de lo que anduve buscando.*3®

En su recorrido, fueron muy pocos los que encontraron respuesta a sus demandas y pedidos de informa-
cién. Muchos recibieron a cambio silencio, mentiras y maltratos. En algunos casos, impedidos de acceder a
informacion sobre sus familiares, su esperanza se vio alimentada por las historias que hablan, por ejemplo, de
la reclusién de los desaparecidos en alguna prisién o alguna isla ubicada en medio de un rio. En otros casos,
fue a través de sus suefios como consiguieron darle sentido a la ausencia del familiar.

Solamente en mi suefio me dijo «Aqui estoy hija, he regresado, esos que andan me han rodeado amenazando de
muerte, entonces dije que no me matara, dije andaremos juntos donde sea, por ese motivo no me dieron muerte y
por eso estoy andando en el monte, de sed, de hambre estoy andando», me dice en mi suefo. Entonces dije, de
repente estara vivo, pero ya llegaria hasta ahora, es posible que haya muerto ya.*3

De encontrarse con vida, una de las pocas maneras de entender la ausencia de sus familiares, es pen-
sando que se encuentran detenidos, impedidos de regresar. Algunos abrigan todavia la esperanza de en-
contrarlos al caminar por las calles de la ciudad. «Yo pienso que ellos estan vivos, yo pienso que mi hija
estd, yo pienso cuando me voy asi puedo verlo, puedo encontrarlo o tal vez asi mirando lo puedo ver digo,
yo pienso dentro de mi, ;no?».47

Una de las demandas mas frecuentes entre los familiares de las personas desaparecidas esta ligada a la
necesidad de saber. Manifiestan que para poder continuar con su vida y recuperar su tranquilidad necesitan
conocer la verdad sobre el paradero de su familiar y sobre su condiciéon actual.

[llanto] Yo quiero que me dan una respuesta bueno. Capaz puede estar vivo o de verdad lo mataron o lo han
desaparecido, quiero saber la verdad para tranquilizarme, para no, no, no estar esperanzada de €l, eso quiero yo.
Para estar tranquila, para decirle a mis hijos «si dice verdad», cuando sé de que esta vivo, puede decirle a mis
hijos «dice esta vivo» o si estd muerto también ;no? Quiero decirlo a mis hijos «t papd ha muerto, ya no existe»,

42 CVR. BDI-SM-P234, BDI-II-P635. Testimonio 304535. Huancayo, 2002. La declarante narra el asesinato de su hermana menor en Palian,
Huancayo, Junin.

433 CVR. BDI-SM-P121, BDI-II-P817. Testimonio 200337. Ayacucho, diciembre de 2002. Las declarantes narran la desapariciéon de un
familiar en San José de Seques, Ayacucho.

43¢ CVR. BDI-SM-P179, BDI-II-P852. Testimonio 500627. Lima, diciembre de 2002. El declarante narra la desaparicién de su hijo en Patas,
Curahuasi, Apurimac.

435 CVR. BDI-SM-P250, BDI-II-P716. Testimonio 201017. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra desapariciéon de su hijo en
Putaqa, San Miguel, La Mar, Ayacucho.

436 CVR. BDI-SM-P73, BDI-II-P619. Testimonio 201874. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra desaparicion de su esposo en el
distrito de Ayna, La Mar, Ayacucho.

47 CVR. BDI-SM-P382, BDI-II-P979. Testimonio 440113. Huanuco, noviembre de 2002. Mujer declara pérdida de familiares en Pueblo
Nuevo, José Crespo y Castillo, Huanuco.
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yo ya le puedo decir, le puedo informar a mis hijos, ya para que no estdn pensando en €l «ya llegara, ya llegara,
cuando esta vivo» dicen mis hijos también. Eso yo quiero, si.438

Expresan ademas la necesidad, en caso estuviese muerto, de recuperar sus restos con la finalidad de velar-
lo y enterrarlo. A la base de esta demanda se encuentra la intencidon de llevar adelante los rituales funerarios
que aseguren el descanso de la persona fallecida y la tranquilidad de sus familiares. Es preciso saber dénde
estan, terminar con la busqueda y la incertidumbre que interfiere en sus vidas. «Nos conformariamos por lo
menos de saber que lo enterramos y lo recordariamos» .

[llanto] Yo le pido, le ruego se aclarezca algo, que yo madre sufro, yo sufro mucho y le suplico a usted joven, por
favor que hagan algo. Todos los dias tantos casos se ve. Quisiera saber siquiera donde esta botado mi hijo. Si le
han botado o le han quemado, o dénde se ha podrido mi hijo. Nunca lo he llegado a ver. Ese es mi desesperacion,
duermo como pensando ;él estara botado o por ahi estara loco. ;Qué le habran hecho a mi hijo?, no sé nada. No
sé nada de mi hijo. Quisiera que hagan justicia por favor.0

Solamente nos acercamos a la Comision de la Verdad, quizas puedo recuperar por los menos los huesos de mi hijo,
quiero verlo enterrado y me olvidaré para siempre de mi hijo [llanto], si lo veo enterrar me olvidaré para siempre.44!

2.3.6. Desenterrar los restos

Comuneros de los pueblos del ande sabian desde hace mucho de la existencia de fosas donde habian sido
enterrados, sin consideracion alguna por su muerte, aquellas personas que fueron asesinadas durante el tiem-
po de la violencia. Algunos podian sefialar con precisién dénde se encontraban éstas, otros habian participa-
do, obligados por la amenaza y el temor, del entierro apurado de los cuerpos de sus familiares o de sus veci-
nos. Una de las tareas mas dificiles pero importantes de la CVR fue exhumar esas fosas. La expectativa de los
familiares era grande. Su incertidumbre podia tener una respuesta: iban a reconocer los restos de sus seres
queridos y podian por fin darles una buena sepultura.

La facilidad con que pudo realizarse dicha tarea en la primera fosa exhumada, Chuschi, que concluyo
en el reconocimiento y posteriores ritos de entierro de los cuerpos encontrados, aumento las expectativas de
los familiares que esperaban se exhumaran las otras. De una de ellas, los familiares, que habian sido quie-
nes enterraron a prisa, esperaban tener la oportunidad de realizar los ritos necesarios. Sin embargo, con la
segunda fosa el trabajo se hizo especialmente penoso pues las fosas habian sido removidas, alteradas por la
intervencion de animales y factores climaticos. El detalle de este proceso y del acompafiamiento psicoldgico
de los familiares serd presentado en otro acapite del Informe Final. En éste queremos presentar algunas
reacciones de los miembros de estas comunidades.

Lo mas saltante ciertamente fue la expectativa ansiosa, cargada de dolor. ;Qué se encontraria?, ;como
estaria el cuerpo de su familiar?, ;podrian reconocerlo? Sabemos que conocemos y reconocemos a las per-
sonas por la imagen que tenemos de su corporeidad y su apariencia fisica, por su rostro, sus facciones, la
forma de su cuerpo, algunas sefias. Pero ante restos, osamenta, pedazos de cuerpo mezclados con retazos
de tela, gastados todos por el tiempo, jcOmo reconocer?, ;a quién reconocer en esos restos? Resulta una
exigencia enorme a cualquier psiquismo.

Quienes pudieron pese a ello reconocer a su familiar asesinado, asi como quienes tenian la certeza de que
alli se encontraba, tuvieron sosiego, mas no asi quienes no supieron, no pudieron o se resistieron a reconocerlos.
Para alguno de ellos, desenterrar una fosa era oportunidad de reencuentro con su familiar muerto. Una sefiora
dolida sinti6é que fue fugaz el reencuentro y comento: «Te fuiste por tanto tiempo para ahora volver y pronto
volverte a ir». Los hijos, que eran nifios cuando sus padres desaparecieron, miraban atonitos el trabajo de ex-

48 CVR. BDI-SM-P162, BDI-II-P631. Testimonio 400039. Huanuco, septiembre de 2002. La declarante es esposa de desaparecido en
Aguaytia, Padre Abad, Ucayali.

49 CVR. BDI-SM-P258, BDI-1I-P639. Testimonio 201256. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra la desparicién de su padre en
la provincia de Lucanas, Ayacucho.

440 CVR. BDI-SM-P346, BDI-II-P956. Testimonio 440114. Huanuco, noviembre de 2002. Madre de joven desaparecido en Uchiza, Tocache,
San Martin.

441 CVR. BDI-SM-P368, BDI-II-P756. Testimonio 201205. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante vivid incursiones en Putica,
Cangallo, Ayacucho.
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humar las fosas. Mas de uno revivio el dolor de haber crecido sin padre, la larga busqueda de noticias sobre él, y
las huellas de todo eso en su mente: «Mi cerebro se tapa, se pone como si estaria arena en la vista. Con lo que he
pensado y llorado, hace un calorazo y me pongo como loco. ;Por qué estoy pensando asi? No me explico».442

Hasta los lugares de exhumacion habian llegado personas que sospechaban que sus familiares habian si-
do enterrados alli. Grande fue su desilusion por no encontrar sus restos y expresaron no so6lo su dolor sino
también su rabia e insatisfaccion con el trabajo. Esperaban que el equipo de la CVR buscara en otros parajes,
como ellos lo habian hecho y algunos lo seguian haciendo aun. «yo seguiré buscando porque no lo puedo
dejar a mi esposo, ahora si puedo buscar».44

Otros con desesperacidon e impotencia pedian: «Queremos que se nos dé permiso, con nuestras propias
manos vamos a excavar». Resulta casi imposible exhumar todas las fosas, desenterrar todos los cuerpos y
reconocer los restos de los miles de peruanos que faltan. Sin embargo, queremos pensar que si, es posible des-
enterrarlos del olvido, de la impunidad, de la indiferencia.

3. DANOS A LA IDENTIDAD PERSONAL

Es imposible pensar que experiencias limites como las vividas en la época del conflicto armado no hicieran
estremecer las propias identidades de las personas y produjeran preguntas sobre su propia existencia, sobre
su futuro, sobre como concebir el mundo y su relacion con los otros. La identidad personal de cada una de las
victimas resulto lastimada.

3.1. DANOS AL NOMBRE Y AL CUERPO

El nombre propio es una marca de nuestra identidad, nos identifica y singulariza. Con €l nos reconocemos y
somos reconocidos por los otros. La violencia del conflicto y las condiciones que impuso obligaron a mucha
gente a alterar o negar su nombre o el de sus familiares para salvarse y salvarlos. Con ello también ocultaban sus
vinculos familiares, sus lugares de procedencia, sus roles, sus experiencias vividas, aspectos todos ellos impor-
tantes en la identidad personal. Identificarse, darse a conocer, resulté para muchos peligroso, sobre todo ante el
riesgo de ser asociado o confundido con un sospechoso. Algunas personas fueron confundidas con otras por su
nombre, siendo castigadas o injustamente detenidas. Como ya sefialamos, el nombre de una comunidad, de una
poblacion, o de una familia fue objeto de estigmatizacion. A la larga el ocultamiento o negacién del nombre, o de
otros aspectos de la persona, su estigmatizacidn, constituyeron una experiencia que conllevd cuestionamientos a
su identidad y a su autoestima, ademas de falta de reconocimiento y valoracion por parte de otros.

Yo me acuerdo un domingo, creo que un paro armado, esa vez, incitado por Sendero Luminoso, yo volvia des-
pués de hacer deporte [...] entraron a mi casa de dia, tres personas en... en evidente estado de ebriedad. Con su
armamento, preguntando el paradero de mi padre [...] lo tinico que atiné a decirle fue, no sé, desconozco el para-
dero, y [...] me preguntan quién era mi padre, yo en ese momento, como ya estaba ya, casi convivia con el miedo,
le dije, es mi tio [...] Pero no ocurri6 asi con mi hermana, mi hermana se encontraba en el cuarto, entraron las tres
personas al cuarto, y le hicieron las mismas preguntas a mi hermana. Mi hermana como era una persona menor,
les respondi¢ la verdad, le dijo soy la hija. Qué hicieron los miembros del ejército, le han agarrau del cabello y lo
han sacado de mi casa, a plena luz del dia, delante de todos mis familiares, lo han arrastrado ahi. Qué le dijeron a
mi hermana, le dijeron: en alguna otra oportunidad, si alguien viene a preguntarte por el paradero de tu padre,
t desconocele a tu padre, no le conoces, porque si no vas a tener los mismos problemas...4#*

La base de la identidad la provee el cuerpo. Se constituye territorio propio a la vez que se suceden inter-
cambios afectivos con los seres queridos, las personas significativas. Todos tenemos una imagen mental de
nuestro propio cuerpo y ésta va cambiando paulatinamente a partir de las experiencias vitales, a lo largo del
desarrollo en el que se entretejen el crecimiento fisico y emocional. El cuerpo constituye también un marco
que delimita nuestra identidad, perfila lo propio, reconoce lo ajeno. Durante los afios de la violencia, mujeres,

442 CVR. Nota de Campo. Totos, Ayacucho, agosto de 2003. Exhumaciéon de Totos. Hijo de un desaparecido, 21 afios.
43 CVR. Totos, Ayacucho, agosto de 2003. Exhumacién de Totos. Esposa de un desaparecido, 58 afios.
44 CVR. BDI-P446. Audiencia publica en Huamanga. Tercera sesion, 11 de abril de 2002, caso 18. Testimonio de Luis Saavedra Quispe.
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hombres, nifios han sufrido ataques y danos a su identidad personal en su cuerpo. El dolor que un ser huma-
no experimenta cuando su cuerpo es injuriado no es sélo fisico, siempre es también psiquico, emocional.

Quienes hoy sufren secuelas fisicas de actos violentos llevan en su cuerpo las huellas visibles del horror.
Rostros desfigurados por el impacto de una bala, de la onda expansiva de una bomba, o de los métodos sofis-
ticados de tortura; partes del cuerpo mutiladas o paralizadas, generandoles discapacidad, entre otras cosas.
Son marcas que modifican la autoimagen corporal, que cuestionan o disminuyen la autoestima, especialmente
porque en la mayoria de casos afectan la capacidad de desenvolvimiento autonomo, de trabajo. Cuando un
cuerpo es asi dafiado, los sentimientos de vulnerabilidad y pérdida afectan a toda la identidad de una perso-
na. Las personas que nos dieron su testimonio narran con indignacion lo humilladas que se sintieron cuando
fueron obligadas a desnudarse o al ser despojadas violentamente de su ropa. Se sintieron muy avergonzadas,
indefensas, expuestas a miradas de burla, de desprecio o de intrusién sexual. La desnudez obligada del cuer-
po es vivida como preludio del despojo de las defensas, de la proteccion.*5 «Imaginese que te saquen asi a
media noche desnudo [...] Y los policias que se reian de vérnosla, de vernos desnudos, asi se reian. O sea, algo
humillante fue».*¢ «No sé ni cdmo describir toda esa sensacidon que uno pasa, sélo les decia que me alcancen
mi ropa y que queria ir a un sitio a cambiarme, y ellos me decian que no podia moverme, que tenia que hacer-
lo ahi, me senti muy humillada».#

3.1.1. La violencia sexual

La violencia sexual, especialmente la violacion, es de por si un trauma pues rebasa la capacidad de respuesta de
quien la sufre. Durante los anos del proceso de violencia ella fue utilizada como medio para someter o dominar
a las personas. Las mujeres fueron las principales victimas de este tipo de abusos, sin embargo, no las tnicas.
También algunos hombres detenidos fueron objeto de violencia y de violacidn sexual. La violacion sexual deja,
en quien la sufre, huellas dolorosas en su autoimagen y dafa su autoestima personal. Afecta la sexualidad de las
personas, como también su capacidad de relacionarse con otros y con el mundo al que entonces sienten amena-
zante. Muchos fenémenos psicoldgicos concurren en la defensa de la integridad emocional de quien sufre una
violacion sexual. Alguna de ellas comprometen la cohesién del si mismo, dividen la unidad psicoldgica de la
persona. Asi, son frecuentes vivencias de dejar de sentir el cuerpo o verlo como ajeno, desconectarse o pensar
«no me estd pasando esto a mi», o «esto es solo una pesadilla». Después de haber sufrido violacion sexual, gene-
ralmente la capacidad de intercambio afectivo se altera y se instala gran temor y desconfianza en los nuevos
vinculos. La soldadura, que produce una violacion sexual, entre sexualidad y tortura, dafio, es dificil de superar;
la vida sexual y la capacidad de intimidad toda quedan seriamente dafiadas.

La CVR ha recogido testimonios de innumerables victimas de violencia sexual; sin embargo, estamos per-
suadidos de que las victimas de este atropello son muchas mas de las que conocemos. Por la humillacion y la
vergilienza que acompanan estas heridas, por la enorme necesidad defensiva de negar y desconocer tales
hechos, las victimas callan el abuso o prefieren decir que se trata de violencia sexual, sin precisar que sufrie-
ron violacidn sexual*s. Refiriéndose a lo vivido en varias comunidades de Ayacucho, Theidon afirma: «Si hay
un tema capaz de producir la mudez, es la violacion. Las mujeres tienen muchas razones para ocultar que han
sido violadas y, con la justicia siendo un horizonte muy distante, pocos motivos para hablar de una experien-
cia estigmatizante, avergonzante» (Theidon 2003).44

La mayoria de los abusos sexuales son imputados a miembros de las Fuerzas Armadas, especialmente so-
bre aquellas personas que detenian, formando parte de las torturas infligidas. De modo que una persona vio-
lentada sexualmente habia sido o seria ademas torturada. Los relatos son dramaticos, tanto como las huellas
en la identidad personal que dejaron.*°

45 Véase el subcapitulo «La tortura y los tratos crueles, inhumanos y degradantes» en el tomo VI.

446 CVR. BDI-SM-P23, BDI-II-P767. Testimonio 100444. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue encarcelado en Piura.

47 CVR. BDI-SM-P20. Testimonio 100188. Lima, octubre de 2002. La declarante narra las torturas que sufrié en el momento de su
detencion en Huacho, Lima.

48 Véase en el tomo VI, el apartado «La violencia sexual contra la mujer», en lo que se refiere al Estado como perpetrador.

49 Véase en el tomo VI, el apartado «La violencia sexual contra la mujer», en lo que se refiere al lenguaje de las victimas.

450 Véase en el tomo VI, el subcapitulo «La violencia sexual contra la mujer», en lo que se refiere al andlisis de la situacién peruana.
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Porque los soldados veian a ellos y en la noche se mandaban los soldados, todititos. Yo ya vivia verdad una
desgracia [...] y toda mi vida me voy a recordar eso, porque me hicieron una cosa que nunca pensaba pasarlo
[...] me tenian calatita asi, sin ropa sin nada, asi con, amarrada [...] después de violarme me pegaban. Después
de pegarme me alzaban para que me traigan ya aca [...] me botaban ahi, jugaban conmigo como hacian de
cuenta que fuera un juguete.®!

Con los afios, el miedo, la rabia intensa y la profunda humillacién se hicieron indignacién, dolor y reclamo
de justicia. Para algunas de las victimas, sin embargo, estos hechos se mantienen en la penumbra de lo vivido
que sdlo quiere ser olvidado. En el momento de narrar estos hechos, las victimas mostraron su enorme dolor y
su vergiienza, muchas de ellas no pudieron hablar de ello antes, ni para compartir su humillacién, ni para de-
nunciarla. En mas de un caso, al narrar lo vivido el lenguaje del cuerpo a través de temblores, sudoracion, llanto
profuso, tension extrema, daba cuenta del trauma. Ante la impotencia y la ausencia de sentido de lo vivido mu-
chas veces recurrieron defensivamente a pensamientos de autoinculpacion, a preguntarse «qué habré hecho yo
para que esto me pase». A esto se suma el peso de la estigmatizacion social de la victima de violencia sexual.
Muchas personas decidieron callar por vergiienza, temiendo no ser comprendidas por sus familiares y amigos,
especialmente por sus padres y su pareja. Algunas de ellas confirmaron sus temores tras haberlo comunicado.

Aca le conoci [...] pensando que voy a encontrar una felicidad, que voy encontrar, voy a vivir con el hombre bien,
y el hombre me maltrataba, me golpeaba, me decia «tii eres una presa, carcelera, ti has estado carcelera, violado
de los policias», me gritaba [llanto] [...] hasta hoy dia me maltrata ese hombre.*>2

En algunos casos las mujeres violadas quedaron embarazadas, afiadiendo desconcierto y desesperacién a
su dolor. En esas circunstancias el deseo de morir aparece con fuerza y acompafado de vergiienza.

Me senti suicidar, me senti deshacerme todo, matarme, porque tenia una vergiienza grande. Yo pensé que la
gente me criticaba porque [...] habran pensado que [...] yo me andaba como quiera con el hombre o me emba-
racé de buena voluntad [...]. Y ahora me dicen mi suegra [...] «debes ir a buscar a su padre, vivira pues su pa-
dre [...] ;quién te va creer que t has sido violada? [...]. Una sola vez no mas que te ha violado gente, como
vas a tener hijo» me dijo.5

Si el embarazo prosigue pese a sus deseos de interrumpirlo, la maternidad a la que da lugar estara atrave-
sada de serios conflictos y sentimientos ambivalentes frente a su hijo o hija con la primacia de rechazo y des-
conocimiento que originan actitudes de descuido, abandono y desproteccién de los nifios. «[...] siempre veni-
an asi, abusaban de las personas. Y por las noches nos torturaban, paleaban. [...] a veces me siento mal, a
veces a mi hija la mayor, siento como si no la quisiera [...]. Dios mio, yo no puedo odiar a mi hija».#* Y «han
agarrado a la fuerza a las mujeres, principalmente a las solteras, ahora hay varias madres solteras, hijos de los
militares hay algo de 10 muchachos».*%

3.1.2. La tortura

La tortura y el maltrato fisico y psicoldgico constituyen otra forma de dafio al cuerpo y a la identidad, busca
disminuir a la persona debilitando su cuerpo al limite. Es la violencia en su rostro mas brutal. No hay tortura
o maltrato fisico que no sea al mismo tiempo emocional y psicolégico, pues siempre es una experiencia de
humillacién y ataque a la dignidad personal. Es al mismo tiempo una relacion de poder donde quien maltrata
lo ejerce destructivamente sobre el otro. La intencionalidad de la tortura estd asociada a la pérdida de sentido.

La mayoria de las victimas de tortura fueron los detenidos en las carceles y dependencias militares y poli-
ciales, aunque en algunos casos los maltratos empezaban ya en el momento de la detencién, haciéndose actos
publicos cuyos testigos en algunos casos fueron los propios hijos del detenido.

451 CVR. BDI-SM-P103, BDI-II-P801. Testimonio 435131. Huanuco, octubre de 2002. Testimonio que narra detencion y violencia sexual
sufrida en Monzdn, Huamalies, Huanuco.

452 CVR. BDI-SM-P153, BDI-II-P630. Testimonio 100336. Lima, diciembre de 2002. La declarante relata sus afios en las carceles de Puno
y Lima.

453 CVR. BDI-SM-P45, BDI-II-P612. Testimonio 400108. Huanuco, octubre de 2002. Mujer narra el asesinato de su esposo en Cachicoto,
Monzdn, Huamlies, Huanuco.

454 CVR. BDI-SM-P349, BDI-II-P959. Testimonio 485016. Huanuco, noviembre de 2002. La declarante fue detenida y torturada en
Aguaytia, Padre Abad, Ucayali.

455 CVR. BDI-I-P28. Notas de campo de entrevista informal a ex autoridad testigo de la masacre de Llogllapampa. Realizada en junio de
2002 en Accomarca, Vilcashuaman, Ayacucho.
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No me dijeron «buenas noches sefior», desde ese momento empezaron a meterme golpe delante de mis hijos, de-
lante de mi esposa, sin ninguna explicacion. Inclusive yo dije «pero ;por qué?» Yo decia «pero ;por qué? por fa-
vor». No habia ido fiscal, solamente habian ido los policias. O sea, un allanamiento de domicilio.*%

En un enfrentamiento violento como el que vivimos la sospecha de ser miembro de un grupo sobversivo
se expandio sin limites deviniendo arbitrariedad y abuso con la poblacion civil. Muchos dirigentes de organi-
zaciones y comunidades fueron tratados como sospechosos y sujetos a detencién y tortura.

Quienes fueron torturados nos hablan a través de su testimonio del inmenso dolor sufrido, de su angustia y
terror sin nombre. De su desesperaciéon y profunda soledad. El andlisis cuantitativo de este grupo de testimonios
revela los intensos sentimientos de desproteccion, vulnerabilidad y humillacién que experimentaron quienes
fueron sometidos a brutales y aterradores maltratos. Los resultados indican que la experiencia misma de tortura
suele ir acompafiada con mayor frecuencia de sentimientos de miedo intenso, desesperanza y resignacion, sen-
sacion de humillacion, sentimientos de culpa y deseos de muerte, pérdida de la funcién motora y alteracion de
los sentidos, asi como de referencias a estados de trauma y de afectacion psicologica en general. Asociada a la
experiencia de tortura aparece ademas la utilizacién de estrategias y recursos de control y regulaciéon de pensa-
mientos y sentimientos a través de los cuales las victimas buscaban darse fuerzas para resistir a las golpizas.

Después trajo asi una tina llena de agua entonces ahi también me metio la cabeza asi, me sumergio asi, largo rato
me tenia, entonces ya no podia ni hablar, «si, voy decir, si, voy decir», decia; jya siéntate, habla!, me decia, queria
anotar lo que iba yo hablar, entonces yo siempre decia que he venido solo. Después asi largo rato varias veces [...]
«has pensado», asi venia a cada rato, otra veces me pegaba [...] me puse nervioso ya, cuando venia, temia ya que
me va dar un golpe asi [...] me dejo echado enmarrocado [...] hasta amanecer, pero yo estaba me dolia los brazos,
como estaba cansado, habia dormido. Después de estar pensando ;qué voy hacer ahora,; porque me hacen esto?,
diciendo, pensaba todo, hasta me he recordado de mi madre, todo ya? pues, ;no?4”

Los métodos de tortura incluyen un ritmo que refuerza la angustia y el terror. El acto de tortura se repite
una y otra vez, a lo largo de horas y dias. En esas circunstancias el quedarse solo es un alivio momentaneo, sin
embargo, el caracter inminente de la préxima sesion de tortura va debilitando mas atn la fuerza psiquica de
la victima. En los testimonios nos dicen ademas, que los gritos de dolor de otros torturados, en la habitacién
del costado, anunciaban el sufrimiento que vendria, incrementando la angustia.

[..] entonces todo el dia pasaba amenazas, pero yo estoy miedo ya cuando venian, ya cuando me dejaban solo ya me
tranquilizaba todavia, cuando venian, ya tenia temor ya que otra vez me golpearan ;no?, asi paso todo el dia; de ahi
ya un dia mas pasé. En la noche escuché gritos, yo estoy ahi nomads, estoy enmarrocado para atras nomas, no estoy
cruzado, porque cruzado es lo que duele. Escuché gritos, entonces cuando escuché gritos, dije a mi también seguro
me van a ser asi, que gritos seran, pero la musica esta a volumen pero yo escuchaba grito, entonces asi, asi, asi. En
siguiente noche no me ha hecho nada, casi nada, nada, asi me dijo; «vas pensando, tus otros patas han dicho que te
conoceny, asi me dicen; «te conocen», entonces porque van a decir que me conocen, «ya te han dicho que te conocen,
ustedes han venido en grupo y ellos estaban en otro sitio, ti venias ahi», asi me decia ;no?; «vaya pensando para
que digas toda la verdad, ya nosotros sabemos, ya nos ha contado el otro todo, ti de donde venias, todo, todo»; me
dijo para que esté pensando, pero esa noche casi no me ha hecho nada, y dormitado unas horas ,asi pasado pero
pensando asi. El dia siguiente, o sea un dia mas ya, otra noche mas ya viene, ahi si me pusieron.*

Con la tortura, los efectivos de las Fuerzas Armadas y Policiales buscaban la confesion del sospechoso,
que admitiera su participacion en actos terroristas o su vinculaciéon con el PCP-SL o el MRTA o diera informa-
cién sobre ellos. Muchas personas torturadas, nos dicen, no entendian los motivos de su detencién y su mal-
trato. Mas atn, no tenian la informacién requerida por sus torturadores y ante tal vacio buscaban desespera-
damente, dentro de si, algo que decir que complaciera a su verdugo, para apaciguarlo y asi cesara la tortura.

A las 12 de la noche nos sacaba uno por uno y calateaba, nos baldeaba diciendo: «avisame, ti has actuado, ta has
caminado, ti has conocido tal persona, nombres», de que yo no conocia esa persona. Me preguntaba pues ;no?
Pero doctora, qué iba a avisar «ya pues matenme [...] soy una mujer inocente, que tengo tantos nifios, yo no sé

456 CVR. BDI-SM-P23, BDI-1I-P767. Testimonio 100444. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue encarcelado en Piura.

47 CVR. BDI-SM-P120, BDI-II-P816. Testimonio 200175. Lima, octubre de 2002. El declarante fue detenido y encarcelado en Tomanga,
Sarhua, Victor Fajardo, Ayacucho.

438 Tbidem.
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nada»; y entonces seguia golpeandonos, seguia banandonos, de hambre nos mataba. Y de alli a las 12 de la noche
salfamos a [...] uno por uno y nos abusaban los policias, los sinchis y sexualmente nos abusaban.*°

En ocasiones, ante tanto dolor y desesperacion terminaron autoinculpandose con la expectativa de que
acabara la tortura.

Me dijo que me callara porque peor iba a hacer las cosas si es que dijera algo; y no estaba la presencia ni del abo-
gado ni del fiscal, nada de eso. Han hecho su manifestacién, me han tomado una manifestacion pero a su criterio,
han hecho a su manejo. Incluso también de eso me hicieron para firmar pero tuve que firmar de miedo al golpe,
practicamente me habia complicado con ese caso. Y ya estaba aburrido ya en la celda, porque era frio, era dolor,
era todo lo que uno pasaba de una celda de tres por tres alli uno permanecia, individual.#60

Miembros del PCP-SL también utilizaron el maltrato fisico y emocional como castigo y amedrentamiento.
«Me amenazaron con matarme, pero si, me dieron golpes, a puntapiés, como cualquier cosas, como animal
pues. Después me decian de que nunca mas hable en contra del partido».*! «<A mi amigo le habian dado un
balazo, le rociaron gasolina y le prendieron fuego, otro colega sin ojos, sin lengua, sin unas».*?2

El torturador se presenta ante el torturado provisto de poder y capacidades ilimitadas, afirma saber mas
de la victima que €l mismo y no acepta ninguna critica. Exige solamente sometimiento. Tiene en sus manos la
vida de la victima. Esta afrenta a la dignidad que significa la tortura confiere al golpe o maltrato fisico un ca-
racter mas destructivo de la identidad personal. Las personas que nos cuentan al respecto nos hablan de haber
recibido un trato peor que a animales, su condicion de ser humano fue dejada de lado hasta la denigracion.

Ahi me hicieron escuchar un radio transmisor con un casete que no percibia de que se trataba ;no? y me daban
de golpes en la cabeza, en las orejas, es decir, me golpeaban en las partes vitales de la columna vertebral, en la
parte cervical, en la parte toraxico-lumbar. Me daban de golpes y decian «a este sin verguenza hay que inutilizar-
lo». Me decian «éste es un desgraciado terrorista», «a éste debemos de matarlo, desaparecerlo de la faz de la tie-
rra». De tal forma de que me he desmayado dos veces, de las golpizas que éstos me iban imprimiendo, y luego,
usted sabe de que en esas circunstancias donde te golpean, te vejan, te dicen mil barbaridades, ;n0?463

[...] era una celda de 50 por 70 escarchado y dia y noche paraba yo ahi, solamente me sacaban para poderme cas-
tigar por horas a veces me dejaban amarrados, atados de las manos desde las tres, a veces desde las doce, cuando
me desataban el brazo lo sentia pero, no podia ni levantarme ni caminar, al no poder caminar le digo «no puedo
caminar oficial, me duele mucho» y el oficial venia por la espalda y me daba con el FAL y me caia al suelo y a los
tres meses aproximadamente cuando ocurria esas cosas «oficial me duele, no sé qué voy hacer me duele dema-
siado», «no, tl ya estas sentenciado para morir, porque te van a llevar de aca del aeropuerto para adentro» habia
un barranco mas o menos, «ahi estan fusilando a todos los que no declaran y a todos los que declaran también»
[...] Cuando pedia agua no me lo daban [...] comida tampoco, [...] las sobritas me alcanzaba ese coronta de choclo,
cascara de platano, alfalfa trafan, seguramente para el chancho ha sido alfalfa y eso me aventaban y como tenia
cantidad, tenia yo una sed terrible [...] traté de orinar en el zapato y tomé el orin porque no lo soportaba ya.%

Las huellas de esos actos crueles de tortura estan en el cuerpo hecho herida, cicatriz, debilidad, en al-
gunos casos discapacidad, con repercusiones en la salud y en la vida laboral.«Por los golpes. Ahora también
de la espalda, ahora también de mi brazo esto estd como dislocado, no puede moverse ni para hacer traba-
jos asi, esforzados, yo no sirvo. A consecuencia de eso a ninguno de mis hijos he sacado profesional, mas
que uno he sacado».45

459 CVR. BDI-SM-P62, BDI-II-P782. Testimonio 100492. Lima, septiembre de 2002. La declarante fue acusada de terrorista en Puquio,
Lucanas, Ayacucho.

460 CVR. BDI-SM-P323, BDI-1I-P936. Testimonio 307508. Lima, diciembre de 2002. EL declarante fue detenido y torturado en Chupaca, Junin.
461 CVR. BDI-SM-P223, BDI-II-P880. Testimonio 301074. Huancayo, 2002. EL declarante narra incursiones en Macon, Cochas, Concepcién,
Junin.

462 CVR. Testimonio 100317. Lima. El declarante, miembro de la PNP, narra lo oacurrido a un compafiero en el conflicto armado interno.
463 CVR. BDI-SM-P307, BDI-II-P921. Testimonio 411276. Hudnuco, 2002. El declarante fue autoridad, narra su detencién y experiencia de
tortura en Tingo Maria, Hudnuco.

464 CVR. BDI-SM-P193, BDI-II-P713. Testimonio 100205. Lima, diciembre de 2002. El declarante es un militar que sufrié maltratos en el
cuartel de Huanta, Ayacucho.

465 CVR. BDI-SM P215, BDI-II-P872. Testimonio 510200. Sede Sur Andina, diciembre de 2002. El declarante es ex autoridad de
Macamango, La Convencién, Cusco.
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Recluidos en condiciones inhumanas, obligados a confesar aquello que desconocian y victimas de maltra-
tos brutales y sistematicos, rogaron en ocasiones por la muerte.

Entonces de ahi no podia respirar. De ahi a también me agarrd del cabello y me levantd, entonces cuando me ha
levantado del cabello le dije «jefe, no me hagas asi, mejor de una vez liquidenme [...] Después me trajo «habla la
verdad, cojudo, antes que te mate». Yo le dije «matenme de una vez mas. Yo no tengo nada y no voy a hablar na-
da. No voy a poder hablar lo que no tengo en la conciencia».4®

3.2. HUMILLACION Y DESVALORIZACION

Los ataques a las personas, su familia, comunidad, sus instituciones, sus valores y sus formas de organizarse,
ademas de suscitar miedo y dolor, generaron sentimientos de profunda humillaciéon. Han sido vividos como
atentados contra su dignidad. Lo dramatico es que este maltrato y esta humillacion no les era del todo ajena a
quienes lo sufrieron. Siglos de pobreza y marginacion han impuesto un estilo de relacion marcado por el au-
toritarismo y la sumision entre los que detentan el poder y la poblacién mas dafiada. La violencia del conflicto
armado interno reprodujo y potenci¢ la humillacién.

3.2.1. Estigmatizacién

También estigmatizando a las personas por su origen, por el lugar donde nacieron, por su procedencia étnica, se
atentd y atenta contra su dignidad. Miles de ayacuchanos, de ashaninkas, de pobladores de barrios como Rauca-
na, Huaycan en Lima, sufrieron, sufren desprecio y marginacion. Como reaccion ellos terminan por avergonzar-
se de esos rasgos de su identidad, por ocultarlos, causando heridas a su autoestima y a su identidad.

D: Acompafieme, «;ti eres ayacuchano?, si, si», le dije; [...] «ayacuchano, ;qué haces acd, que haces andando?»,
«estoy yendo a buscar trabajo», le dije; [...] entonces ahi en la PIP ya llegamos, ya nos pusieron un cuartito [...].
Me dicen «tonto, por qué dices que eres ayacuchano», me dicen; yo por qué voy a mentir ;no?, [...] «por qué has
dicho, ahora te van a pegar», me dice. [...] yo también hubiera dicho otro sitio yo soy de aca de esta zona, de re-
pente me hubiera soltado comencé a pensar, pero ya he dicho ya ;no?467

Especialmente duro es el caso de quienes han sufrido tortura o encarcelamiento, mds atn si son inocentes.
Ellos sienten que la estigmatizacion de la que son victima, el recelo o la mirada sospechosa es una continuidad
de las heridas sufridas.

E: Después de la tortura, después de lo que te ha pasado, ;como cambio tu vida?...
D: Ya no fue lo mismo, ya no fue lo mismo, la gente pensd, por ejemplo de que todo lo que habia pasado, habia
algo, era cierto, ;no? la gente como que me miraban, que yo pues de repente esta metido en esto.468

Un dirigente se sinti6é «metido en el mismo saco» con quienes habian reconocido su pertenencia al PCP-SL
y fue sometido a humillaciones.

Me trajeron hacia [Lima], llegué a la DINCOTE como a las 12 de la noche; empezaron la humillaciones; hay un ofi-
cial, me taparon, vendaron por supuesto, un oficial salt6 al aire, me pated en la espalda, me trat6 de humillar, insul-
tos ;no? es un poquito medio maltrato psicoldgico. De ahi me subieron al tercer piso y permanecimos tres dias, yo
dije pues «aca terminara la investigacién» Pero un dia en la mafana, tercer dia, nos bajaron a todos abajo y nos obli-
garon ponernos traje a rayas y nos llevaron no sé a donde, no sé a dénde, a qué lugar no sé, pero ahi estaba lleno de
periodistas, llenecito de periodistas y camaroégrafos donde ya habia puesto armamentos, habia puesto todo, todo,
con militares, uniformes, de todo habia. Entonces ya habian anunciado una conferencia de prensa internacional y yo
escuchado que mencionaban mi nombre, que me adjudicaban como mando politico militar, mi edad, todo eso. En-
tonces cuando ya me sacan para la fotografia, yo pensé en mis hijos y en mi familia y me agaché; no reaccioné en eso

466 CVR. BDI-SM P215, BDI-II-P872. Testimonio 510200. Sede Sur Andina, diciembre de 2002. El declarante es ex autoridad de
Macamango, La Convencién, Cusco.

467 CVR. BDI-SM-P120, BDI-II-P816. Testimonio 200175. Lima, octubre de 2002. El declarante fue detenido y encarcelado en Tomanga,
Sarhua, Victor Fajardo, Ayacucho.

468 CVR. BDI-SM-P351, BDI-II-P961. Testimonio 520389. Sicuani, octubre de 2002. El declarante narra los maltratos que sufrié en
Yanamayo, Puno.
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ni levanté porque me querian que levantara la cabeza pero no levanté la cabeza inclusive en la foto asi sale como es-
ta. De ahi ya para mi empez6 pues cambiar ;no? dije «ya malograron a mi familia».46?

A diferencia de otros contextos de violencia vividos en décadas pasadas, los testimonios refieren que la
discriminacién y estigmatizacion que tienen en la actualidad provienen de la misma comunidad o sociedad
donde viven o trabajan. Independientemente de haber pertenecido a algin grupo subversivo, la comunidad
etiqueta, estigmatiza y rechaza a las personas que, de alguna forma, han estado involucradas en el proceso de
violencia. Las personas afectadas experimentan sentimientos de inferioridad, decepcion, desesperanza y frus-
tracion por el rechazo que sus pares mantienen con ellos.

E: A consecuencia de esto, como ha quedado usted afectada?

D: Totalmente arruinada sefiorita, con la moral muerta porque hasta ahora, la gente no me mira bien como si
hubiera cometido un error grave, nunca me llevan bien en mi pueblo en [...], si ustedes han ido a preguntar a
decir cualquier cosa, yo se que han hablado mal de mi, de mi hermanito [...].47

Muchos testimonios hacen referencia a intentos adaptativos que incluian la pasividad y acomodacion a la
nueva situacién. Para algunos, eso supuso dejar de lado sus ideas, su juicio critico e incluso su dignidad. Es-
tamos hablando casi de una renuncia a si mismos y sabemos que ello acarrea importantes consecuencias en la
identidad personal. Trae consigo vivencias de minusvalia, de gran frustracion y desconsuelo. La autoimagen
se ve afectada, ya no se confia en las propias capacidades y menos atn en los demas. En algunos casos la or-
ganizacion psiquica se ve fracturada.

3.2.2. Despojo de la condiciéon humana

Los perpetradores intentaron despojar a sus victimas de su cualidad de ser humano. Muchas personas nos
cuentan que fueron tratadas como animales, peor que animales, o en casos atin mas terribles de humillacién
alienante, que ellas mismas dudaron de su humanidad. Todo esto evidencia el caracter destructivo de la dig-
nidad de las personas que tuvieron los actos de violencia. Esta puesta en duda de la condicién de ser humano
del otro al que se agrede destructivamente es condicién necesaria para que una persona se muestre dispuesta
a asesinar, torturar, desaparecer, danar con crueldad. Para poder hacerlo lo cosifica, lo estigmatiza, lo reduce a
la calidad de estorbo, deshecho.

[...] como no sabia nada y era inocente, en ese entonces no podia referir a las interrogantes que me... que me
realizaban, entonces lo tinico que opté por gritar llorar, de una forma perdiendo la vida, me recuerdo clara-
mente como si fuera ahora que yo también les pedia claramente que me maten, que ya no me torturen, hasta
que perdi el conocimiento, a partir de eso, nuevamente me habian vuelto a la misma base, donde casi al dia si-
guiente yo estaba en vida, porque no queria morir la verdad, porque tenia mis dos hijos, tiernos, pequefios y
siempre en mi mente estaba presente que yo tenia que seguir viviendo, hicieron que, me recuerdo que sentia
un poco de agua caliente, no sé si era terma, o agua caliente que habrian hecho hervir, me recuerdo cuando
volvi en si dijeron, «este perro no ha muerto», porque habian estado queriendo enterrarme en [...], bétenlo a
[...] con la camioneta, porque ya muri6 este perro, bétenlo a [...].471

Créame hermano que desde que pisamos la carcel de [...] nos trataron como basura.*”2

O sea que te planteaban asi, a mi también me plantearon, me dijeron «Sabe que el Partido ve que usted tiene que
avanzar, no puede estar aca en la comunidad nomads» a la comunidad le llamaban masa, «usted no puede perma-
necer en la masa nomas tiene que avanzar, tiene usted que avanzar mas, tiene usted cualidades, tiene condiciones
para poder avanzar», entonces y a veces como le dije el problema era que uno, ti1 aceptabas eso era por qué, por-
que una tenia temor a las represalias porque ya habiamos visto tantas cosas que mataban asi a sangre fria asi al
que se oponia, al que no queria cumplir lo que ellos decian y te mataban asi como mataban a un insecto ;no? y
entonces eso era el temor ;no? entonces, yo pienso que por esas cosas mi esposo también decidié ;no?473

469 CVR. BDI-SM-P334, BDI-1I-P944. Testimonio 100635. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue detenido y encarcelado en Huaura, Lima.
470 CVR. BDI-SM P210, BDI-II P868. Testimonio 303018. Se trata de una pobladora de Moya, Huancavelica, Huancavelica que sufri¢ el
asesinato de sus padres y otros familiares por miembros de las Fuerzas Armadas.

471 CVR. BDI-SM-P361, BDI-II-P965. Testimonio 100862. Lima, enero de 2003. Profesor que fue detenido en Aquia, Bolognesi, Ancash.

472 CVR. BDI-SM-P23, BDI-II-P767. Testimonio 100444. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue encarcelado en Piura.

473 CVR. BDI-SM-P327, BDI-II-P652. Testimonio 332004. Huancayo, diciembre de 2002. La declarante es una profesora secuestrada por el

TOMO VIII = PAGINA 176



LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

El huir asustados a los cerros y las cuevas era una forma de retroceder a situaciones de pobreza extrema,
de desarraigo, porque sdlo quien no tiene comunidad vive en cuevas, de modo que esa experiencia, aunque
momentanea, lastimo su dignidad, les hizo sentir como animales.

[...] en esos afios yo tenia otro hijito, otro menorcito varén, en el 91, y ya escapabamos a los cerros, ya viviamos
en los cerros, como perros éramos, de noche y de dia, viviamos escapando como dijeron que los sinchis se habian
entablado ya en la tierrita, [...] cortes y cortes nos van a matar, nos van a arruinar, escapabamos apurados, agarrar
a mi hijita y al menorcito, lo ha soltado [...] entonces a mi hijito le ha roto la cabeza, chancado hasta adentro, era
como huevo, llorando, asi agarrando a mi bebé nos hemos ido para atras del cerro a vivir, ahi hemos vivido todos
los [...] todo lo que tenia en la casa se han llevado.4#

Nosotros oiga usted no hemos dormido ni siquiera en las noches en nuestra casa, como venados, como zorros,
teniamos que ir a buscar cuevas; yo todas las noches cargado de mi dos frazaditas, tenia que salir durante tres,
cuatro afos asi he andado, mi madre igual mis hijos igual. Una vida completamente desorganizada, atemorizada,
¢no? hasta ahora yo no puedo encontrar la calma.*”®

Otra forma en que se vulner6 la dignidad de las personas fue el ejercicio de dominio sobre sus vidas
por parte del ejecutor del acto violento. El PCP-SL anunciaba a la gente su poder absoluto sobre cualquiera
al que queria someter o dafar. Los efectivos de las Fuerzas Armadas, llenos de prepotencia, trataban con
desprecio a quienes tenian que proteger. Abundantes testimonios hablan de como quien tenia el arma, se
sentia y actuaba como teniendo la vida de otros en sus manos. Podia decidir sobre ellos, sobre su presente,
su futuro, su vida o su muerte. Una persona recordaba con dolor que tras haber sido torturado, violado y
ante sus quejas de dolor, el oficial le decia: «es que tu ya estas sentenciado para morir, no te puedes quejar a
nadie porque no vas a salir de aca».

(Ranger?

D: Claro, y sus caras pintadas eran. Y ahi habia uno que dirigia; un tal...; era el jefe ahi de ellos. Y nos tenian
hasta esas horas, en el campo y de ahi a los varones yo le dije «les voy a perdonar la vida, nosotros tenemos
orden para matarles como a perros» nos ha dicho. Y ahi en el suelo nos [llanto] tiraban patadas y caminaron
por nuestro encima; y a los varones, los chanchos, habian bastantes chanchos y a ellos lo arriaban para que
caminen por su encima y le rompian la cara, torcian sus manos, le pegaban ahi, le torturaban a ellos; des-
pués nos ha dicho «se van a irse, les vamos a perdonar la vida, nosotros tenemos orden para matar» dice
«como a perros, ustedes son basuras, no deben de vivir, selvaticos, deben de morir». De todo nos ha insul-
tado, groserias, y después nos ha dicho «si quieren vivir, se van a largarse con la mano en la nuca, de frente
mirando la cabeza asi, sin voltear; al primero que voltea le voy a dispararle, le voy a disparar, volar sus se-
sos». Asi nos dijo, y nos hemos ido cada uno agarrandonos nuestra cabeza a nuestra casa. «Se van a ama-
rrarse, van a echar candado, aunque sea tres candados, no van a salir, aunque sea tierra van a tragar ahi»,
asi nos decia. Entonces nosotros de miedo nos hemos cerrado.¢

Como en el caso de una nifia que escucha asustada que miembros del PCP-SL deciden su futuro sin
contar con ella.

D: Ahi estaban como hasta las diez, desde las seis de la tarde han juntado hasta las diez de la noche y no sé de
qué hablaban por que yo era chibolita en aquel tiempo y no pregunté mucho, mi mama lloraba y teniamos
miedo a la muerte, era como un suefio, la gente nos decia que toda la familia iba a morir, a mi me iban a llevar
para luchar junto con los terroristas, por temor a esos dichos no preguntaba nada.*””

En general el clima de terror, para los mas afectados tenia cara de muerte. Un poblador de una comuni-
dad lo dice: «][...] oprimidos éramos. Personas vivas, pero muertas, sin valor a nada.». Este mensaje destructivo
de que la vida de las personas no vale nada es la afrenta mayor a la dignidad y al amor propio.

PCP-SL en Micaela Bastidas, San Martin de Pangoa, Satipo, Junin.

474 CVR. BDI-SM-P206, BDI-II-P864. Testimonio 301060. Sede centro, 2002. Poblador de Untumiso, anexo de Huayhuara, Churcampa,
Huancavelica.

475 CVR. BDI-SM-P217, BDI-II-P874. Testimonio 510257. Sicuani, septiembre de 2002. El declarante narra el asesinato de su primo en Santo
Tomas Chumbivilcas, Cusco.

476 CVR. BDI-SM-P140, BDI-II-P825. Testimonio 200079. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narra asesinatos de algunos de sus
familiares en Sivia, Huanta, Ayacucho.

477 CVR. BDI-SM-P136, BDI-II-P823. Testimonio 203892. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante fue testigo de asesinatos en Rayana, San
Miguel, La Mar, Ayacucho.
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Y de miedo ya a los quince dias después del entierro, tenia que salir porque éramos amenazados hasta con mis
hijos y yo. Entonces inmediatamente pedi una reasignacion de mi trabajo y logré salir de [...] para poder ya estar
pues practicamente con menos temor, porque en [...] ya hay seguridad, mientras que por alla nuestra vida no va-
lia nada, y estamos expuestos a todos.*”8

3.2.3. La suplica. Desesperacién y sumision

Las poblaciones afectadas por la violencia vivieron en la desproteccion y con vulnerabilidad. Sus historias
revelan cdmo en ocasiones, al encontrarse a merced de sus victimarios, sin capacidad de defenderse, impedi-
dos de establecer cualquier dialogo o de apelar a la razén, debieron recurrir a la stplica. Se traté de una res-
puesta desesperada, sentida en ocasiones como la tinica manera de escapar de una muerte segura o de librarse
de una detencion cuyo desenlace, segin se sabia, seria igualmente fatal.

Y cuando yo les supliqué por mis hijos a uno, yo me arrodillé levantandome de lo que me estaban apuntando,
yo me levanté, me arrodille ahi y les dije «por favor no hagan esto, ustedes también son hijos de Dios» les dije,
«y a ustedes también cualquier dia les puede pasar a sus familiares». Y ya uno se compadeci6 y me dijo «aga-
rra a tus hijos y vete».4”?

Los testimonios revelan cémo, en medio de la desesperacion, se ofrecieron animales y dinero a cambio de
salvar la vida. «<Me estdn robando esa gentes, diciendo «aunque sea yo te pagaria mis vacas, mis carneros,
déjalo a mi esposo vivo, estoy rogando, aqui esta lo que tengo plata, eso todito te voy pagar». Mas bien se
lleva, sin nada me ha dejado.*°

Con frecuencia, los ruegos no fueron escuchados. Por el contrario, alimentaron la sensacién de absoluto
poder de los victimarios quienes respondieron con nuevos maltratos y humillaciones.

Cuando me estaba escapando me han rodado y me han capturado y yo les he dicho, les he rogado para que no
me maten, «Yo no tengo nada, no me maten». Asi he dicho. Habia un alto que queria que me maten, era un va-
rén, «Quieres vivir, entonces baila en el suelo», asi me dijo.*8!

A ese Comandante llorando le rogaba bastante, entonces lloraba demasiado como la lluvia y el caudal del rio. En-
tonces el Comandante nos inculpé de «rateras», «te voy a denunciar, a la carcel te voy a poner, qué cosa mujer te-
rruca, vieja terruca, tii también eres una terruca porque eres su hermana, ahorita te voy a meter a la carcel como
detenida», asi me dijo. Cuando lloré ni me consold, «anda vete alla a llorar, anda por ahi al monte, al rio y alli llo-
ra» asi me dijo [...] entonces le mand¢ al militar diciendo «a esta mujer llévale a donde sea, a esta mujer por alli a
la basura que vaya o a su casa y alli dentro que 1llore».48?

3.2.4. De victimas y victimarios: la vida en la carcel

La poblacion que habita las carceles es en su mayoria militantes del PCP-SL, del MRTA, asi como también per-
sonas desvinculadas, que se acogieron a la Ley de Arrepentimiento, y presos que hasta el dia de hoy sostienen
su inocencia. También han sufrido dafio y han sido victimas de maltratos, torturas y un sistema carcelario in-
habilitador —y no de rehabilitacion—, que ha dejado secuelas en ellos, en sus familias. Si en los afios 80 la auto-
ridad penitenciaria representd la debilidad en extremo y la impotencia que permitié que el PCP-SL se organizase
politica e ideoldgicamente en las carceles, a partir de 1992, con la restitucion de la autoridad, los penales de
maxima seguridad se convirtieron en espacios que socavaron todo aquello que da seguridad al ser humano.

La violencia que se vivid en los penales, ademas de dar cuenta de la dinamica que se estableci6 entre los
representantes del Estado y los subversivos, también nos permite comprender la manera como el Estado

478 CVR. BDI-SM-P48, BDI-II-P773. Testimonio 403756. Hudnuco, octubre de 2002. La declarante es una mujer viuda de la violencia
politica en Uchiza, Tocache, San Martin.

479 CVR. BDI-SM-P304, BDI-II-P685. Testimonio 415155. Huanuco, noviembre de 2002. El esposo de la declarante fue asesinado en Vista
Alegre, Tocache, San Martin.

480 CVR. BDI-SM-P117, BDI-II-P813. Testimonio 302397. Sede Regional Centro, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su
esposo en Huaytara, Huancavelica.

41 CVR. BDI-SM-P75, BDI-II-P701. Testimonio 201920. Ayacucho, noviembre de 2002. El declarante fue testigo de asesinatos en la
comunidad de Huayao, Tambo, La Mar, Ayacucho.

482 CVR. BDI-SM-P90, BDI-II-P788. Testimonio 203816. Ayacucho, octubre 2002. La declarante narra la desaparicion de su hermano en San
Miguel, La Mar, Ayacucho.
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intimido, arranco informacion y aniquild a quienes suponia subversivos o terroristas. A la vez, los sintomas
que hemos podido registrar a partir de estos testimonios recogidos en penales, nos permiten también cono-
cer los efectos fisicos y psicologicos de miles de personas que, aun cuando obtuvieron su libertad, no pudie-
ron evitar. El impacto del proceso tortuoso llevado en prision también se lo llevaron fuera. Los penales de
maxima seguridad, lejos de convertirse en espacios temporales de retiro para que el interno se rehabilite, se
transformaron en lugares cuya dindmica generd condiciones que fortalecieron sentimientos de odio y ren-
cor, animaron a refugiarse en sus concepciones ideologicas, a que se cohesionaran como grupo, y convirtie-
ron a los victimarios en victimas, reproduciendo la violencia en su interior. La sancién no necesariamente
pierde eficacia cuando se hace mas benigna, y mas bien puede anular sus efectos correctivos cuando es
demasiado cruel. Esto es que cuanto mas se sufre por un castigo que viene de fuera hacia adentro, tanto
mas la persona se inclina a enajenar su culpa, expulsarla, y considerarla como algo ya pasado, llegando
inclusive a anular el sentimiento de responsabilidad por lo actuado.

En muchos casos el régimen intimidante y cruel al que fueron sometidos los detenidos, ademas de dafiar-
los, produjo efectos contrarios a los que se deseaba: muchos inocentes se vincularon luego a los grupos de
subversivos al encontrar en ellos un refugio protector frente a los malos tratos y las torturas de las que fueron
objeto por parte del personal del penal. Esta violencia brutal que se desplegd al interior de los penales es mas
facil de reconocer en el cuerpo de los presos, sin embargo la experiencia emocional de ella, la manera cémo ha
impactado en la subjetividad de las personas recluidas en muchos casos ha quedado guardada sin la posibili-
dad de ser nombrada. Este silenciamiento que se recoge en los testimonios, obedece tanto a complejos proce-
sos psicologicos que han reprimido el sufrimiento y el dolor como defensa individual en busca de la restitu-
cién de un equilibrio aunque fuese precario, pero también como resultado de una formacion politica que se
sostiene en la represion de los afectos, de las necesidades e intereses individuales, colocando por encima lo
que llaman «el interés general del pueblo».

3.3. PROYECTOS DE VIDA Y SUENOS ROTOS

La violencia politica produjo una seria alteracion en el proceso de desarrollo de las personas. De pronto, la
juventud de muchos fue interrumpida y acabada. Los jovenes se vieron obligados a asumir tareas que nor-
malmente eran de los padres. Los abuelos tuvieron que volver a ser padres pero esta vez de sus nietos huérfa-
nos. Las madres viudas terminaron siendo, como ellas dicen, «padre y madre» y asi, cada persona que ha
padecido la violencia destructora de vidas y suefos, vio su proceso vital alterado sus proyectos y suefios ro-
tos. La incertidumbre hacia el futuro es un sentimiento muy recurrente en las personas que dieron su testimo-
nio. La destruccion de sus comunidades, la fragmentacion de sus familias y la anulacion del proyecto perso-
nal, hizo sentir a cada poblador que el futuro era algo muy lejano, incierto y por lo tanto imposible de
imaginar y planificar. Este sentimiento se presenta con mayor frecuencia en el periodo posterior a los hechos
de violencia, el cual estd acompafado por sentimientos de miedo, desamparo y desesperanza.

Cuando los entrevistadores preguntaban a las personas como habia afectado la violencia a sus vidas y a
las de sus familias, una de las primeras respuestas se referia a la pérdida o interrupcién de sus estudios. Es
historico el valor que la poblacién le da a la educacion como medio y fin en si mismo. Como medio, porque es
una herramienta que les permite desarrollarse y superarse en la vida, y como fin, porque mas alla del uso que
hagan de ella, se piensa que una persona educada adquiere un estatus diferente y una mirada mds amplia del
mundo que lo rodea. En este sentido, haberles bloqueado las posibilidades de seguir sus estudios significé no
solamente que la gente no pudiera aprender a leer y a escribir, entre otras cosas, sino que destruyé toda ex-
pectativa, esperanza hacia el futuro, alli donde se guardan las ilusiones, los suefios, la proyeccion de si mismo
que todo ser humano quiere alcanzar.

[...] dejé de estudiar, entonces yo digo hasta ahorita, por ese motivo no soy profesional, porque uno de mis com-
paneros de estudios es el director del Instituto Nacional de Cultura, entonces él esta ahi, es catedratico de la uni-
versidad, asi varios no sé cuantos, pero a los demas no los veo. Pero yo digo, no ese momento que he ido, que he
partido de aca esa situacidn para no estar, siquiera haber terminado mis estudios yo siempre tengo en la mente
eso ;no0?, o sea hasta ahorita yo no tengo un trabajo fijo, entonces estaria trabajando yo, hay veces digo ;no?, por
culpa de este gobierno, de la gente, por culpa del terrorismo que estoy asi, porque otros estan, por ejemplo [...],
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ella es regidora, otros paises estan, o creo que si no me hubiera pasado algo, hubiera estado en la vida ;no? no
hubiera estado sin trabajo asi, entonces eso es lo que quiero agregar ;no?483

Es evidente el tono de frustracion y lamento en este joven. Se imagina que hoy habria estado como sus
companeros de estudio, bien ubicado en la vida, exitoso, satisfecho de sus logros. Més alla de cudn realista nos
parezca su percepcion, él siente que su futuro le fue arrebatado. Otras personas también sienten que lo mas
afectado fue su futuro, al privarseles de la educacion anhelada:

D: Cuando mis hermanos murieron, teniamos una hermanita de tres afios y otra que es mi menor, ellas estudia-
ron. Yo estudié sélo hasta el segundo grado de primaria, mi mama no pudo educarnos porque no tenia dinero,
entonces yo sali cuando estaba en el segundo grado. Mi hermana estudié hasta el cuarto grado de primaria,
después yo tuve que ayudar a mi hermana y después ya no pude ayudar a mi hermana y a mi mama.

E: ;Quisiste estudiar?

D: Si, yo quise estudiar, hubiese podido estudiar si mis hermanos hubiesen vivido, entonces me hubiesen educa-
do. Ahora nos pesamos.*

Porque nosotros pensabamos: tres hijos nomas, vamos a ser profesionales cuando estemos viejitos ya nos va a ver
y eso quedo6 en mi en mi mente ;no?485

Inclusive mi mama de viva a mi me habia sacado una beca para estudiar medicina en la [...] pero fijense como
todo esto se va a pique cuando la asesinan jno? Y no sélo eran los proyectos conmigo, eran con mi hermano. Y
los proyectos de familia jno?, la casa juf! y nos quedabamos los tres ;no?, los tres mi papa, mi hermano y yo
éramos pues los llamados los tres mosqueteros ;no? Y los tres éramos pues solos ;no?, y qué feo era entrara a
la casa y no encontrar a la mama, ni siquiera un toque femenino, era horrible porque a veces una mujer en la
casa a veces hace tantas cosas, desde colocar un simple ramo de flores o adornar con cuadros, con algo ;no?
Era terrible entrar a la casa y no encontrar a... y peor todavia ver sus fotos ;no?, al menos mi hermano, yo, todo
el mundo estuvo mal psicolégicamente.486

3.3.1. El indulto

A partir de mayo de 1992, la nueva legislacion antiterrorista, establecié penas severas y procedimientos especia-
les para la investigacion y juzgamiento de los casos que fueron tipificados como delitos de terrorismo y traicion
a la patria. Luego la Ley sobre Arrepentimiento, un procedimiento tan simple como injusto, ofrecia beneficios a
cambio de delatar supuestos implicados en acciones subversivas. La idea era conseguir que un arrepentido pro-
porcionase nombres de personas supuestamente implicadas. Muchos de los denunciados fueron dirigentes.

[...] por esta razdn te ha traido, porque ta eres dirigente en Huascar. Si, le digo. Te has opuesto a las obras y hay
una persona quien te sefiala, quien te acusa y quien te ha embarrado. Supuestamente, como terrorista porque, no
hay otra forma. Porque en ese momento yo estaba investigando las cuentas de la obras de electrificaciéon. Y de-
ntro de esa labor habia digamos, deficiencias. En consecuencia, para no cubrirse esa situacion, es por eso que te
han hecho detener.48”

La palabra del arrepentido era suficiente para inculpar a otra persona, sin mediar prueba alguna; mientras
que la palabra del acusado no tenia ningtin peso para sostener su defensa e inocencia. No hubo ningtin con-
trol legal institucional sobre este proceso. En la mayoria de casos se consigui6 una confesion autoinculpatoria,
recurriendo para ello principalmente a la tortura. Los inocentes detenidos de esta forma sufrieron maltratos,
tortura, violencia sexual y demas heridas frecuentemente impartidas en dependencias policiales y carcelarias.

Pas6 media hora yo empecé a sentir y a oler el ambiente a putrefacto y a sentir mojado y a oler el ambiente, y es-
taba sobre excrementos humanos y orines, desde ese momento a mi esposo nunca se lo he dicho nunca, ni a mi

483 CVR. BDI-SM-P120, BDI-II-P816. Testimonio 200175. Lima, octubre de 2002. El declarante fue detenido y encarcalado en Tomanga,
Sarhua, Victor Fajardo, Ayacucho.

48¢ CVR. BDI-SM- P111, BDI-II-P809. Testimonio 200670. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de sus hermanos en
un enfrentamiento en Callqui, Huanta, Ayacucho.

485 CVR. BDI-SM-P347, BDI-II-P957. Testimonio 450136. Huanuco, enero de 2002. El esposo de la declarante fue asesinado en Aucayacu,
Leoncio Prado, Huanuco.

486 CVR. BDI-SM-P160, BDI-II-P734. Testimonio 300562. Sede region centro, noviembre de 2002. La madre del declarante era autoridad y
fue asesinada en Huancayo, Junin.

487 CVR. BDI-I. BDI-I-P526. Audiencia ptiblica en Lima. Segunda sesion, 21 de junio de 2002, caso 7. Testimonio de Exaltacion Vargas Rojas.
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madre ni a mis hermanos ni a nadie, expresar esto después de tanto tiempo de tenerlo retenido en mi pecho,
realmente me siento muy molesta, indignada por la injusticia que me hicieron; no se si fueron ocho o diez entra-
ron y me quitaron la blusa y me rompieron el sostén, me arrancaron el cierre del pantalén y me violaron, me vio-
laron por la vagina y por el ano, me desmayé, no recuerdo mas.*®

«Ya pues» le dije, asi le dije, me rebelé, «ya pues de una vez, ;qué cosa tanto me castigas?», endenantes, ayer me cas-
tigd, ahora igualito «;Todavia no estan conforme?», «qué abusivos son ustedes», le dije. «Sigues hablando, concha
su madre» me pegd. Después me tendi6 a una silla, empez6 a hacerme la violacion. Me violaba, después de violar-
me:«jya jya vayal, jvaya a tu cuarto!l», diciendo me metié. Yo lloraba, otra noche asi igualito, de vuelta.®

El saldo fue cientos de personas inocentes detenidas y encarceladas quienes pasaron largos afios en pri-
sion, en algunos casos hasta diez, a pesar de clamar su inocencia. La acusacion injusta y la posterior detencion
dieron inicio a un tiempo de dolor y humillacién, tanto para la persona detenida como para la familia, quienes
no lograban entender lo que sucedjia.

Desde ese momento lo vendaron, «Asi que eres terrorista», empezaron a «mentar la madre». «Asi que tt eres [...],
ahora te vamos a matar, ahora vas a declarar quién eres, si no quieres avisa quiénes son tus amigos», el que decia
esto converso con su amigo: «Este perro no habla». Empezaron a patear a sus hijos: «Oye, despierta, despierta, tu
padre a cuantos ha matado, quiénes son sus amigos, quiénes vienen aca, avisen, ustedes saben». Sus hijos estaban
asustados, no hablaban nada tampoco por temor.4

[...] entré y de improviso y empezaron a buscarse mi casa, mi bebé estaba durmiendo encima de mi cama y mis
hijos no estaban ahi porque ellos estudiaban. [...]Y de ahi, todito mi cama lo boté, todas mis cosas lo ha roto,
todito mis negocios lo ha desarmado. Todito, a mi hijito también lo ha tirado al suelo, lo ha asustado. Yo llora-
ba, dijo «;por qué aca t has alojado a los terrucos, a los comparfieros ti has dado de comer?, ;de quién es esta
cama?, ;de quién es esta cuchara?, ;de quién es?, ;pa qué has cocinado?, ;adonde has salido?, ;t has visto?,
¢t conoces a Edith Lagos?, a la jefe de la compafiera avisame», diciendo. Me amarr6 la mano, me vendo toditi-
to mis .«.;por qué me ponen yo soy una mujer inocente?,|[...] ;como me pueden hacer?»,« jya vaya aca!, jsube
carajo calladita!, jno me hables carajo!», diciendo me tir6é un cocachazo con su bala acd. Y me metieron asi con
un costal, me pusieron mi pie, me cargaron, me amarraron todo [...] «jCuidado que ta mires a!, jcuidado que
mires!, cierra tus ojos, cierra tus ojos, cuidado que mires».#!

Muchas personas nos confiaron, sin salir de su desconcierto, lo que significé para ellos un juicio con tri-
bunales sin rostro, con pocas posibilidades de defensa; se permitia condenar en ausencia, se redujo el plazo de
la instruccién.

Me suben al tribunal, al tribunal sin rostro en aquél entonces y no ha durado mi sentencia ni siquiera cinco minutos,
porque no me preguntaron nada. Solamente, dijeron de que se le ratifica porque esta sentenciado a doce afios. Me
dicen: «;esta usted de acuerdo?, porque solamente se le ratifica del que ya esta sentenciado». Entonces, le digo de
que no, no acepto yo de ninguna manera. Apelo a lo que esta usted diciendo. Punto, terminé la audiencia. Eso, son
los hechos en donde, que lamentablemente el Poder Judicial no ha investigado mi caso como deberia de ser, porque
si bien es cierto ellos han hecho, han investigado muy superficialmente ;no? [...]. Lo cual yo pienso de que sincera-
mente en mi caso hubo una, un abuso de autoridad porque no me prueban en nada, absolutamente.*2

Luego de una intensa campana,*” se logrd una figura legal para lograr sacar de prision a los presos ino-
centes, acusados por terrorismo y traicién a la patria. La figura del Indulto se planted como una alternativa
para poder dar la libertad lo mas rapido posible a los inocentes detenidos, ya que volver a abrir un juicio para
ellos implicaba un tiempo excesivo. Son mas de 760 las personas que se han beneficiado con este procedimien-
to, que resulta ser una solucién de compromiso, pues aunque no se reconoce su inocencia, los libera del encar-
celamiento injusto, a la vez que admite que estas personas han sido victimas de un error judicial.#** El indulto

488 CVR. BDI-I-P845. Audiencia publica violencia politica y crimenes contra la mujer. Lima, 10 de septiembre de 2002, cuarto caso.

489 CVR. BDI-I-P518. Audiencia puiblica en Lima. Primera sesion, 21 de junio de 2002, caso 2. Testimonio de Julia Castillo Ccopa.

490 CVR. Testimonio 100060. Declarante narra su detencién y tortura ocurrida en Lima.

491 CVR. BDI SM-P160, BDI-II-P734. Testimonio 300562. Sede region centro, noviembre de 2002. La madre del declarante era autoridad y
fue asesinada en Huancayo, Junin.

492 CVR. BDI-I-P526. Audiencia publica en Lima. Segunda sesion, 21 de junio de 2002, caso 7. Testimonio de Exaltacién Vargas Rojas.

493 La CNDDHH, frente a la dramatica situaciéon que se generé para cientos de inocentes detenidos y sus familias, inici6 en 1993 la
campana «En Nombre de los Inocentes».

494 Tribunal Constitucional, Fundamento 11 de la Sentencia de fecha 30 de octubre de 2000, recaida sobre el expediente 1277-99-AC/TC,
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no es igual a la inocencia, los indultados lo saben y lo vienen sufriendo. Ademads, no han recibido ningtn tipo
de indemnizacion y mas bien se quejan de la estigmatizacién de la que atin ahora son victimas.

3.4. LA VIOLENCIA DE LOS SENTIMIENTOS: DOLOR Y RABIA

3.4.1. Un sufrimiento extremo

El grado extremo del sufrimiento es también una herida a la identidad personal. La tolerancia del dolor emocio-
nal en los seres humanos es sorprendente. Sin embargo, los embates al alma que la violencia propiné, superaron,
para muchos, el umbral de soporte. De todos modos, dafi6 a las personas. A través de sus testimonios, sabemos
hoy de su sufrimiento extremo, expuestas a varios hechos violentos de graves consecuencias. Para muchos era la
primera vez que hablaban de todo lo vivido y es que durante el tiempo en que la violencia domind la vida de las
personas y las comunidades, se estrecharon o desaparecieron los espacios para hablar de lo vivido, particular-
mente del dolor. Las prohibiciones incluian las manifestaciones ptiblicas de tristeza y congoja. Por otro lado, ante
tal sufrimiento, el lenguaje, la palabra, aparecen limitados en su capacidad de simbolizar lo vivido. Atdn ahora es
dificil, muy dificil poner en palabras, en discurso coherente lo vivido, los testimonios dan fe de ello. Las palabras
no alcanzan, no es posible construir una narracion. El sufrimiento invade esas capacidades, las altera.

Es una historia, sefiorita, perdura; nos ha dejado marcado ;no? Este, desesperacidn, desanimo o sea absolutamen-
te no toca nada [...]. Al dia siguiente, éste, lo ha posible, horrible, o sea, es algo indescriptible que no, no puedo
explicar hasta ahora, como si hubiera ocurrido ayer ;no?4%

Los hechos dolorosos que pueden ser puestos en palabras, son narrados incesantemente, a otros, a si mis-
mos, a modo de pensamiento recurrente, como buscando desesperadamente entenderlos a fuerza de recordar o
de revivir las emociones. Generalmente se trata de preguntas acerca de lo sucedido, de explicaciones construidas
y especulaciones de muerte y de vida. Este recuerdo del hecho traumatico es un intento de elaborar, de conectar
sensaciones, sentimientos e imagenes para encontrarles un sentido, para que puedan luego ser procesados psico-
légicamente y no se queden instalados como un cuerpo extrano en la mente. Durante los hechos violentos, nos
dicen, todo lo que sus ojos veian y sus sentidos captaban les parecia un suefio, es decir tenian sensaciones de
irrealidad. Y es que ése es un recurso de la mente para protegerse del impacto del dolor intenso.

[...] «me mataran» diciendo, dentro del barranco sentada lloraba mucho, las armas reventaban [...] ni pensaba en
mi esposo, estaba como en suefos, totalmente, ni cuenta me daba, entonces seguia sentada, sentada, ni hambre
[...] asillegué, no habia nadie, como en suefios caminé [...] s6lo cadaveres [...].4%

[...] entonces se dobld y como le estaban disparando rafaga empezo6 a doblarse y le alland todito el seso, despa-
rramé y todo, deshecho el craneo. Entonces, en ese momento, no sabia ni qué era, parece que estoy sofiando me
tiré al suelo y empecé a gritar ahi [...] ahi, no pude ni hacer nada [...].4”

[...] mi tio llorando dijo a... «le han matado», nos hemos puesto como locas, como loca, era joven sin saber qué
hacer [llanto], en un lugar lejos le mataron, como una hora de caminata, era un corral, lo mataron, a aquel lugar
llegué como en mi suefo, ahi me cai, esas personas estaban viendo y nos decian «;qué quieren o quieres morir?»
me dijo eso y me jald, con gramas lo habian tapado su sangre, encima de mi papa también habia gramas.**

El hecho violento fue tan desorganizador que a las personas les fue muy dificil ubicarse en el tiempo o en
el espacio. No dicen que no pudieron registrar bien los hechos, lugares o fechas, tampoco lo que habian dicho.

donde se sefiala que «se trata de un indulto especial o razonado como forma de reconocimiento de que se trata de un error judicial, [...] es
un tipo sui generis de beneficio, procedente exclusivamente respecto de los casos en que se ha condenado a una persona inocente o
respecto de quien se presuma como tal».

45 CVR. BDI-SM-P277, BDI-II-P745. Testimonio 202641. Ayacucho, noviembre de 2002. El declarante narra el asesinato de su hermano en
la provincia de Huamanga, Ayacucho.

4996 CVR. BDI-SM-P31, BDI-II-P606. Testimonio 203840. Ayacucho, noviembre de 2002. Grupo narra participacion de ronderos en Trancas,
Huamanga, Ayacucho.

497 CVR. BDI-SM-P108, BDI-1I-P806. Testimonio 487516. Aguaytia, Padre Abad, Ucayali, septiembre de 2002. La declarante narra el
asesinato de su hermano en La Merced, Padre Abad, Ucayali.

4% CVR. BDI-SM-P136, BDI-II-P823. Testimonio 203892. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante narrra asesinatos en el pueblo de
Rayama, San Miguel, La Mar, Ayacucho.

TOMO VIII = PAGINA 182



LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

Aun ahora todo parece borroso y confuso. Varias tuvieron mareos o desvanecimientos y so6lo varias horas
después se percataron de lo sucedido. La conciencia tiende a disociarse ante momentos de intenso ataque.

Después de tanto andar lloran, hasta mi cerebro daba vueltas, a veces hasta hablaba al revés. Luego asisti a la co-
secha del maiz a sacar las mazorcas de la panca, venia del frente y cuando me preguntaron no sabia dénde habia
ido, nada me acordaba, y en uno de esos me desmayé y me golpeé la cabeza, cai al suelo, y de eso no recuerdo
nada, luego hablaba al revés. Después de tanto llorar, serd eso que me ha chocado, no sé, desde esa fecha siento
que en mi cabeza parece que tuviera agua hasta mi espalda, es por esa razén que no estoy bien, y ahora he venido
averiguar, ;qué cosa es lo que tengo?4%

En muchos de los testimonios hemos encontrado descripciones que narran como el ser testigo de un acto
de violencia o la noticia de una pérdida impacté a las personas de tal manera que les hizo perder el control,
sentirse como locos por la pena.

E: ;Ustedes, tu mama, cdémo han quedado? ;cuando les paso esto?
D: Triste casi me vuelvo loco, llamandole por toda la chacra a mi papa le llamaba viendo lo que trabajabamos casi
me vuelvo loco, de ahi ya mis vecinos me tranquilizaban.5%

Después de transcurrido los afos algidos de la violencia, el miedo cede su lugar de sentimiento mas fre-
cuente a la tristeza, el dolor, la congoja. Las pérdidas de su gente querida transformo la vida de quienes que-
daron. Nunca més fueron los mismos, hasta el sol dejo de brillar para ellos como dice la sefiora:

E: Cuando ha pasado eso, cuando ha muerto tu esposo, ;tti como te has sentido...?
D: Yo estaba como loca cuando se ha muerto ni el sol me alumbraba, jcomo habré estado! Es asi en [...] he cami-
nado casi dos meses como en mi suefio estabamos.50!

La tristeza producto del sufrimiento se revela siempre como intensa y extendida: tremenda tristeza, to-
dos lloraban por todos, como un sentimiento compartido que en ocasiones parecia inundarlo todo. La tris-
teza se deriva de la sensacidon de que algo se ha perdido, lo cual involucra mas que vidas humanas. Las
personas asocian su dolor a la pérdida de su tranquilidad, a la transformacion de sus condiciones de vida.
En ocasiones era el pueblo, mas alla de su gente, lo que se veia triste. La soledad y el dolor del sobrevivien-
te son intensos. A ello se afiade a veces la culpa y en mas de una persona el deseo de haber muerto con su
familia. Lo dramatico es que en algunos casos, donde el dolor traumatico no ha sido elaborado, la muerte
emocional del sobreviviente es un hecho.

[...] no hay deseos de nada [...], querer morirse [llanto] yo decia «;por qué no me he quedado con mi esposo y mi
hijo asi me hubieran llevado juntos, auque me hubieran matado juntos?, ; por qué a él nomas se lo han llevado?,
(por qué ese dia me fui de viaje?...».502

[...] «me estoy yendo a la chacra» me ha dicho mi esposo y yo le he atajado diciendo ya van a llegar ya, alli estan
bajando por el cerro, ya van a llegar y si no te encuentran van a preguntar «;Doénde estd tu esposo?», a mi nomas
de repente me van a pegar, ya no vayas diciendo le he dicho por eso tengo la culpa por lo que le han pegado, si él
se hubiera ido a la chacra no hubiera habido nada [...].5%

Mi esposo me dijo «[...] vamonos sino a [...], vamonos donde mi hermana que estamos haciendo mejor vamonos»
y yo le digo «[...];Cémo vamos a ir?» Y él me dijo «no vamonos mejor, vamonos para alla». Yo también a veces
tengo la culpa digo, yo por no hacerle caso a él si me hubiera ido no le hubiera pasado justo ese a los tres dias [...]
y yo digo «capaz €l ya sabria de su muerte».>

49 CVR. BDI-SM-P178, BDI-II-P851. Testimonio 500620. Sicuani, julio de 2002. La declarante narra la muerte de su esposo que era
autoridad en Chacfia., Aimaraes, Apurimac.

50 CVR. BDI-SM, BDI-II-P758. Testimonio 202821. Poblador de Torero, Sivia, Ayacucho, narra las incursiones del PCP-SL en su
comunidad y la desaparicion del padre y del hermano.

501 CVR. BDI-SM-P13, BDI-II-P600. Testimonio 203291. Ayacucho, octubre de 2002. La declarante fue testigo de la matanza de Chuchin,
Chilcas, La Mar, Ayacucho.

502 CVR. BDI SM-P1, BDI-1I-P654. Testimonio 202821. Ayacucho, octubre de 2002. Mujer testigo de la matanza colectiva en Pichari, La
convencién, Cusco.

503 CVR. BDI-SM-P142, BDI-II-P827. Testimonio 200146. Ayacucho, noviembre de 2002. La declarante cuenta lo que sucedié en Santa Rosa
de Pihudn, San Pedro de Cachi, Huamanga, Ayacucho.

504 CVR. BDI-SM-P214, BDI-II-P871. Testimonio 331031. Huancayo, diciembre de 2002. Mujer que narra el asesinato de su esposo en
Mariscal Castilla, Huancayo, Junin.
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Para algunos lo vivido ha resultado tan traumatico que hizo de sus vidas algo vacio de sentido, donde s6-
lo la desesperanza y el abandono florecen.

[...] hasta ahorita anda tomando licor una vida desordenada lleva. Ahora yo tengo un hijo que lo ha criado mi
hermana, ya joven que también ha visto como lo han matado a mi hermana y se ha decepcionado por completo,
con las justas ha acabado su secundaria y después de eso no quiere ni entrar a la policia, ningtn trabajo aficiona
ahora, dice «no para qué voy a trabajar, si la vida es asi, nos van a matar cualquier rato, hay comentarios de que
va a regresar el Sendero y nos va a quemar a nosotros».5

Ahora estoy casi en nada; estoy sentada en mi casa, asi llorando, completamente ya no puedo encontrar nada;
asi por no estar de miedo; asi mi becerritos, mis vaquitas también totalmente se ha terminado por lo que les
reparti a cada uno, y eso es lo que estan en manos de mis hijos y ellos nada mas ya hasta para que me alimente
me estan ayudando; asi cuando quiero algo también me compran ellos nada mas ya, ellos también no tienen
nada todavia; estan criando chanchos, ovejitas también ya no tengo muchos, de uno de mis hijos no tiene nin-
guna ovejita, cuye, chancho, asi con pequenitos nada mas ya estan y es asi que ellos nada mas ya me mantie-
nen; y ellos nada més ya para que coma también me dan alimentos; tltimo ya no trabajo, pues antes trabajaba
mami, ahora ya no trabajo, desde el afio pasado ya no trabajo, totalmente me he enfermado mamacita, ya no
tengo fuerzas ni energias, asi de lo que he llorado.>%

En muchos testimonios encontramos referencias sobre cémo sus vidas, sus actividades diarias se han visto
afectadas por la pena, la congoja, que no los deja pensar, trabajar. La pena es mas que un sentimiento aislado,
es generadora de nuevos dolores, pues se enferman o mueren de pena prolongando y extendiendo asi los
efectos producidos por la pérdida. Esta pena se trasmite, especialmente a los hijos y produce mas dolor entre
los familiares quienes se ven entonces expuestos a nuevas pérdidas. Theidon da cuenta en su investigacion de
la «transmision generacional de las memorias toxicas, en un sentido literal». [...] «Se dice que la teta asustada
puede dafar al bebe, dejando al nifio o nifia mas dispuesto a la epilepsia» (Theidon 2003).

No sefior, ahora yo me encuentro bien, lo tinico que siento es el corazén porque nosotros andabamos llorando de
dia y de noche, en el frio, en el aire, por mi padre y mi madre de pena es por eso que mi familia se murieron, mi
esposa mis hijos, padres y por ese motivo, es lo que vivo, asi. En [...] lo vi a mi padre muerto cortado su cabeza y
es por eso que yo caminaba como loco.?”

E: ;Para que necesitarias o pedirias el dinero?
D1: Para mantener mi cuerpo, para mi alimentacion, pues vivo enfermo de tanto sufrimiento.>%®

Si, se siente triste, porque de mas chiquita cuando iba al panteén me decia «mami, voy a pedir un cuaderno que
me mande, que me mande libros», entonces ella pensaba que estaba de viaje, que estaba alli pero que estaba via-
jando, pero sufre, porque realmente estando embarazada yo sefiorita he sufrido mucho, y ahora la chiquita tiene
cardiopatia, sufre de cardiopatia mi hija, entonces yo he ido a hasta Lima, a veces hasta haciendo modos posibles
y me han dicho que es consecuencia de que durante mi embarazo yo haya podido sufrir, por eso es que de repen-
te a veces sufria, queria llorar y no podia entonces interiormente me estaba haciendo dafio y por ahi que ha pasa-
do al feto. Por eso que mi hija ahorita tiene cardiopatia, tampoco le he hecho operar de repente por falta de eco-
nomia pero ella entiende, sabe que su papa ha muerto, sabe que los terroristas lo han matado, practicamente yo
bonito le he orientado, le he hablado sobre el asunto de su papa.>®®

Los ancianos son una poblacién a quien la pobreza ha afectado sin misericordia. Su sufrimiento es eviden-
te. Al obligar la migracion de la poblacién, uno de los que tuvieron que quedarse o no quisieron dejar la co-
munidad fueron los ancianos. Por ello, la situacion de pobreza y desamparo en ellos es mucho mas critica y
por lo tanto, frente al futuro, las esperanzas y los suefos se quedan reducidas a la sobre vivencia diaria.

505 CVR. BDI-SM- P217, BDI-1I-P874. Testimonio 510257. Sicuani, septiembre de 2002. La declarante narra sobre el asesinato de su primo
en Santo Tomas, Chumbivilcas, Cusco.

506 CVR. BDI-SM-P250, BDI-II-P716. Testimonio 201017. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo y su
esposo en Putaqa, San Miguel, La Mar, Ayacucho.

507 CVR. BDI-SM-P134, BDI-II-P667. Testimonio 203858. Lima, octubre de 2002. La declarante fue testigos de asesinatos en Chaca, Huanta,
Ayacucho.

508 CVR. BDI-SM-P76, BDI-II-P780. Testimonio 201962. Ayacucho, noviembre de 2002. El declarante narra la desaparicion de su sobrino en
Acco, Tambo, La Mar, Ayacucho.

509 CVR. BDI-SM-P40, BDI-II-P609. Testimonio 500417. Sicuani, octubre de 2002. Mujer que narra la muerte de su esposo en un atentado
en Pacaycasa, Huanta, Ayacucho.
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Para muchas personas el dolor de las pérdidas y la destruccion que trajo la violencia tiene un caracter ac-
tual. A veces, lo vivido vuelve como emocién tan intensa que diera la impresidon que el suceso estuviera ocu-
rriendo en este momento o recientemente. El sufrimiento esta vivo, cualquier estimulo activa el recuerdo do-
loroso. Las personas nos cuentan que quisieran olvidar pero no pueden. Estos pensamientos pueden llegar a
ser tan perturbadores que interfieren con la vida cotidiana y pueden también producir malestar fisico. Son
vivencias que consumen gran energia psiquica y que en varios casos motivan el pedido de ayuda.

Han soltado balas, han quemado nuestras casas, totalmente hemos quedado sin nada y asi hemos sufrido hasta
ahora cuando me acuerdo eso, me parecia como si fuera ayer, todo estd en mi mente, yo quisiera borrar de mi
mente, eso es, eso es lo que nos ha pasado [llanto] No sé, cdémo puedo hacer esto, no sé de qué manera.>'?

Pero no fue facil, no es facil hasta ahora, [...] cuando uno esta s6lo se pregunta ;quién es? ;qué hago? Lo primero
que a veces a uno se le viene a la memoria son sus padres, en el sentido de, ;qué fue de ellos? ;como murieron?
(quiénes fueron?. [...], yo me senti mal y hasta ahora cada vez que oigo de €l, yo me siento mal, me duele se me
cae lagrima. [...]J;cuantos afios han pasado desde que fallecieron mis padres?, pero todavia uno siente como la
falta de un padre te afecta.’!!

[...] yo quisiera que a toda mi familia y a todos los que han sido afectados le den un tratamiento psicoldgico, a ver
si podriamos prosperar, olvidar estas heridas que nos han sufrido y que no pueden cicatrizar, y siempre nos es-
tamos recordando.51?

3.4.2. Odio y resentimiento

El odio y el resentimiento estan presentes en su vida como agazapados esperando su expresiéon. Muchos de
los pensamientos recurrentes en la actualidad se refieren al culpable del hecho de violencia sufrido. Vemos
desde reclamos de justicia hasta deseos y fantasias de venganza.

No tengo paradero, mejor dicho estoy trabajando bien y mi tension estd, estd, como me estuviera diciendo, «lo
ha matado a tu papa y esta libre» ;Tt qué haces? Me voy con la idea de matar pero cuando llego al sitio ya
cambio de idea. «Dios se encarga» digo, pero hay momentos donde que me revienta, no me deja trabajar ten-
sionalmente tranquilo.>3

En algunos casos, se asocian a un claro deseo de venganza, el cual es sentido como un acto de justicia. Los
responsables, refieren algunos, deben experimentar los mismos sufrimientos que sus victimas.

Me gustaria que sufran también asi como hicieron a mi hijo. Si ha muerto mi hijo, ellos también deben ser muertos.
Eso es lo que pido. Exijo al gobierno. Yo quiero, el que mat6 a mi hijo que lo pague. Eso es lo que me gustaria.>'4

En ocasiones se espera que estas sentencias sean impartidas desde las instancias formales. En otros casos
se tiene la certeza de que serd tarea de la justicia divina.

La justicia debe sancionarlos drasticamente a estos delincuentes, peor que a un criminal. A estos deben sancionar-
los, cémo decir, con la cadena perpetua, para que realmente estos aprendan y sufran, y aprendan como nosotros
estamos sufriendo.>

Pero yo no he querido denunciar a la policia sino yo he denunciado ante Dios, a Dios le he dicho yo que El va
hacer justicia divina. No quiero justicia del hombre quiero justicia divina. El va hacer que caigan ésos dos.516

510 CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra los maltratos que sufri6 en la
comunidad de Anco, Antabamba, Apurimac.

511 CVR. BDI-SM-P308, BDI-II-P686. Testimonio 100557. Lima, septiembre de 2002. La declarante es testigo de la matanza en Puquio,
Lucanas, Ayacucho.

512 CVR. BDI-SM-P211, BDI-II-P868. Testimonio 303018. Sede Regional Centro, 2002. Mujer, narra las torturas que sufrié su familia en
Moya, Huancavelica, Huancavelica.

513 CVR. BDI-SM-P118, BDI-II-P814. Testimonio 302728. Lima, enero de 2003. El declarante fue testigo de una matanza en Wasahuasi,
Tarma, Junin.

514 CVR. BDI-SM-P105, BDI-II-P803. Testimonio 302140. El declarante relata el asesinato de su hijo en Poyeni, Rio Tambo, Satipo, Junin.

515 CVR. BDI-SM-P215, BDI-1I-P872. Testimonio 510200. Abancay, diciembre de 2002. El declarante es una ex autoridad de Macamango,
La Convencién, Cusco.

516 CVR. BDI-SM-P95 BDI-II-P793. Testimonio 427511. Huanuco, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en
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En ocasiones, hecha indignacion, la rabia se dirige contra el Estado y sus instituciones, recriminandoles su
responsabilidad en los crimenes cometidos y en el surgimiento de la violencia, su inoperancia en el ejercicio
de la justicia y su incapacidad para cumplir su rol protector, ordenador.

Si, yo tengo una cdlera, una rabia también tengo, tengo esa rabia contra el gobierno, los gobiernos de turno que
vienen, porque ellos son responsables de todo esto, para que Sendero o cualquier movimiento de subversién naz-
ca, porque ellos no conducen bien el aspecto econémico del pais [...] todos los hombres de la ciudades que viven
protegidos, y los hombres del campo que no vivimos protegidos, donde se nace toda esta subversion, se nace to-
do este descontento.5!”

Con frecuencia, entre quienes manifiestan sentimientos de rabia y odio en la actualidad, la posibilidad de
atravesar por un proceso de perddn y reconciliacion, al menos en las condiciones actuales, se considera invia-
ble. «Jamas perdonariamos» dicen.

Si yo pudiera matarlo a ese desgraciado yo lo mataria [...] Odio. Yo no voy a perdonar el dafio. Y como escuché ese
dia en la reunién «yo perdono». Para mi era una estupidez. A quien le ha generado un gravisimo dafio moral y psi-
colégicamente a la familia de uno, me ha hecho perder mi trabajo, un desastre econémico, ¢le voy a perdonar?5'8

Yo no les perdonaria, ellos son nuestros enemigos, s6lo muriendo voy a olvidar lo que nos hicieron.5!°

E: {No puedes perdonarle?
D: ;Y todo lo que lloré mama! ;Y todos mis hijos han llorado y lo que casi he muerto mama!>2

El odio del que nos hablan y nos transmiten en la fuerza de sus palabras, es un odio reactivo, es mas cer-
cano al resentimiento pero no por ello menos intenso. El odio en situaciones como ésas es también un modo
de protestar, los defiende de la pasividad, de la derrota. Frente a la indolencia de muchos, el odio, la rabia y
sobre todo la indignacion de las victimas puede ser una forma de no rendirse. Sin embargo, si este odio no
tiene objeto al cual dirigirse en justicia porque la impunidad lo esconde, puede hacerse sentimiento difuso y
orientarse hacia otros, inocentes, o hacia si mismos.

3.4.3. Indignacidn y desesperanza ante la impunidad

En la voz de quienes nos dieron su testimonio, la violencia sufrida se revela como indiscriminada e injusta. En
la mayoria de los casos inexplicable, incomprensible. Las personas no logran entender lo que les est4 suce-
diendo basicamente por reconocerse inocentes. Nos cuentan que cuando fueron en busca de respuestas y jus-
ticia recibieron a cambio maltratos, acusaciones, mentiras e impunidad.

Pero por qué mi hermano va a morir sin culpa, él es padre de sus hijos, es hijo de mi madre, mi madre va a sufrir,
;qué vamos a hacer?52!

[...] lo tinico que pido es que se esclarezca y [...] doctor nosotros somos unas personas, yo, mis hijos somos per-
sonas muy honestas doctor, muy honestas somos personas trabajadoras, personas que nunca hemos tenido que
ver nada con los de la subversion [...]. Mi hijo ha sido un sefior a carta cabal estudiante, buen estudiante, ha sido
muy conocido y respetado en todo mi barrio, eso mismo en todo sitio, doctor. Pido a la justicia, pido que se escla-
rezca esto doctor por favor le voy a agradecer.52

Tingo Maria, Huanuco.

517 CVR. BDI-SM-P363, BDI-1I-P967. Testimonio 435149. Lima, noviembre de 2002. El declarante es un desplazado de Guacamayo, Padre
Abad, Ucayali.

518 CVR. BDI-SM-P371, BDI-II-P725. Testimonio 100082. Lima, enero de 2003. El entrevistado fue acusado de traiciéon a la patria y
encarcelado en Lima.

519 CVR. BDI-SM-P30, BDI-II-P605. Testimonio 203208. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante narra el asesinato de su hermana en
Vinchos, Huamanga, Ayacucho.

520 CVR. BDI-SM-P90, BDI-II-P788. Testimonio 203816. Ayacucho, octubre de 2002. Hermana de joven desaparecido en San Miguel,
Ayacucho.

521 CVR. BDI-SM-P33, BDI-II-P690. Testimonio 435018. Hudnuco, 2002. Un hermano de la declarante esta desaparecido y otros dos
muertos, los hechos sucedieron en El Arabe, J. Crespo y Castillo, Leoncio Prado, Huanuco.

52 CVR. BDI-SM-P237, BDI-II-P888. Testimonio 520121. Sicuani, octubre de 2002. Madre que narra la desapariciéon de su hijo en
Pacopacuni, Carabaya, Puno.
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La injusticia y la impunidad devienen entonces experiencias que vuelven a golpear, que actualizan nue-
vamente el trauma, produciendo a veces mas dolor, pues el rechazo, la humillacién, el desconocimiento o la
banalizacion de su tristeza y de su reclamo de justicia, los aplasta. El no encontrar proteccion, escucha empati-
ca, condolencia, resulta siendo abandono.

[...] para nosotros significa en esta desesperada lucha constante de reclamo, que es bastante largo a veces que el
trauma no acaba, si acaba, 10 afios es bien poco. La balanza que tengo, no creo que sea pasajera, como ha ido acumu-
lando los pesares. Dicen que las penas no matan pero sino poco a poco, de todas maneras ya me ha de llegar.523

La impunidad, la injusticia genera intensos sentimientos de rabia e indignacién. En este contexto, resultan
comunes las referencias a la cdlera, el resentimiento y el odio. Con intensidades y matices diferentes, estos
sentimientos se mantienen vigentes hasta la actualidad, resistentes al paso del tiempo. «Mataron a todos los
enfermos, los ancianos. Lo que no cumple su mandato lo han aniquilado, por eso nosotros tenemos odio».>?*

Yo decia cuando pasa afios, un afo, dos afos, se olvidara todo. Pero es peor, no hay ni un dia que estoy sin re-
cordarme, en mi mente se ha quedado grabado eso todo lo que ha pasado. A veces no tengo ganas de hacer nada.
Cuando yo estaba en las clases también mi mente estaba, vivia renegando. Decia ;cdmo yo no tengo arma para
hacerle igual?5%

La sensacién de injusticia, la falta de castigo a los responsables y las fantasias de que los victimarios disfru-
tan de una tranquilidad, econémica y emocional, de la cual ellos carecen, incrementan la intensidad de la rabia.

Los nifios estan golpeados psicoldgicamente, hay nifos sin educacién gracias a estos sefiores, si hubiera estado
con sus padres estarian bien, sin embargo, aquellos de Sendero Luminoso sus hijos estudian e incluso tienen
tiendas y hasta el Estado le mantiene, mientras nosotros en la miseria [...] Odio porque ellos estan educando a sus
hijos comprando sus casas y nosotros nada.52

Si, joven, hasta ahorita no puedo olvidar, a veces le digo a mi madre, esa gente que lo han venido, sinvergiienzas,
estaran tranquilos, comeran, dormiran tranquilos, tiene carro, se andan, se rien.>””

La injusticia y la impunidad también tienen un efecto desesperanzador. Al no poder contar con un siste-
ma que garantice a la poblacion la posibilidad de un juicio justo que permita sancionar a los culpables de deli-
tos, las personas pueden llegar a sentirse derrotadas. «5i, ha desaparecido, yo estaba preocupado por eso, que
mas podia hacer. Quejarse no valia para nada».52

Como ya sefialamos, la sensacién de desamparo no estd relacionada tinicamente con la pérdida de fami-
liares o bienes econdmicos, la poblacion se sintio ademas desamparada de las instituciones que tenian que
protegerla y garantizarles justicia. Esta desproteccion devino, para muchos, resignacion y desesperanza aso-
ciadas a la certeza, producto de su experiencia previa, de que nadie escucharia y reconoceria su queja, que las
instituciones no iban a actuar, que iban a volver a ser objeto de maltrato.

3.4.4. Huellas de dolor en el cuerpo

A través de los testimonios vemos que las heridas que la violencia dejé en las personas se inscriben funda-
mentalmente en sus cuerpos. Son sobre todo quejas de su cuerpo doliente, malestares fisicos, enfermedades,
las que nos contaron para hablar de su pena, su dolor, su sufrimiento, a veces también de su rabia. Para mu-
chas personas, el dolor emocional se expresa fundamentalmente a través del cuerpo. Son diversos los factores
que confluyen en ello. Por un lado, elementos culturales que privilegian el lenguaje del cuerpo, por otro lado,
el recurso metafdrico que transmite con claridad la concrecion fisica de la emocidn. Asi, la tristeza es dolor de

523 CVR. BDI-SM-P22, BDI-II-P9656. Testimonio 100367. Lima, septiembre de 2002. El esposo de la declarante desapareci6é en Huaura, Lima.

524 CVR. BDI-SM-P345, BDI-II-P955. Testimonio 330079. Junin, diciembre de 2002. Testimonio de pobladora de la comunidad de
Shimabenzo, Rio Tambo, Satipo, Junin.

55 CVR. BDI-SM-P82, BDI-II-P621. Testimonio 417023. Huancayo, agosto de 2002. Madre e hijo narra el asesinato de familiares en
Chavinillo, Yarowilca, Huanuco.

526 CVR. BDI-SM-P112, BDI-II-P732. Testimonio 203203. Ayacucho, noviembre de 2002. Mujeres testigos de asesinatos en Ocros,
Ayacucho.

527 CVR. BDI-SM-P116, BDI-1I-P812. Testimonio 302740. Sede Regional Centro, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su
padre en Ataquero, Acobamba, Tarma, Junin.

528 CVR. BDI-SM-P7, BDI-II-P760. Testimonio 202969. Ayacucho, noviembre de 2002. La madre del declarante desaparecié en Ayacucho.
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corazon, la preocupacion constante dolor de cabeza, el llanto profuso genera ceguera. Pero también el hecho de
que muchas de las vivencias sean del orden de lo inenarrable, dificiles de ser representados por el lenguaje
verbal, quedandose en imagenes sensoriales, corporales, favorece la expresion a través del cuerpo.

En los testimonios es constante la apariciéon de manifestaciones somaticas asociadas al recuerdo: dolores
de cabeza, desmayos, dolores de estémago, enfermedad del corazon. También ataques y una sensacion difusa
de estar enfermos. A lo largo de los afos, hasta la actualidad, los pensamientos recurrentes con respecto a sus
familiares perdidos o a los sucesos que vivieron, afectan su salud.

Sufro de desmayos sefior, por eso cuando pienso algunas cosas mi cerebro ya me duele sefior.5?

Hasta ahora me siento mal del estémago y cuando yo visito la tumba de mis padres siento aquellos dolores.
Ahora cuando escuché que hay testimonios sobre las masacres recordé [...] y por tal empecé a sentir dolores
en el estomago.5%

Tengo dolor de corazén, fuerte me late casi me tapa tengo como un bulto, cuando pienso, cuando tengo pre-
ocupaciones.>!

De salud estuve totalmente mal, me habia afectado a la cabeza, me sentia mal, me agarraba desmayos,
preocupada.53?

D: Asi nada mas estoy mal de mi vista, lo que lloraba mucho hizo que perdiera totalmente; ya no puedo distin-

guir bien.

E: ;Por qué?

D: Nada, por haber llorado demasiado, por eso pues, tal vez por un momento pienso, mi corazén empieza a do-
ler, mi cabeza duele; por gusto loca me quiero volver.53

En su mayoria son mujeres quienes dan cuenta de problemas con el apetito y el suefio, el recuerdo les
duele y no tienen ganas de comer. Reemplazan la comida por llanto y por la coca. Muchas reportan insomnio
y un desapego por la comida a la que ademas no le encuentran sabor, como a la vida misma. La angustia se
expresa en insomnio. Nos dicen que nunca mas su suefio fue un buen dormir. El miedo y la tristeza le quitan
espacio al reposo y las pesadillas se cuentan frecuentes. «Repetimos que las memorias no solamente se sedi-
mentan en los edificios, el paisaje u otras indoles de conmemoracién. Las memorias también se sedimentan en
nuestros cuerpos, convirtiéndoles en sitios histéricos» (Theidon 2003).

3.4.5. Evasion y adormecimiento

Cuando el dolor y la impotencia arremeten, algunas personas buscan refugiarse en el alcohol o en las hojas de
coca. Los distrae del sufrimiento, pero sobre todo los adormece. No han sido muchos los testimonios que
hablaban de los problemas relacionados al consumo de alcohol. Generalmente va acompafiado de negacion o
justificacion, a veces no es sentido como problema por quien consume, pero si por su familia. Algunos Estu-
dios en Profundidad encontraron un incremento en el consumo local de alcohol asociado a la violencia vivida.

También entre las Fuerzas del Orden, el consumo de alcohol y drogas, especialmente coca, se incremento;
llegando a ser un problema asociado al personal destacado en zona de emergencia. En el estudio estadistico
realizado en el Servicio de Salud Mental del Hospital de Policia, se revisaron las historias psiquiatricas de los
miembros en la Policia Nacional que acudieron al servicio. La segunda conclusion del Informe presentado
sefiala: «Incremento de los casos de alcoholismo y farmacodependencia cuyas cifras practicamente se dupli-

529 CVR. BDI-SM-P112, BDI-II-P732. Testimonio 203203. Ayacucho, noviembre de 2002. Mujeres testigos de asesinatos en Ocros,
Huamanga, Ayacucho.

530 CVR. BDI-SM-P68, BDI-II-P699. Testimonio 201603. Sede Sur Central, octubre de 2002. Esposos que declaran sobre la muerte de su hijo
en una matanza en Llocca, Ocros, Abancay, Apurimac.

531 CVR. BDI-SM-P169, BDI-II-P844. Testimonio 500047. Apurimac, septiembre de 2002. El declarante narra los maltratos sufridos en su
comunidad, Anco, Antabamba, Apurimac.

52 CVR. BDI-SM-P25, BDI-II-P769. Testimonio 200410. Lima, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en Huamanga,
Ayacucho.

533 CVR. BDI- BDI-SM-P146, BDI-II-P733. Testimonio 200357. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo
en Vilcas, Vilcashuaman, Ayacucho.
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can; lo que explicaria por qué nuestros miembros de la Policia Nacional, en su lucha contra la subversion y el
profundo estrés al que se ven sometidos en estas circunstancias, buscan en el consumo de estas sustancias un
paliativo para sus males; lo que en definitiva, los predispone a una dependencia».?** Asimismo es interesante
mencionar como en el contexto de la dependencia, al parecer, las diferencias entre los actores en conflicto se
diluyen. De ello da cuenta personal de psiquiatria de la Policia Nacional, que sefiala:

Ahi uno de los testimonios frecuentes que habia es que ellos consumian con la gente de Sendero, con los senderis-
tas, o sea al proveedor no le importa a qué bando, no hay un proveedor de policias, no hay un proveedor de sen-
deristas. El espacio de consumos, las chinganas donde se juntan para el consumo es el mismo para los dos lados.
Entonces hasta donde yo recuerdo se juntan para beber, estan bebiendo licor, cafiazos, [...] y esto les hacia depri-
mirse pues, entonces al estar muy embotados necesitaban levantarse e inmediatamente querian la pasta y con eso
ipuk! los excitaba, los estimulaba y los tenia ya mas compensados y consumian con terroristas.>

Va a ser necesario un cuidadoso proceso de diagnostico integral de cada comunidad para reconocer deta-
lladamente la magnitud del problema. Sin embargo, algunas voces nos alertan sobre el tema:

Diariamente me siento muy triste. Yo por la pena, por triste, capaz de tomar un trago, por la pena [...] ;Qué voy a
hacer? y asi moriré. Esa vida que tengo, la suerte, sin reparacion. Mataré la pena con el trago.5¢

[...] de pena, claro, de pena y de rabia me dediqué a tomar ya, a tomar y desde ese momento también aprendi a
masticar la coca; desde ahi bebo trago y mastico coca en demasia.>*”

Aungque sabemos que chacchar coca y beber alcohol forman parte de la cultura y la vida cotidiana de po-
blaciones andinas, algunas personas aluden a un mayor consumo a partir de las experiencias que la violencia
produjo. Lo asocian a las condiciones penosas que vivieron durante el tiempo mas violento, como por ejemplo
cuando debian esconderse en las cuevas y el frio arreciaba, cuando los ronderos debian prepararse para el
enfrentamiento con el PCP-SL o cuando la espera angustiosa del familiar desaparecido o ausente era acompa-
nada de coca para mantener la vigilia.

[...] solamente yo me lloraba, me chacchaba mi coca dia y noche esperando que va a llegar mi esposo; «seguro es-
ta noche, otra noche, otro dia»; asi diario esperaba a mi esposo que va a llegar. Chacchaba mi coca, toda la noche
yo no tenia suefio, cuando se ha desaparecido yo no tenia suefio, esperando, esperando.>3

Algunos testimonios refieren un incremento en el consumo de coca y alcohol desde esa época sefialando que
aprendieron o se enviciaron. «Coca era almuerzo, coca era cena, coca era agua, coca era dormir, todo era coca
con su traguito, le ponian valor, para que tengan fuerza, para que resistan ese dolor. Por eso ahora se han vicia-
do, se han quedado alcoholico». La tristeza y rabia que dejo la violencia son consideradas motivo para tomar.

[...] después de ese peligro la gente, creo que se han vuelto muy temerosos, miedosos. A consecuencia de eso creo
que han aprendido tanto varones como mujeres a consumir ese alcohol, el trago. Con ese miedo, con esa pena
porque al ver matar a una persona, a tu familia, entonces con esa pena, con ese sentimiento creo que en los mon-
tes asi de frio aprendieron a tomar. Desde esa época hay mucho consumo de alcohol, antes no era asi.>®

[...] hasta yo y mi esposo aprendimos a tomar hasta por demas. Cuando desaparecié mi hijo entonces de todas
esas cosas con pena aprendi6 a tomar y hasta ahora sigue ya tomando, antes no tomaba, ahora con aquellas penas
se pone a tomar. Las mujeres también a veces toman por la pena que sienten.>¥0

Las escasas alusiones al consumo de alcohol y de hojas de coca se asocian a peleas entre miembros de la
comunidad y a episodios de violencia familiar, dirigida especialmente contra las mujeres. Al mismo tiempo

53 Incidencia de Trastornos Psiquidtricos en el HC.LNS.PNP, en relacién a violencia social, Informe del Servicio de Salud Mental del
Hospital de Policia, 1993-1997.

535 CVR. Entrevista, personal de la sanidad en retiro. Lima, 5 de marzo de 2003

5% CVR. BDI-SM-P238, BDI-II-P889. Testimonio 520388. Sicuani, octubre de 2002. El declarante fue torturado y encarcelado en en San Juan
del Oro, Sandia, Puno.

537 CVR. BDI-SM-P257, BDI-II-P904. Testimonio 201251. Ayacucho, diciembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su hijo en la
ciudad de Lima.

53 CVR. BDI-SM-P154, BDI-II-P837. Testimonio 300556. Sede Centro, noviembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de su esposo
en San Carlos, Huancavelica.

53 CVR. BDI-I-P48. Grupo Focal con mujeres en Accomarca, Vilcashuaman, Ayacucho, realizado en junio de 2002.

540 [bidem.
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quienes hablan de ello reconocen el cardcter de problema del consumo y solicitan o sugieren una atencion
especializada para los miembros de la comunidad.

3.4.6. Reproduccién de la violencia

Los sentimientos de odio, rabia, los deseos de venganza no solo se dirigen hacia aquellos que propinaron el
dafio. Sentimientos de impotencia asociados a agresividad, que en ocasiones desborda todo control, se diri-
gen hacia las personas mas cercanas, incluso las mas queridas. Se hacen parte de la cotidianeidad. Quiza
para alejar de si la enorme impotencia y rabia que ha dejado la violencia vivida en su ser, algunas personas
recurren a sus propias tendencias destructivas, orientandolas hacia aquellos que perciben mas débiles. Asi,
la violencia se va reproduciendo, auin a pesar de quienes la sufrieron. Las manifestaciones agresivas van
desde un cardcter irritable, intolerante, hasta conductas violentas, pasando por deseos de pegar a otros,
castigar severamente a los hijos, etc.

D2: No sé, siento miedo, a veces. O sea no me siento bien, a veces me acuerdo por eso y, quizas por todo eso yo a
veces a mis hijos los castigo, a veces [llanto] me afectado bastante a mi, soy un poca ligera para esas, en cuan-
to eso me afectado bastante, a mis hijitos.

E: Y ;por qué les pegas a tus hijitos?

D2: No sé. Sera que me he vuelto asi al ver todo eso agresiva, de repente no, porque desde nifia mas o menos de
la edad de los seis afios habré visto esa violencia, asi se veia asi como.%*!

En algunos casos la agresividad se manifiesta en fantasias y deseos de matar, de manera difusa como ve-
mos en el testimonio de dos jévenes desesperados:

E: Las secuelas, ;quiénes tuvieron mayores dafios en el caso de su padre que ha fallecido? ;Quiénes son los que
mas han sufrido todo esto?

D: Yo, mayor parte no...

E: ;Cuantos hermanos tiene?

D: Nosotros somos siete, pero de los siete. Yo me quedé solo en [...] haciendo ronda, hasta que tuve veintidds
anos. Veintidds anos me fui al cuartel, sali de veinticuatro afos, pero hasta los veintidds afios hacia ronda y
creo que, yo le puedo decir, no es que esté enfermo sino tengo un trauma porque lo que he visto a mi papa, lo
que le han volado la cabeza, he recogido su seso, del piso a su cabeza lo he envuelto con un trapo. En mi idea
esta pues, te voy a decir asi, matar ;no? No hay otra cosa que matar. Si yo me peleo con alguien, mi meta de
mio es pegarle y yo ya me voy, no, matar, matar y matar es lo inico.>*?

Si, porque, tanta violencia que yo he visto. Yo me siento tan violenta a veces en mi casa, cualquier cosa a veces
uno les pega. Y, como dice ;no?, como digo he visto, he vivido en un barrio de violencia, o sea jde violencia! ;no?
iYo me siento violenta! tanto asi que en cualquier momento me desespero. Me desespero; no sé como solucionar
una, un pequefio problema ;no?, asi un mundo. Yo si, me considero que necesito apoyo psicoldgico.>3

Lo que es feo ha sido, yo decia «cuando pasa afios, un afo, dos afios, se olvidara todo». Pero es peor, no hay ni un
dia que estoy sin recordarme, en mi mente se ha quedado grabado eso todo lo que ha pasado. A veces no tengo ga-
nas de hacer nada; cuando yo estaba en las clases también mi mente estaba, vivia renegando. Decia «cémo yo no
tengo arma para hacerle igual» cuando veia a esa gente que le amenazaba a mi papa, veia en la calle, me encontraba.
[llanto] Ese rato llegaba a mi casa, [...] pero no le contaba a nadie, sélo llegaba, lloraba a veces de noche también re-
cordaba, lloraba; pero no sé, no era tranquila mi vida. Y yo sé que a todos mis hermanos asi les ha chocado; porque
de mi mi caracter es horrible; no sé, yo el dia que a alguien le veo asi [...] de mi papa soy capaz de hacerle igual .54

La violencia sufrida, como ya describimos, ha dejado como huella intensos sentimientos de odio, que en
ocasiones da lugar a conductas agresivas, violentas, que se desencadenan por conflictos cotidianos como la

51 CVR. BDI-SM-P139, BDI-II-P629. Testimonio 400093. Huanuco, octubre de 2002. Pobladora testigo de enfrentamientos en Uchiza,
Tocache, San Martin.

52 CVR. BDI-SM-P118, BDI-II-P814. Testimonio 302728. Lima, enero 2003. El declarante fue testigo de una matanza colectiva en
Wasahuasi, Tarma, Junin.

543 CVR. BDI-SM-P321, BDI-II-P934. Testimonio 100959. Lima, septiembre de 2002. Mujer que narra hechos en Pucallpa, Ucayali. En esa
época ella era estudiante.

54 CVR. BDI-SM-P82, BDI-II-P621. Testimonio 417023. Huanuco, agosto de 2002. Madre e hijo narran el asesinato de familiares en
Chavinillo, Yarowilca, Huanuco.
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interaccion con los hijos, con la pareja, pero especialmente ante situaciones que los confronta con sentimientos
de impotencia. Algunas personas se percatan del incremento de agresividad en si mismos y en sus relaciones
con los demas y manifiestan su preocupacion y temor por no saber como manejarla e incluso solicitan ayuda.

Ademas de la familia, otros espacios de la convivencia social ven incrementar conductas violentas. El
amedrentamiento, el terror, como métodos de protestar, de imponer ideas y suscitar respuestas sumisas, pare-
ce haberse instalado en el sentido comtn de muchos peruanos. La violencia en distintos grados, se ha conver-
tido en un recurso a la mano para enfrentar conflictos, para compensar sentimientos de impotencia, tanto al
interior de la familia, la escuela, como el barrio, la comunidad. El que todos los actores de la violencia politica
recurrieran a iguales acciones y métodos transmitio la idea la poblacion de que eran «posibles de ser usados
por todos». La insuficiente condena de los mismos hizo que el estilo terrorista y violento se reprodujera en la
vida social. Asi, vemos que las amenazas se hicieron frecuentes en distintos espacios, el secuestro, el control,
la vigilancia, la desconfianza, la suspicacia extrema invadio el tejido social.

3.5. YA NO SOMOS LOS MISMOS

Hasta ahora siento pena, siento que estoy con el corazén vacio, es como si dentro de
mi no habria nada, por eso ya ni siquiera tomo trago, porque tomando lloraria y me
caeria a los barrancos.>*

La sensacién compartida por quienes sufrieron los efectos de la violencia es que su vida fue trastocada, que
ya no son los mismos. La vivencia de continuidad y el sentimiento de ser uno mismo a través de los cam-
bios vitales son referentes importantes para la identidad personal. La violencia sacudid esos referentes,
provoco sensaciones de profundo desconcierto, despojo de sentido a la vida de algunas personas. Es impo-
sible pensar que experiencias limites como las vividas, no hicieran estremecer las propias identidades de las
personas y produjeran preguntas sobre su propia existencia, sobre su futuro, sobre cémo concebir el mundo
y su relacion con los otros. Las reacciones de las personas frente a los hechos de la violencia mostraron as-
pectos insospechados de si mismos. Respuestas, actitudes, sentimientos que en algunos casos fueron positi-
vamente valorados por ellos como actos de coraje, capacidad y fuerza para seguir luchando por la vida,
para resarcirse del dolor, para ayudar a otros pese a sufrir tanto, etc. Sin embargo la mayoria se ha sentido
sorprendida con aspectos de si mismos que emergieron durante los hechos violentos y tras sus estragos.
Capacidades emocionales e intelectuales bloqueadas, secuestradas por el miedo, sentimientos desbordados,
pardlisis o huida impulsadas por el miedo extremo, desesperacidon que condujo a la sumisién, etc.; modifi-
caron la imagen que cada quien tenia de si mismo, su auto representacion.

Confrontarse con la propia fragilidad nunca es una experiencia fécil, pero menos aun si esa vivencia de fra-
gilidad, de insuficiencia, de precariedad son producto de actos violentos que destruyen la vida de los seres que-
ridos y de uno mismo. Los sentimientos de impotencia experimentados fueron enormes. Las voluntades fueron
dominadas por el miedo, se perdieron las capacidades de decision, de juicio critico, de autoproteccion. Todo ello
devuelve a cada persona una imagen de si mismos devaluada, desvalorizada, sencillamente los aplasta. A veces
se convierte en autoreproche, en sentimiento de culpa, de una culpa que no es suya, en mirada autocompasiva.
Como si se hubiesen identificado con sus agresores, los sentimientos de culpa los vuelven a golpear. Conocer sus
traumas, reconocer las huellas de la violencia en su estado emocional, mental, o en sus palabras, sentirse psico-
seado, como loca provoca sentimientos de minusvaloracidon que afiaden sufrimiento a su sufrimiento.

Yo me recuerdo que antes del suceso yo era un hombre muy alegre [...] muy extrovertido, me gustaba compartir,
amiguero a no mas. Las fiestas, incansables para las fiestas, eh, quien sabe ;no? A partir de esa fecha no era el
mismo creo, tenia pesadillas persecucion de delirio, sobre todo me parece que eso también hizo que mi esposa
quién sabe se canse, porque no era el mismo hombre, no era el mismo hombre, era un poco amargado, renegado,
aunque no tanto con sed de venganza ni nada por el estilo, pero cambié enormemente, cambié enormemente, te-
nia miedo, me puse sumamente nervioso, tenia tanto temor, miedo, veia la policia, me parece que me queria ma-
tar practicamente, ;por qué? no sé, porque tanto me habia sicoseado, me habia amenazado.54

545 CVR. BDI-I-P31. Grupo focal mixto realizado en junio de 2002 en Llogllepampa, Ayacucho.
546 CVR. BDI-SM-P361, BDI-II-P965. Testimonio 100862. Lima, enero de 2003. El declarante es un profesor que fue detenido en Aquia,
Bolognesi, Ancash.
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Cada quien tiene una forma de dar cuenta de su dolor y su padecimiento, crean expresiones cargadas de
sentido y ponen nombres a sus males. Asi, algunas personas refieren sentirse nerviosas, aludiendo con ello al
estado de vigilancia, de alerta constante relacionado al miedo de sufrir una agresion. Este estado es vivido
como una situacién anormal, como una enfermedad. También suelen usar el término traumado. Este es un
término aprendido,®” que se ha hecho parte de su léxico en los tltimos afos.

[Estamos] traumadas, desesperadas. Llegan personas como ustedes desconocidas, pensamos que es terrorista, ya
todo pensamos cuando viene alguien pensamos, éste sera senderista de repente, éste sera de Sendero, como dice
que de vuelta ha aparecido, hasta la puerta cuando toca yo tengo miedo a salir, nos hemos quedado traumadas,
el otro dia nomas le habian hecho creer que a mama, Sendero le esta buscando, enfermo, enfermo nos ha dejado,
ya traumado, enfermo total con los nervios, ya ni hambre ni suefio tenemos [mal audio], por eso educarle ya a mi
hijo ultimo no pude ya no hay plata.>8

Los términos traumatizado o traumado son utilizados por las personas para describir el estado de confu-
sién, de desorientacion en el que se encontraban, como parte de lo que la violencia generd en su cotidianei-
dad. Su comportamiento les resultada extrafio, poco habitual. Refiriéndose a los hechos vividos las alusiones a
estar traumados abundan.

D1: ;Por qué? porque ahi esta el subversivo, ahi estan los soldados y no, nosotros no podemos estar, ahi viviamos
en esa chacra como traumados, como locos viviamos, por los montes nada mas, por miedo de ellos. Que no te-
niamos tranquilidad en ese sitio, y en monte no mas cocindbamos, en monte dormiamos, no podiamos ni llegar ni
en la casa que habia construido mi papa porque por veces se aparecian por ahi, el otro y el otro y ya nos querian
matar practicamente a chiquitos, animales, todo lo que encontraban mataban. De ese miedo nosotros no nos acer-
cabamos a la casa, mas que todo en monte nomas ya parabamos.>*°

El término es también utilizado para describir situaciones en las que por el impacto de un hecho violento,
por el miedo intenso, perdieron la capacidad de reaccién, de respuesta. Otras veces por lo sorpresivo del
acontecimiento, que genera un estado de confusion y las personas no saben qué hacer para enfrentarlo.

[...] venian con la decisién de aniquilarnos a todos. Entonces no sabian donde y eso, ya mi hermano nos puso
calma y nosotros nos quedamos como trabados ya no se sabia ni qué lo que se va hacer, entonces nosotros nos
quedamos ahi se puede decir como traumados sentados ahi. Eso es todo mi referencia que podria dar de... de esa
noche tan desastre maldita sea que hemos sufrido.5°

En algunos testimonios el término describe situaciones que se han prolongado en el tiempo, y que han li-
mitado a las personas en alguin aspecto. Se hace referencia asi a situaciones de miedo excesivo, problemas de
memoria, de comportamiento que persisten hasta la actualidad. El trauma hace referencia a una situaciéon que
no permite a las personas seguir con su vida, pues los hace desconfiar, les impide seguir estudios, o recordar
en la actualidad hechos del pasado.

Fisicamente como te digo, como ya le dije antes, anteriormente fue nuestro padre el tinico sostenimiento de nues-
tro hogar, él nos daba alimento, todas esas cosas, pero después de ahi ya no habia nadie quien trabaje y sicologi-
camente nos hemos quedado totalmente traumados porque hasta ahora tenemos miedo ;no? de que vuelvan esas
personas porque ya no queremos vivir esa etapa que hemos vivido.5!

Hecho muchisimo dafio, nos ha hecho mucho dafio, nos ha marcado las cosas que hemos visto, después de verlo
todas esas cosas que vi, que yo quede practicamente traumada.55?

También usan la expresion estar como loco. Los hechos de violencia causaron en las victimas un gran impacto,
llevandolos a momentos de absoluta confusion y desorientacion. Estos estados son descritos por las personas

547 En el contexto de la relacién con las ONG y algunas propuestas de atencion psicologica.

548 CVR. BDI-SM- P383, BDI-II-P980. Testimonio 306018. Sede Regional Centro, diciembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su
padre en Jauja, Junin.

59 CVR. BDI-SM-P128, BDI-II-P627. Testimonio 417044. Lima, noviembre de 2002. La declarante narra la desaparicion de dos miembros
de su familia en Venenillo, Tingo Maria, Huanuco.

550 CVR. BDI-SM-P303, BDI-II-P918. Testimonio 415154. Huanuco, noviembre de 2002. El declarante narra el asesinato de ocho de sus
familiares en Tocache, San Martin.

%1 CVR. Testimonio 520406. Sicuani. El declarante narra el asesinato del padre en 1989 en la localidad de Azangaro, Puno.

52 CVR. BDI-SM-P319, BDI-II-P933. Testimonio 100906. Mujer, narra el asesinato de su padre perpetrado por el PCP-SL, desplazada de
Ocros Huamanga, Ayacucho.

TOMO VIII = PAGINA 192



LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

que los vivieron como estados de locura, pues sienten que en esos momentos no se reconocian a si mismos, esta-
ban extrafios, fuera de si. Otra expresion frecuente es mucho pensamiento para dar cuenta de lo invadida que que-
da la mente de una persona por la tristeza, la pena, la preocupaciéon. Con la expresion sin pensamiento aluden a la
ausencia de capacidad para pensar en nada. La persona se siente como ida, trastornada. 553

3.5.1. Capacidades disminuidas de aprendizaje

Las personas refieren una disminucién en sus capacidades intelectuales y de contacto con el mundo a partir
de las experiencias traumaticas. Nos cuentan que tienen problemas de atencién y concentracion, que se sien-
ten como atontados, que no pueden retener informacion sobre las cosas cotidianas y en algunos casos, que no
pueden tener control sobre su propio cuerpo.

Me he vuelto una persona muy desatenta, o sea estoy haciendo algo y después ya no me, me concentro lo que es-

toy haciendo y me voy hacer otra cosa, me paran llamando la atencién, tiltimamente paro volando. Nombre, ape-

llido, nombres, direcciones no me acuerdo. Puedo volverte a ver y si me acuerdo pero me digas o me grites, me
digas, no me acuerdo.

D2: No nos acordamos dénde nos hemos encontrado con esa persona y dénde la he conocido, y es fuerte, a mi me
pasa bien fuerte, me dicen una cosa ahorita y llego a la esquina y no me acuerdo. No me acuerdo, que raro
trato de recordar, pasan dos dias y [...] ellos me acuerdo, pero te mando porque en el llavero que nos han re-
galado all4 estan los nombres de todos, con la invitacion que tengo, las invitaciones que tenemos ahi esta.>

Los sintomas que mas les preocupan son algunas dificultades con su memoria. En algunas ocasiones tienen
lagunas y no pueden recordar donde han estado o lo que han hecho, o pierden el hilo de la conversacién. La
mayoria son mujeres que han perdido a sus esposos o a sus hijos, pero también hay casos de hombres que han
estado en algunos enfrentamientos o que han sido victimas de atentados. Podemos imaginar que estos proble-
mas con la memoria, la dificultad de recordar hoy eventos y cuestiones cotidianas se relaciona con las escenas de
horror vividas que quisieran y no pueden olvidar. En algun caso, como el que nos narra la sefiora cuyo testimo-
nio presentamos a continuacion, los problemas de memoria son un sintoma mas de un padecimiento mayor.

D: [...] se me hacia lagunas y caminaba, donde estan mis hijos, casi me he vuelto loca, de todo el acontecimiento
que tenia. De todo el acontecimiento que he tenido casi me he vuelto loca.

E: Y ha recibido algtin tratamiento usted.

D: Si en el seguro yo le he contado a un doctor, estos traumas, estoy perdiendo la cabeza, hay momentos que es-
toy en mi silla, hay momentos en que divaga mi mente, no me doy cuenta donde estoy, ya me pasado una vez
he salido con direccién a la clinica, ya habia pasado la clinica, y me despierto cargada mi hijita, [...] cargada ya
estaba cerca al rid [...], como habré caminado, no me daba cuenta.

E: No se daba cuenta.

D: No sé adonde estoy, adonde he venido por qué estoy aqui y donde esta mi casa, asi he estado, el médico me ha
hecho un tratamiento largo, [...] mi mente todo. Me ha dicho hija cdmo vas a estar asi, tus padres murieron ya
murieron, tus hijos te necesitan estas criaturas, me ha hecho recapacitar, que voy hacer, tienes que ordenar tus
ideas, no te tienes que hacerte gobernar [...].5°

Los adultos de hoy, que durante los tiempos de la violencia eran nifios o jévenes estudiantes, nos cuentan
que luego de vivir los hechos mas dolorosos cambiaron sus vidas, perdieron el interés por estudiar, por jugar.
El miedo y la tristeza no les permitian pensar en nada mas, su mente habia sido invadida por el resentimiento,
y por las incesantes preguntas sobre cdémo murieron o desaparecieron sus seres queridos. Se quedaron ade-
mas sin las personas que los animaban o los orientaban. Algunos sentian simplemente ganas de morir.

[...] yo llegué acd a [...] no me interesaba estudiar, no me interesaba salir a jugar partido a la calle, no practicaba
deporte nada, iba a la escuela por cumplir. Yo me acuerdo que cuando cursé quinto grado aca yo, hasta mitad de

53 CVR. Informe de Salud Mental de la Sede Sur Central: «Ayacucho: personas en una guerra». Huamanga, marzo de 2003, desarrolla
este tema con detalle.

554 CVR. BDI-SM-P158, BDI-II-P841. Testimonio 300103. Sede Regional Centro, noviembre de 2002. Dos mujeres que narran la muerte de
sus padres en un atentado en Huancayo.

55 CVR. BDI-SM-P211, BDI-II-P868. Testimonio 303018. Sede Regional Centro, 2002. La declarante narra las torturas que sufrié su familia
en Moya, Huancavelica, Huancavelica.
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ano, hasta antes que fallecieron mis padres yo era un alumno regular o algo mas que regular no, por el entusias-
mo de estudiar el apoyo de mis padres todo, pero pasé medio afio y mi libreta era rojos.>¢

La violencia ha dejado nifios y nifias asustados, cohibidos, que no pueden atender, concentrarse, retener
lo que escuchan. Su proceso de aprendizaje resulta dafiado. A veces aparecen sin curiosidad ni interés por lo
nuevo. Sus demandas emocionales y también materiales las orientan hacia los profesores, y estos a su vez a
las autoridades. Se incrementan sentimientos de impotencia y frustracién, los profesores en ocasiones termi-
nan desvalorizando su trabajo y su funcién.

Durante el proceso de trabajo de la CVR, vimos una expresion muy clara de la dificultad de los adultos
para entender la relacion intima entre los problemas de aprendizaje que tienen hoy los nifios y jévenes y la
experiencia que la violencia dej6 en sus vidas y sus familias. En las paredes del colegio de Totos, Ayacucho,
hoy poblada por cientos de fosas, observamos el dibujo de un nifio, tomandose la cabeza con ambas manos y
el siguiente mensaje abajo: «La cefalea en el estudiante es comun pero no es pretexto para no estudiar». Este
mensaje reconoce el dolor de cabeza como un malestar frecuente en los estudiantes y seguramente también en
la comunidad, pero también expresa la imposibilidad de poder entenderlo.

3.5.2. Enfermos de dolor

Hay personas que no desean ver a nadie, ni relacionarse con nadie, tienen una sensacién intensa de desgano
frente a la vida. Prefieren refugiarse en el aislamiento, sin fuerzas ni aliento para salir de la cama. No anhelan
una futura vida de pareja, una familia. Sin aliento para el trabajo hasta la actualidad, sufren constantemente
como si lo sucedido hubiera sido ayer. Otras siguen con sus actividades laborales sin ninguna motivacion,
trabajan en la chacra con desgano, tinicamente porque tienen que sobrevivir. Desconsolados, sin animo para
continuar, menos aun para disfrutar, reir y gozar de la compafiia de los demas.

Para algunas personas, los sucesos ocurridos durante el tiempo de enfrentamiento violento constituyeron
factores desencadenantes de malestar psiquico, de enfermedad mental. Su menor capacidad de tolerancia, de
respuesta frente al horror, la ausencia de soporte y sin duda otros factores de su propia biografia provocaron
un quiebre en su salud mental. Algunos se suicidaron, otros viven con profunda apatia y desgano, deseando
morir, hay quienes encontraron refugio en un mundo construido por su delirio, y también aquellos en quienes
sus perseguidores externos se aliaron con los de su mundo interno haciendo su vida imposible, sin un minuto
de calma. Sus familiares y vecinos hablan por ellos, sobre ellos.

Estaba como loco, andaba como en mis suefios, sin ropa, sentia mi cuerpo como piedra, lloraba dia y noche, hasta
ahora no puedo olvidar.%”

Demasiada tristeza he pasado desde ese tiempo, no ha habido mejora,... Mis nifios parecian locos, y lo llevé a la
Posta, lo trataron, y tampoco con eso sanaron.58

Y, ;hasta con sus hijos?

D1: Ya tiene hijos. Tampoco tienen paciencia con sus hijos, tampoco vive bien con su esposo sefiora. De esa fecha
tiene un caracter muy feo, pese, a que también me ha afectado, sin embargo no maltrato como ella, a mi tam-
bién me duele la cabeza. Mi hermana agarra con palo y piedras a su marido e hijos. Ella esta como loca.>

E:Y, ;tu papa?

D1: Mi papa, después que murié mi mama en el mes de septiembre, murié ese 23 de diciembre.

E: ;De qué muri6?

D1: Se desbarrancé, preguntando a la fuerza decia: «;donde esta tu mama carajo? ;dénde se ha ido esa tu madre?
;con qué hombre esta andando carajo? Ustedes no lo controlan, dénde anda?, ;dénde anda?» Preguntandose

5% CVR. BDI SM-P308, BDI-II-P686. Testimonio 100557. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue testigo de una matanza en Puquio,
Lucanas, Ayacucho.

%7 CVR. BDI-I-P23. Notas de campo de entrevista a testigo de la masacre de Accomarca, Ayacucho, tomadas en junio de 2002.

58 CVR. BDI-SM-P37, BDI-1I-P772. Testimonio 500635. Sicuani, diciembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su padre en
Trancapata, Aimaraes, Apurimac.

559 Ibidem.
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[...] no ha querido ir abajo, pero, lo hemos dejado abajo, solo en la casa a mi papa, pero teniamos miedo de en-
trar al pueblo, «no voy a ir carajo» nos dijo, nos dijo: «;dénde voy a ir?» regresando se desbarranco, y se cayo.

E: ;Se cay6?

D1: jAja! De frente se cay¢ al barranco. Aqui murid, y antes de morir me dijo: «Si tu mamita estd muerto para que
voy a vivir solo, no quiero estar» lloraba. Diciendo asi se habia metido al barranco. «Semanas ya me han di-
cho que tu mamita lo han matado los terroristas», y luego de enterarse me dijo: «Me voy a ir al rio o al ba-
rranco a morir», asi me ha dicho. Lo sacamos con vida y murid en mi casa a las diez de la mafana., el 23 de
septiembre ya no estaba. De un mes murié mi papa.5®

[...] se percata que su vecina «ya no era normal». Segun refiere que [...] se paraba en su pozo a mirar, y que no
queria hablar absolutamente con nadie. A pesar que [...], se acercaba a conversar. Antes ni siquiera conversaba,
paraba callada, ahora por lo menos dice algo.5¢!

Otras personas, sobre todo mujeres, con intensos sentimientos de frustracion e impotencia, abrumadas
por las exigencias de su vida actual, especialmente las condiciones de pobreza ante las que se sienten dismi-
nuidas y sin el apoyo de otros, buscan el suicidio como salida, pero encuentran en sus hijos un impedimento o
quiza un motivo para seguir luchando.

[...] saliendo de ese trabajo un dia a las doce del dia fui a la casa y los hijos no habian tomado desayuno, nada, y
lo tinico que pude y fui al puente, al rio del [...] y me quise matar, por que decia, «yo qué hago aca sin él, no pue-
do hacer nada», pero cuando ya estaba por aventarme, en lo tinico que pensé fue en mis hijos y dije, «cdémo mis
hijos se van a quedar sin mi, se van a quedar solos, ya sin padre, sin madre», y lo inico que me retuvo fueron mis
hijos, y de ahi ya dije «Dios mio aytidame, eso es lo tinico que te pido ahora, si no pudiste evitar que él muriera
ayudame», [...] muchas cosas, muchas penumbras, por que hasta cuando me fui, iba al colegio a pedir algo nunca
me dieron un apoyo, nunca me, dijeron que me iban a exonerar de muchos pagos, no, no lo hacian, y cuando iba
a pedirles, me decian, no, vaya a hablar con el uno, vaya a hablar con el otro, nunca me sirvieron, que quizas por
eso yo vivo tan resentida con esas personas que nunca me apoyaron, y le digo que, asi pasamos muchos dias, hay
veces no teniamos para comer porque me sacaron del trabajo.>2

D: El problema de a veces suicidarme, a veces pienso suicidarme porque a veces mi hija quiere estudiar, este mes
dos meses ha estudiado porque yo también quiero que estudie un poco mas algo que aprenda a veces me veo
que no tengo lo que ella me pide, a veces en el colegio unas copias, sus pasajes diarios, a veces libros que cues-
tan 80 soles, 70 soles; a veces no hay.

E: ;Cada cuanto piensas en esta idea de, es una idea nueva, es una idea que tienes hace mucho?

D: Lo que esto dia a dia mas o menos desde que no le he podido educar a la mayor.

E: ;Hace cuanto tiempo que piensas en eso?

D: Casi seis afios atras.>3

4. RESPUESTAS CREATIVAS Y ESTRATEGIAS PARA ENFRENTAR LA VIOLENCIA Y SUS EFECTOS

Al enfrentar el terror y la muerte, asi como las huellas con que marcé sus vidas, las personas no sufrieron
pasivamente; muchas dieron muestras de tener recursos y de su capacidad de desplegarlos para poder dia a
dia enfrentar a la muerte en todas sus formas. En situaciones limites como las relatadas, los medios y meca-
nismos de defensa y respuesta, incluso los menos elaborados, que en otras circunstancias podrian aparecer
como poco saludables, resultan teniendo un caracter adaptativo y protector. Son finalmente intentos de pre-
servar la vida, de protegerse del impacto destructor.

Ademas de los mecanismos psicolégicos de defensa, las personas, familias y comunidades desarrolla-
ron diversas respuestas y estrategias para defenderse de la violencia durante los hechos y de manera espe-
cial de sus estragos. En algunos casos resultaron eficaces no s6lo como defensa y proteccidn, sino también

560 Thidem.

561 CVR. Testimonio 485039. Sede Nororiental, relato.

562 CVR. BDI-SM-P232, BDI-II-P633. Testimonio 304038. Huancayo, diciembre de 2002. La declarante fue testigo de la matanza colectiva en
Zapallanga, Huancayo.

563 CVR. BDI-SM-P193, BDI-II-P713. Testimonio 100205. Lima, diciembre de 2002. Militar que recibié maltratos en el cuartel de Huanta,
Ayacucho.
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como estimulos de nuevos recursos, como fuente de sentido de su vida, de su buisqueda. En los momentos
en que las comunidades eran atacadas, las familias amenazadas y las personas agredidas, muchos recurrie-
ron a acciones intrépidas, valientes, levantando la voz y protestando. Otros encontraron que el silencio era
una forma mas pertinente y eficaz de defensa.

Muchas madres y padres dan testimonio de las distintas estrategias o recursos para salvarse y salvar a sus
hijos y familiares. La mayoria de los relatos nos presenta a mujeres que con coraje, jugando su ultima carta se
enfrentaron a los armados, con su grito y su dignidad como tinicas armas. Para muchas resultaron eficaces.

[...] antes de ser echada, mostrando a la menor hija que tenia cargada a la espalda llega decirle: «aqui estoy con
mi bebé, t matame, sin ellos yo no voy a poder vivir, capitdn matame».56+

[...] me he puesto bien valiente, bien valiente. «Teniente por favor [...]. Ya, no importa, mandame, o matame, pero
primero matalos a mis hijos cuando estoy mirando, después a mi. Porque mis hijos no pueden sufrir de nada»; asi
me lo he agarrado, le he dicho asi, no sé c6mo.56

Frente a las incursiones armadas, las personas trataron de protegerse desarrollando formas de defensa
comunitaria o familiar. Por ejemplo escondiéndose durante la noche o el periodo que duraba el ataque. Algu-
nos testimonios nos cuentan de originales escondites, con la complicidad de la naturaleza que bien conocen.
«En San Martin, nosotros mismos hemos hecho pozos grandes dentro de nuestra casa para escondernos, por
temor a la muerte mas que nada».>%6

Muchos enfrentaron el terror con una actitud vigilante que ayudé a prevenir las ocasiones de dafio. El miedo
en su funcion de alerta, que promueve el cuidado, jugd un papel importante en la sobrevivencia de muchas per-
sonas. Algunas hoy se sorprenden al recordar lo que hicieron para protegerse. «En la dltima matanza, como
digo, subi el cerro mas alto que habia, llegué a subir yo sé que ahora me dices t1 y no lo vuelvo a subir, no se
cdmo lo he subido en ese tiempo, con el miedo y con el susto».5” La huida y el desplazamiento fueron una res-
puesta ante la amenaza contra la vida, contra la integridad individual, familiar o comunal que los testimoniantes
consideraron en ocasiones como inminente. En un contexto de vulnerabilidad y desproteccion, el desplazamien-
to fue visto muchas veces como la inica manera de sobrevivir.

Ante la dispersién de la familia y la comunidad desolada, los valores de reciprocidad y solidaridad ju-
garon un papel importante, asi como los sentimientos de empatia e identificaciéon con el sufrimiento de los
otros. La mayor parte de las veces el apoyo no venia de muy lejos, se creaba entre los mismos que compar-
tian el sufrimiento, la pérdida o la decision de desplazarse, diriamos que motivados por simple necesidad
de sobrevivir se ayudaron mutuamente, por ejemplo a enterrar a sus muertos, a esconder a miembros de la
comunidad, ir en la busqueda de los que faltaban, aliviando de alguna forma el dolor, la angustia e incerti-
dumbre de los familiares afectados.

Es un hecho que quienes contaron con otros, que los ayudaron a reestablecerse o simplemente cobijarse
para tomar fuerzas y seguir, son los que han tenido mejores condiciones para enfrentar los estragos de la vio-
lencia, en su persona y en su familia.

4.1. LASOLIDARIDAD, LA FAMILIA EXTENSA, LOS PAISANOS

La pobreza y el dolor de la gente directamente afectada por la violencia movilizé respuestas de solidaridad
entre los miembros de la familia extensa y los paisanos en otras ciudades, tejiendo o fortaleciendo redes de
soporte, de consuelo y apoyo material para la sobrevivencia; motivéd que pobladores de la comunidad des-
arrollaran estrategias y mecanismos de apoyo a los miembros de la comunidad que mas lo necesitaban: viu-

564 CV R. Testimonio 430022. Sede Nororiental. Los declarantes narran acerca de la detencién y asesinato de su esposo e hijo, la detencién
fue el 11 de agosto y las ejecuciones el 18 de septiembre de 1989 en Palo Acero, Monzén, Huamalies, Huanuco.

55 CVR. BDI-SM-P154, BDI-1I-P837. Testimonio 300556. Sede Regional Centro, noviembre de 2002. La testimoniante narra la desaparicién
de su esposo en San Carlos, Huancavelica.

56 CVR. BDI-SM-P234, BDI-II-P635. Testimonio 304535. Sede regional centro, 2002. La hermana menor de la testimoniante fue
secuestrada, torturada y muerta en Palian, Huancayo, Junin.

57 CVR. BDI-SM-P34, BDI-II-P657. Testimonio 435145. Lima, 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Tingo Maria, Leoncio
Prado, Huanuco.
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das, huérfanos, ancianos. De esta forma se hace evidente la importancia de las relaciones familiares y la soli-
daridad comunal para enfrentar los hechos traumaticos y el desplazamiento: «aca me apoyaron sin condicio-
nes, me apoyaron sus familiares de mi papa acd, no mucho, pero mis vecinos, mis amigos, amigos de mi papa.
Era bien conocido y todo el mundo le ha apoyado, en el entierro».58

4.2. EL APOYO DE ALGUNAS INSTITUCIONES

Las acciones de cuidado y defensa fueron en muchos lugares acompafiadas o estimuladas por instituciones co-
mo la Iglesia, la Cruz Roja, Organismos no gubernamentales, especialmente las que trabajan por los Derechos
Humanos o unas instituciones del Estado. Algunas brindaron asistencia a las victimas, otras acompafidndolas en
su busqueda de justicia, asi como en proyectos y nuevas formas para enfrentar la pobreza, el desarraigo.

[...] la Cruz Roja [...] me dieron un apoyo de frazadas, ollas, porque cuando los soldadosentraban, no s6lo mata-
ban si no todo quemaban, todas tus cosas, agarraban cada casa lo quemaban, le prendian fuego, practicamente la
gente quedaba y nos dejaban con ropa en cuerpo.5®

[...] yo estuve exigiendo, buscando, buscando, todo con familia los demas me han estado apoyando. Yo encontré,
yo fui a los, como se llama esto, como dice Derechos Humanos. Ahi me han dirigido cuando llegué, ellos me han
ayudado, después me fui para [...], al fiscal llevando escrito pero el total me ha negado el fiscal de [...], «de aca no
ha salido nadies, eso ha llevado los senderistas. De acé de cuartel de [...] nadies, nadies no ha salido».570

Nos han apoyado los de Derechos Humanos, también hemos puesto denuncia en instituciones que se encon-
traban en la Avenida Abancay como APRODEH y otros. Es en ellos que hemos puesto la denuncia sobre la
desapariciéon de mi padre.>”!

La Institucién de Paz y Esperanza [...] Es una Institucién evangélica que estd permanente defendiendo casos a
personas inocentes. Ellos ven, sus casos, los estudian y hay personas también que estan internas, relacionadas
con los papeles de las personas que estan queriendo una defensa ;no? Y ellos también investigan sobre aquella
persona que si es verdaderamente inocente o si es culpable. Entonces esos llegan a saber los hermanos que
verdaderamente son abogados y te defienden tu caso pues, y lo evaltan ;no? De esa manera llegué yo a que
ellos me defiendan mi caso, ;no?%2

4.3. LA ORGANIZACION COMO RECURSO

Por eso, por todas las mujeres como yo, por todas las mujeres del mundo, ;por qué
tienen que callar, acaso son inttiles.5”3

Las victimas de la violencia politica empiezan a organizarse para defender sus Derechos, para coordinar la
busqueda de sus familiares desaparecidos, la libertad de inocentes encarcelados, el esclarecimiento de los
hechos y la busqueda de indemnizacién. De acuerdo a los analisis, gran parte de quienes tuvieron o tienen
un familiar desaparecido hicieron algtin tramite legal para ubicarlos; y quienes sufrieron carcel lo hicieron
para poder salir en libertad, o demostrar su inocencia. Parte de todos estos esfuerzos han sido hechos a
partir de la participacion de las organizaciones de familiares, algunas de ellas con el apoyo de los organis-
mos de defensa de los derechos humanos.

[...] es en esa lucha estamos precisamente por eso hemos conformado la Asociacion de Amian de [...]; una asocia-
cién que busca reivindicar nuestros derechos que busca ese desagravio, y también que busca la libertad de aque-
llos hermanos que somos concientes que son inocentes y estan presos todavia.>”*

568 CVR. BDI-SM-P94, BDI-II-P792. Testimonio 425142. Lima, noviembre de 2002. La declarante narra la muerte de su padre en Aucayacu,
Leoncio Prado, Huanuco.

569 CVR. BDI-SM-P34, BDI-II-P657. Testimonio 435145. Lima, 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en Tingo Maria, Leoncio
Prado, Huanuco.

570 CVR. BDI-SM-P56, BDI-II-P694. Testimonio 100310. Lima, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de sus familiares en
Hatuncungullo, San Pedro de Cachi, Huamanga, Ayacucho.

571 CVR. BDI-SM-P273, BDI-II-P649. Testimonio 202438. Ayacucho, octubre de 2002. Madre e hijo narra la despariciéon de su esposo/padre
en Tancayllo, Uranmarca, Chincheros, Apurimac.

572 CVR. BDI-SM-P313, BDI-II-P926. Testimonio 100736. Lima, septiembre de 2002. El declarante estuvo en prisiéon en Chiclayo.

573 CVR. Angélica Mendoza: «No voy a dejar de luchar hasta encontrar la Verdad». En foro ptiblico Rompiendo el Silencio, 8 marzo 1992.
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Este, mi padre se [...] con la sefiora [...], no sé como asi se conocen y conversan y entonces forman la Asociacién
de ANFASEP. Entonces ya eran ya buenos afnos ;no?, [...] hacen las gestiones. 55

Posteriormente pasé el tiempo y formamos esa asociacion [...] Se formd una asociacién a nivel nacional, en [...]
fue, y ya habiamos estado haciendo trabajos con las sefioras y un dia decidi6 llegar y decidieron formalizar la ins-
titucion, la asociacion que habiamos formado, personas de repente por agradecimiento, yo sentia algo de todo lo
que se tenia que hacer y se habia hecho y lo mucho por hacer. Me eligieron presidenta y en ese entonces la prime-
ra presidenta de las victimas por terrorismo y de las tltimas abusos de todas las zonas.5”®

[...] hemos hecho chacra integral de club de madres de la organizacion de Incafa [...] nos ha organizado, primera
organizacion que habido en club de madres [...]”7

La experiencia de ANFASEP, «Asociacion Nacional de Familiares Asesinados, Secuestrados y Desapa-
recidos» y el simbolo que representa la Sefiora Angélica Mendoza, da cuenta de estas respuestas creativas y
de las estrategias, valor y fuerza que pusieron en la lucha por la defensa de sus derechos y la busqueda de
la verdad. ANFASEP, a lo largo de estos afios albergd a muchos de los nifios que quedaron en huérfanos,
hijos de desaparecidos. «<hemos albergado a mas de 387 nifos y hemos hecho crecer a esas criaturas. Les
hemos dado educacién». (Mendoza)

4.4. LARELIGIOSIDAD COMO FUENTE DE PROTECCION

La tradicidn cristiana de la poblacion hizo que muchas personas recurrieran a su experiencia de fe, a sus
practicas religiosas como fuentes de proteccion, ayuda y también de sentido de aquello doloroso que esta-
ban viviendo.

[...] decia «Dios dame fuerzas, fuerzas para seguir viviendo» [...] yo me queria morir y habia mucha gente que
pifiaba me insultaba.>”8

Hemos ido y vimos que lo amarran de su cuello, [...] lo comienzan a jalonear , «;por qué lo van a matar?» les
dije «;Qué delito ha hecho?, pero usted Sefior no lo vas a perdonar, lo que estan haciendo a esta perso-
na...»j«jah! ;qué pasa?» me dijo, «estas llorando» me dice, «no» le digo «;por qué voy a llorar, no tengo que
llorar», y total asi agachando estaba orando, pidiendo al Sefior que me que me dé fuerzas para poder resistir
todos estos problemas que estoy viendo.5”

En la religion las personas, nos cuentan, encontraron fortaleza para enfrentar el estado de temor y deses-
peranza. También constituyé estimulo para defender su vida y la de su familia, especialmente en estos afios
después de la violencia. «[...] entonces yo mas bien doy gracias a Dios, hoy en dia estoy junto con mis hijos,
viendo a mis hijos, Diosito me da fuerza para estar junto con mis hijos, para poder dar comer a mis hijos, para
poder hacer estudiar a mis hijos».5%

En cambio, otras personas se refugiaron en la religién para evitar el dolor del recuerdo, esperar solo la jus-
ticia divina, reforzando tendencias a la resignacion a través de restarle importancia al dolor vivido en perspec-
tiva de un sentido trascendental. Mecanismos psicoldgicos de negacion se asocian a ello: «yo soy evanggélica,

574 CVR. BDI-SM-P59, BDI-II-P696. Testimonio 100427. Lima, septiembre de 2002. El declarante narra su detencién y encarcelamiento en
San Pedro, Chulucanas, Piura.

575 CVR. BDI-SM-P149, BDI-II-P833. Testimonio 200470. Lima, noviembre de 2002. El hermano del declarante desaparecié en Huamanga,
Ayacucho.

576 CVR. BDI-SM-P61, BDI-II-P781. Testimonio 100490. Lima, septiembre de 2002. El esposo de la declarante fue asesinado en Ticrapo,
Castrovirreyna, Huancavelica.

577 CVR. BDI-I-P744. Entrevista en Profundidad a Comunera de Otica, Junin, realizada en septiembre de 2002.

578 CVR. BDI-SM-P20, BDI-II-P730. Testimonio 100188. Lima, octubre de 2002. La declarante narra las torturas que sufrio al ser detenida en
Huacho, Lima.

579 CVR. BDI-SM-P88, BDI-II-P660. Testimonio 425076. Hudnuco, octubre de 2002. La declarante narra el asesinato de su hijo en Leoncio
Prado, Huanuco.

580 CVR. BDI-SM-P162, BDI-II-P631. Testimonio 400039. Huanuco, septiembre de 2002. la declarante narra la desparicién de su esposo en
Tingo Maria, Huanuco.
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religiosa y yo pongo a las manos del Sefor. Sefiorita, nada mas me queda, Dios es el tinico que va hacer justi-
cia. El y sabra cuando, qué dia, qué hora, pero no, no pudo hacer nada».5!

[...] castigo, yo creo que lo puede merecer de Dios, porque s6lo Dios puede juzgarnos todo lo que hacemos en este
mundo. Porque la palabra del Sefior nos ensefia nos dice «no juzgais a nadies para no ser juzgados» y a eso noso-
tros nos basamos como cristianos a que Dios va juzgar ;no? Dios va a hacer toda esta justicia por medio de las
personas que estan trabajando; que él juzgue que él vea todo estos problemas.>8?

Por ser creyente en Dios no tengo resentimiento, sino sdlo le entrego a él,0 sea nuestra alma estd en manos de
Dios, es solamente el cuerpo o la carne en este mundo terrenal lo que ha peleado pero estd con Dios, por ello no
me envidio Dios sabra lo que hace [...] todos [su familia] pensamos asi, somos creyentes en Dios.>3

4.5, RECURSOS PERSONALES

Cada persona ha apelado dentro de si a recursos que le permiten hacer frente a las consecuencias devastado-
ras de la violencia en sus vidas. La conviccidon de ser inocentes, la indignacion frente a la injusticia, la defensa
de sus derechos, de su dignidad y especialmente la proteccion de la vida de sus hijos y de su futuro han sido y
son fuente de fortaleza, y de estimulo para pelear contra la adversidad. Proyectarse al mafiana resulta una
forma de aferrarse y luchar por la vida.

En los momentos de crisis cada uno se decia a si mismo cdmo comportarse. Los recuerdos positivos, las
razones para no desfallecer, vinieron a su memoria en rescate de su dignidad, su salud. Muchos se sintieron
acompanados por el recuerdo de sus seres queridos, convirtiendo el dolor en fortaleza y fuente de sentido
para recuperar su vida y apoyar a su familia.

[...] trato de seguir viviendo; de repente si tuve esa fuerza, esa fortaleza de vivir y de soportar todas las desgra-
cias que hicieron conmigo fue porque simplemente pensaba en mis hijos, queria vivir para ellos, estar con ellos,
darle lo que yo podia darles.54

[...] pero poco a poco me fui reponiendo y dije «yo no saco nada con deprimirme. Voy a tratar de luchar por mis
hijos, sé que la conviccién que tengo es ser inocente. Tengo que salir».58

Los hijos e hijas constituyen hoy para los padres o familiares la principal razén para su vida y su esfuerzo.
Algunas personas, especialmente viudas desistieron del suicidio pensando en sus pequefios hijos.

Cuando yo recuerdo me da ganas de pensar ideas hasta de suicidarme, porque no hay plata, porque pobre mis
hijos, ahorita estan quedando sin educacién, me duele. Hoy en dia ya no es, una persona sin educacion es como si
fuera como un invalido. Entonces realmente yo tengo un presentimiento, pero muy cruelmente quiero hacer
cualquiera cosa. Pero también pienso como voy a abandonar, siquiera al verme a mis hijas estaran todavia de al-
guna manera conformes, pero si voy a hacer estas cosas a ellos también les pondré en problemas. Por eso yo aho-
rita pienso salir para adelante, inclusive ahora, a través de la federacion sigo luchando, sigo participando a través
de las asambleas en todos los trabajos que hace a nivel organizativo, también sigo, porque a fin de buscar nuestra
reivindicacién, a fin de buscar una justicia real y una justicia social para poder salir de esta situacion.>8

[...] he pensado dos veces [en el suicidio], pero mi fortaleza no me permite; mis hijos, mi familia, mi esposa, tengo
que vivir para ellos y tengo que luchar. Yo sé que hay salidas, ahi estamos saliendo como sea, estamos batallan-
do; felizmente no nos hace faltar para comer, gracias a mi familia, a mis suegros [...] Si no estuviéramos con ellos

581 CVR. BDI-SM-P?97, BDI-II-P795. Testimonio 430194. Huanuco, noviembre de 2002. La declarante narra el asesinato de sus familiares en
Pomahuasi, Huanta, Ayacucho.

582 [bidem.

53 CVR. BDI-SM-P9, BDI-II-P761. Testimonio 200801. Ayacucho, octubre de 2002. El declarante narra el asesinato de sus padres en
Chuschi, Cangallo, Ayacucho.

584 CVR. BDI-SM- P372, BDI-II-P971. Testimonio 100146. Lima, diciembre de 2002. Ex detenido en Barranca, Lima.

585 CVR. BDI-SM-P23, BDI-II-P767. Testimonio 100444. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue encarcelado en Piura.

58 CVR. BDI-SM P215, BDI-II-P872. Testimonio 510200. Sede Sur Andina, diciembre de 2002. El declarante es exautoridad de Macamango,
La Convencién, Cusco.
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en qué terminariamos; de repente mi familia estuviera desintegrado; yo de repente no sé coémo habria terminado,
pero ha sido la suerte que tengo un suegro, una suegra ;no? [...J¥”

Quienes sobrevivieron, y especialmente las viudas, han tenido que aprender nuevas tareas y en ese cami-
no han desarrollado habilidades y desplegado recursos para seguir adelante y para sacar adelantea su familia.
«[...] todos mis hijos son profesionales, estoy sacandoles. Yo también trabajo, me sacrifico por tenerlos a mis
hijos, casi todos estan saliendo ya profesionales» .58

5. BUSCANDO COMPRENDER

Uno de los elementos que hace traumatica a una experiencia como la vivida es la ausencia de sentido. Quiza una
de las razones de mayor desconcierto especialmente para los nifios y nifias es el hecho que la muerte llega en
manos de otros seres humanos. Hombres asesinando hombres. En el momento del impacto de un hecho violen-
to, la pregunta desesperada que indaga ;por qué?, es expresién de la imposibilidad de aceptar tal suceso. Pero
transcurrido un tiempo el lamento se hace pregunta que espera, que busca respuesta. Su ausencia genera, ade-
mas de incertidumbre, vacio. Muchas de las personas que nos dieron sus testimonios no encuentran atin explica-
ciones para lo vivido lo cual influye en su capacidad para enfrentar los efectos de los hechos en la actualidad.

Pero no hay solucién ;qué voy a hacer?, ;hasta donde vamos a luchar? [...] la gente también no quiere saber nada
conmigo. Yo no puedo hacer nada en mi persona, estoy jodido [...] ;A dénde voy a[...]?, qué voy a hacer.5®

[...] yo era la espectadora de todo lo que estaba pasando, por ratos veia mi realidad y por ratos no y en ese mo-
mento sélo pensaba, [llanto] ;por qué a mi? ;qué habia hecho yo para merecer esto? y que mis hijos no iban a co-
nocer a su padre [...]>%

La gran mayoria de las personas que ha sufrido por la violencia ha estado expuesta todo este tiempo a
mensajes contradictorios, imposibles de ser procesados sin cuestionar el equilibrio psicoldgico. La negacion de
muchos hechos por parte de las autoridades, el desconocimiento de su responsabilidad, el ocultamiento de los
culpables, la impunidad que pretendi¢ callar y olvidar todo como si no hubiera ocurrido, el desinterés y des-
conocimiento de lo que vivieron y viven hasta hoy, por parte del resto de la poblacion, entra en contradiccion
desconcertante con la certeza y contundencia de sus heridas, con la intensidad de su llanto, de su indignacion.
A miles de personas, la sociedad, las instituciones, el Estado les ha negado la primera palabra de consuelo que
es el reconocimiento de su dolor, de sus pérdidas.

Al no encontrar explicaciones a su sufrimiento crean algunas buscando consuelo, pero sobre todo protec-
cién contra el vacio del silencio. Haber podido dar su testimonio, haberse sentido escuchados, escuchadas, les
permitié hilar algunos hechos que habian permanecido ocultos en la memoria o encerrados en el silencio.
También les permitié integrar sus emociones con lo narrado.

Resulté desconcertante y hasta ahora, no saber quién fue quién. Los rostros encapuchados, los disfraces para
confundir a la poblacion, el recurso a los mismos métodos, entre otras cosas, resultaron fuente de incertidumbre
y confusion. Ante el ataque externo, como ocurre ante la emergencia de contenidos amenazantes que vienen del
mundo interno, las personas buscamos deshacernos de la amenaza y para ello recurrimos a proyectarla y depo-
sitarla en otro. Asi, reconocer el rostro de quien nos agrede resulta imprescindible para orientar hacia €I los sen-
timientos de rabia y de odio, entre otros. Cuanto mas ajenos, distantes, diferentes los que nos atacan, menos
desestabilizadora la experiencia; en cambio, cuanto mas cercano, familiar, parecido a nosotros, mas amenazante,
desconcertante y desestabilizador. Para explicarse la violencia, la poblacién llamé «demonios» a los agresores,
los vio como seres viniendo de lejos. Incluso algunas autoridades locales y nacionales recurrieron a la idea de
que era importada del extranjero. Formas de sacar fuera de nosotros la amenaza. Grande fue el desconcierto de

587 CVR. BDI-SM-P334, BDI-1I-P944. Testimonio 100635. Lima, septiembre de 2002. El declarante fue detenido y encarcelado en Huaura, Lima.
58 CVR. BDI-SM-P237, BDI-II-P888. Testimonio 520121. Sicuani, octubre de 2002. La declarante narra la desparicion de su hijo en
Pacopacuni, Carabaya, Puno.

59 CVR. BDI-SM-P238, BDI-II-P889. Testimonio 520388. Sicuani, octubre de 2002. El declarante sufrid torturas y fue encarcelado en San
Juandel Oro, Sandia, Puno.

50 CVR. BDI-SM-P329, BDI-II-P939. Testimonio 100583. Lima, septiembre de 2002. La declarante narra el asesinato de su esposo en un
atentado en la ciudad de Lima.
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ver los rostros agresores parecidos, iguales a uno mismo, a cualquiera de nosotros, miembros de la comunidad.
De modo que el desconcierto no solo es tal, es también defensa y al mismo tiempo expresion de la posibilidad de
reconocerse a si mismo en el agresor, de identificar rasgos, sentires compartidos, estilos de relacion comunes.

Asi como es necesario el reconocimiento de la responsabilidad que nos toca en el surgimiento de la violen-
cia, es también urgente reconocer sus huellas en la convivencia social, en el sentido comun, en nuestras relacio-
nes interpersonales, en los métodos de hacer politica, incluso en las expectativas de reparacion y sanacion.

La tarea de comprender para prevenir, de reparar para sanar, no puede ser posible sin el concurso de la
sociedad y sus instituciones. Se hace necesario, imprescindible, un proceso de elaboracién que permita in-
tegrar lo vivido, pensarlo, contextualizarlo, interpretarlo. El sentido comun, la informacion oficial, la opi-
nion de la gente, etc., son herramientas que pueden colaborar en la recuperacion de las personas tras la
catastrofe que significo la violencia. Para poder articular una defensa, para no sumirse en la pasividad del
ser sOlo victima, los seres humanos necesitamos de nuestra capacidad de percibir, pensar, saber. La violen-
cia desde distintos sectores amenazo, atacd, esas posibilidades. El miedo cerr6 las bocas, clausurd la pala-
bra, dificulto6 el pensar. Aun ahora es dificil pensar sobre lo sucedido.

La capacidad de saber y conocer fue especialmente blanco de ataques durante el tiempo de la violencia.
Saber se hizo peligroso en varios sentidos. Quienes indagaban, averiguaban eran objeto de sospecha, de ame-
naza: «nada mas iba por un ratito no mas, ya no queria estar ahi ya, tenia miedo yo misma, por que me decian
te puede pasar cualquier cosa porque mucho estas averiguando ti1, me decian».!

Los primeros pobladores de comunidades que convocé y adoctriné el PCP-SL fueron los maestros y los
jovenes ilustrados de la poblacion. Las escuelas fueron base del partido, centros de entrenamiento en las
comunidades tomadas. En las ciudades, universidades y otros centros de estudio, fueron objetivo importan-
te. A través de la escuela, del mundo del conocimiento y el aprendizaje se escabulleron hasta la mente de
muchos. Los jovenes, estudiantes fueron capturados, con conciencia o sin ella, con voluntad o sin ella. Mas
tarde se hicieron objeto de persecucién de las Fuerzas del Orden. En ocasiones basto ser joven estudiante,
universitario para ser sospechoso de subversivo.

Resulta significativo que en los momentos iniciales de la violencia que vivimos fueran muertos periodis-
tas, encargados de recoger y transmitir informacién, mediadores entre los hechos y el conocimiento. No nos
hemos preguntado atin suficientemente qué significado tuvo eso en la forma posterior de acercarse a la reali-
dad de la violencia, a la noticia.

Por otro lado, las prohibiciones de hablar, la distorsién de la informacién propiciada por ambos grupos en-
frentados, entre otras cosas hizo que resultara casi imposible saber qué ocurria, dénde. Todo esto con el concurso
de una parte de la subjetividad de las personas, del deseo de no saber, del temor a saber, producto de medidas
psicoldgicas defensivas para mantener lejos sentimientos de pena, vergiienza, culpa. Aunque muchos quieren y
necesitan saber, hay quienes preferirian por varios motivos que todo quedara en el olvido, sin indagar. No solo
perpetradores, sino sobre todo quienes no pueden aceptar y reconocer su responsabilidad.

Pero ademas del desconocimiento intencional, hay en todos una parte no necesariamente conciente que se
resiste a saber, a conocer y a entender lo que pasé. Las propias victimas, a lo largo de estos afios construyeron
sus explicaciones de lo sucedido; modificarlas resultaria amenazar el equilibrio relativo, o a veces fragil, que
han conseguido. Abrir paso a la verdad siempre es dificil, hacerle un espacio en nuestra mente y dejarnos
modificar por ella lo es mas. En cada persona se despliega una batalla permanente entre la necesidad de saber
y el temor a lo que ese saber traera y modificara.

El no saber, la ignorancia, fue también un recurso defensivo, no sélo frente a la muerte, sino también frente a
la sospecha y a la posible acusacion y castigo. Todavia lo es, y en su expresion mas preocupante la encontramos
en instituciones y lideres del pais que, con distintos argumentos del orden de la desinformacion o del «no sabia»,
eluden la responsabilidad. Asi también se puede entender por qué muchos comuneros dicen a los foraneos no
saber, ocultan su ligazén con el PCP-SL. El recurso de la gente mas pobre y marginada, a la ignorancia como
coartada, tiene sin duda raices en la relaciones de opresion. Aparecer ante los poderosos como desconocedores e

31 CVR. Testimonio 400050. La declarante narra sobre la detencién y desaparicién de su hermano, su primo y su conviviente, ocurrida el
26 de abril de 1991 en Aguaytia, Padre Abad, Ucayali, perpetrada por efectivos de la Marina de Guerra.

TOMO VIII = PAGINA 201



TERCERA PARTE = CAPITULO 1

ignorantes es al mismo tiempo una estrategia defensiva como la sumision misma. En ese acto ellos mismos des-
valorizan su conocimiento y niegan una parte de si. Pero también eluden su responsabilidad.

Para integrar a la historia de cada quien y del pais en su conjunto la violencia vivida, se hace necesario
asumir la responsabilidad de saber. Es tarea colectiva, pero especialmente de los dirigentes de la sociedad
crear las bases para que la verdad y el reconocimiento de la propia responsabilidad, individual, comunitaria,
institucional sean posibles.

TOMO VIII = PAGINA 202



LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

APENDICE |: ANALISIS CUANTITATIVO DE LAS SECUELAS PSICOSOCIALES

Para el analisis de la informacién sobre los efectos de la violencia en la salud mental, se realiz6 una exploracién para formular
hipotesis, seleccionando una muestra de testimonios que fue codificada y analizada. Se analizaron 401 testimonios, recogidos
por los equipos de entrevistadores de las cinco oficinas regionales de la CVR.

La entrevista no estuvo disefiada para indagar principalmente sobre el tema de salud mental; estuvieron dirigidas
mas bien a recavar informacion sobre los hechos que los declarantes reportaban. La informacion sobre salud mental se ha
recabado principalmente de dos momentos del testimonio: uno cuando la persona narra los hechos violentos, menciona
como se sintié en el momento, describiendo cuales fueron sus reacciones y las de sus familiares y dos cuando hace refe-
rencia a cémo han quedado luego del hecho (el declarante y sus familiares). En algunos casos, esta informacién surge a
partir de preguntas directas de los entrevistadores sobre cdmo se encuentra el declarante y su familia luego del hecho, o
sobre como el hecho los ha afectado; sin embargo estas preguntas no se hicieron en todas las entrevistas.

Estos datos nos permitieron plantear algunas hipétesis para organizar la sistematizacion del impacto del conflicto arma-
do interno; para poder comprender como las personas estan percibiendo los efectos de la violencia en su salud mental y como
éstas interfieren en su vida diaria. La mayoria de las personas afectadas no han tenido la oportunidad de acceder a espacios
que les permitan de alguna manera «procesar lo vivido», si bien es cierto que identifican el malestar y lo relacionan con los
hechos vividos, muchos atin no han recibido apoyo.

Pese a la falta de servicios de salud mental en el pais, que conlleva a una desinformacion por parte de la poblacion sobre
el tipo de atencion y ayuda que pueden recibir en este tipo de servicios, el 11% de los testimonios analizados registran solici-
tudes expresas para recibir soporte psicologico para responder a los efectos dejados por la violencia politica.

Principales hechos reportados

Cada testimonio aporta la vivencia durante el conflicto armado interno de una o mas personas. Los y las declarantes re-
portan hechos ocurridos en su comunidad, a miembros de su familia o a ellos mismos. Aunque casi con certeza se identifi-
caron en cada testimonio el o los hechos mas relevantes descritos por el declarante, se ha considerado mas de un tipo de
hecho en la mayoria de los casos.’> Cada hecho puede implicar una relacién diferente entre el declarante con la victima
(puede ser que se trate del declarante mismo, o que sea su esposo/a, padre, hermano/a). Conocer este dato nos da una idea
de la cercania de los declarantes con el hecho. Para la descripcion de estos datos, trataremos los hechos por separado e
incluiremos comentarios sobre la relacién del declarante con la victima.

Los hechos mencionados con mayor frecuencia en los testimonios analizados son los que hacen referencia a la pérdida
de familiares, ya sea por asesinato o desaparicion. Estos casos han sido reportados en su mayoria por los conyuges, siendo
la mayoria viudas las que fueron a brindar su testimonio.

En estos testimonios un 18.70% de los declarantes reportan desapariciones, el 50% de ellas eran de conyuges de los
declarantes. Cabe destacar que la mayoria de las desapariciones fueron reportadas por las esposas de las victimas.

Con respecto a asesinatos, se presenta una figura similar. Los declarantes reportaron este tipo de hecho alcanzando
un 34.16% de los casos, siendo los conyuges quienes lo hicieron con mayor frecuencia, la mayoria de ellas, las viudas.

La matanza colectiva es, en la mayoria de los casos, reportada por los conyuges o por los hijos de la victima.

Estas cifras nos muestran como la violencia afectd la estructura familiar, atacando principalmente a los adultos, prin-
cipalmente a los varones, que dejaron a las viudas y huérfanos desprotegidos, desamparados.

En el caso de tortura, hay un 21.19% de casos reportados, siendo un 77% de ellos reportados por la persona que los
sufrié directamente. De la muestra de testimonios analizados por la Unidad de Salud Mental de la CVR, un 15.5% (62
casos) corresponde a declarantes que fueron victimas directas de torturas o maltratos fisicos. Este grupo esta confor-
mado en un 80% por testimoniantes varones y en un 20% por declarantes mujeres. En el caso de violencia sexual,

592 Esto quiere decir que tenemos que tener en cuenta, al momento del analisis de los resultados, que los efectos reportados se deben al
conjunto de hechos sufridos, que no podemos separar efectos por hechos, pues es la misma persona la que tenido todas las vivencias, las
ha enfrentado y reporta sus efectos.
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65.21% de los casos reportados han sido narrados por la persona directamente afectada, siendo la mayoria de ellas
mujeres. El1 77.33% de casos es de mujeres, mientras que el 26.6% corresponde a varones.

Con respecto de los secuestros, se identifico este hecho en un 53% de los casos narrados por la persona que sufrid
el secuestro.

Las violaciones de derechos ocurridas en el contexto de encarcelamientos y detenciones (16%), son en su mayoria na-
rradas por las personas directamente afectadas. 17.9% de las personas que reportan haber sido detenidas o encarceladas
manifiestan haber sido victimas de violencia sexual, entendida esta como violacién sexual. Sabemos de muchas mas y de
la dificultada para hablar de ello. La detencién se convirtid pues en una forma de atemorizar a la poblacion, pues no sdlo
significaba la restriccion de la libertad personal, sino que se podia ser victima de maltratos, tortura, los cuales eran dificiles
de reportar o denunciar pues no existian autoridades a las que acudir.

Por otro lado, algunas personas reportaron que tuvieron que dejar sus hogares como consecuencia de la violencia. El
desplazamiento fue identificado en un 18% de los testimonios analizados, casi todos reportados por la persona desplazada.

En los casos analizados, encontramos 1.74% de personas que reportan efectos ligados a discapacidad fisica como produc-
to del conflicto armado interno, siendo la mayoria de ellos narrados por la persona que sufre actualmente las lesiones.

Presuntos responsables

Ademas del tipo de vulneraciones, en los testimonios se sefialan a los presuntos responsables de éstos. El 42.9% de los
testimonios sefiala como agresor a las Fuerzas Armadas; 51.4% al PCP-SL; el 2% al MRTA, y otro 2% a las rondas parte de
las rondas campesinas. En algunos casos (6.2%) los testimoniantes no pueden hasta la actualidad identificar a los agreso-
res, lo que nos muestra por un lado, la situacion de confusion que se vivia durante la época de la violencia, y por otro la
incertidumbre por la que han tenido que pasar muchas personas al no saber ni siquiera de quién recibieron las agresiones.

Otro dato que nos parecio interesante de rescatar es el hecho que hay un sector de la poblacién que reporta agresiones
tanto de las Fuerzas Armadas o la Policia Nacional, como del PCP-SL o el MRTA, lo cual se relaciona con la sensacién de
estar entre bandos que se peleaban.

El impacto y los efectos

Mas de la mitad de los entrevistados (53.3%) mencionan espontaneamente al miedo como uno de los sentimientos presen-
tes al momento de ocurridas las violaciones, convirtiéndose asi en la reaccion mas frecuente durante los hechos de violen-
cia. Su cardcter generalizado durante los afios del conflicto se evidencia ademas en el 44% de entrevistados que lo califican
como una experiencia colectiva que afectd al conjunto de la comunidad. De esta manera, también en el ambito social y

colectivo, el miedo se ubica como el sentimiento mas comun durante este periodo.

Cuando se trata de describir la vivencia de las comunidades durante los afios del conflicto armado, las referencias
a estados sostenidos de vigilancia y temor ante la posibilidad de nuevos ataques alcanzan un 16.2%. El 21.3% de la
muestra analizada sefiala haber pasado por condiciones extremas para salvar su vida y la de sus familiares.

Un 21.6% de los declarantes refiere haberse sentido en medio de dos bandos y sin posibilidad de defensa.

El 33.3%, es decir, una de cada tres personas, relaté o recordé la muerte o huida de lideres de la comunidad, ya sea
profesores, presidentes de sus comunidades, miembros de las rondas campesinas, de organizaciones politicas, etc.

Por otro lado, los testimonios sefialan fuertes conflictos de relacion al interior de cada comunidad o entre comunida-
des. En los testimonios analizados el 10% de las personas se han referido a estos conflictos.

Las personas cuyas comunidades fueron objeto de incursion violenta, arrasamiento y masacre, experimentaron sen-
timientos de desamparo (38.2%), tristeza (32.4%) entre otros. El sentimiento de ruptura del proyecto de vida fue intenso,
alcanzando un 38.2%. Por otro lado, las conductas de evasion alcanzan en este grupo un 20.6%, son intentos de seguir
adelante a pesar del horror vivido que, sin embargo, no resultan del todo eficaces pues un 14.7% de este grupo de perso-
nas refiere que ante un estimulo vuelve a vivir y a recordar lo sucedido. Asimismo, un 8.8% refiere sentimientos de des-
confianza especialmente dirigidos hacia las instituciones del Estado.

Pese al miedo y a la desconfianza, encontramos que un 31.3% de los hombres y 26.4% de las mujeres de los testimo-
nios que hemos analizado inicié un tramite legal.
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Ante los ataques, las comunidades se defendieron usando diversos recursos. El 20.6% de la muestra analizada, da
cuenta de las nuevas organizaciones sociales que se crearon a raiz de la violencia. Al mismo tiempo, los testimonios anali-
zados dan cuenta de actos de solidaridad espontanea. E1 24.7%, es decir, uno de cada cuatro personas refiere que particip6
en la defensa o soporte de miembros de su comunidad.

Los testimonios analizados dan cuenta de un grado de tristeza muy profunda, casi la mitad de los testimoniantes
(46.2%) ha comentado sobre la tristeza que atin permanece en sus vidas.

Un 20.8% de viudas han sefialado sentir resentimiento u odio, abiertamente por lo que les ha pasado. Sin embargo,
dada la dificultad para expresar ese sentimiento, hemos de suponer que son mas las mujeres que lo comparten. El 34.7%
de las viudas expresa que su proyecto personal ha sido bloqueado o roto, es decir, tres de cada diez mujeres sintieron que
su vida se habia truncado con la muerte de su esposo. Un 43.6%, casi la mitad de las mujeres, se siente desamparado.
Muchas viudas no han tenido la oportunidad de poder expresar abiertamente sus sentimientos dolorosos. El 28.7% de
ellas lo senala. Muchas han encontrado otras formas de expresar su dolor a través del cuerpo: E1 22.8% de las viudas sefia-
la que sufren de dolores de cabeza, expresando asi la presién y preocupacion que han caido sobre ellas, acompanadas por
ideas y sentimientos persecutorios en 13.9% de ellas. 8.9 % reportan problemas para dormir.

El andlisis del contenido de los testimonios de quienes manifestaron haber sido victimas directas de violacion sexual
convertido en frecuencias, revela que, durante la experiencia misma de abuso o durante el periodo en que este fue cometi-
do, los sentimientos mas comunes fueron: miedo intenso (93.3%); sensacion de humillacion (66.7%); desesperanza y resig-
nacion (46.7%); sensacion de desamparo (46.7%); desconcierto e incapacidad para responder a la agresion (40%) y deses-
peracién (40%.). Entre las secuelas o efectos posteriores a la violacion sexual reportados, los mas frecuentes son los
sentimientos de abandono o desamparo (40.7%) y la sensacién de haber visto truncado su proyecto de vida y su proyec-
cién hacia el futuro (40%)

El analisis de los testimonios de quienes sufrieron tortura revela que las secuelas o efectos posteriores mas comun-
mente asociados a esa experiencia son las pesadillas, los sintomas de ansiedad —como la sudoracion de las manos y la
aparicion de malestares fisicos o enfermedades vinculadas por los declarantes a los maltratos sufridos—.

Las referencias explicitas a sentimientos de humillacién, desprecio o privacion de la condicién de seres humanos durante
los hechos de violencia —como el ser «tratados como animales»— se encuentran presentes en el 16% de los testimonios anali-
zados por la Unidad de Salud Mental. Son especialmente los varones y las victimas del accionar de las Fuerzas Armadas
quienes las mencionan espontaneamente. Los analisis realizados la revelan ademas como una vivencia especialmente intensa
entre las victimas de crimenes y violaciones a los derechos humanos en los cuales los afectados y sus familiares se encuentran
a merced de los sus victimarios como en las torturas, la violencia sexual, los secuestros y las detenciones.

De acuerdo al estudio cuantitativo, 26.1% de las victimas de céarcel afirman haber recibido ayuda de redes de soporte
social; 24.2% en el caso de victimas de tortura; 16.7% en el caso de familiares desaparecidos; 16.1% en el caso de huérfanos;
y 15.8% en el caso de viudas.

APENDICE |l EL PROCESO DE EXHUMACION DE RESTOS HUMANOS

El proceso de exhumacion de restos humanos iniciado por la CVR, fue complejo, se realizaron tres exhumaciones en las
localidades de Chuschi, Totos y Lucanamarca en Ayacucho. Desde la unidad de salud mental se elaboré una propuesta
de intervencion para cada una de ellas.

La propuesta estaba centrada principalmente en el acompanamiento a los familiares y a las comunidades concernidas;
ello implicé la consideracion de un proceso de acompanamiento antes de la exhumacion, durante y posteriormente una

intervencion postexhumacion, de tipo comunitaria.

La primera exhumacion tuvo caracteristicas muy particulares, que permitieron identificar a los restos facilmente, lo
mismo no ocurriria en la segunda experiencia donde esta tarea fue muy frustrante en ese sentido y en la tercera, si se pudo
hacer ya que los mismos pobladores habian enterrado a sus familiares con mucha prisa y sin poder cumplir con los ritos
funerarios acostumbrados, por el temor y el miedo.

Uno de los temas mas delicados del proceso fue el trabajo de las expectativas de la poblacién frente al mismo, a pro-
posito de la demanda de verdad y la gran necesidad de reconocer, recuperar los restos de sus familiares.
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El caso de Totos resulté complejo por el hecho de que las fosas excavadas en Sanccaypata se hallaban removidas/perturbadas
por la accién de animales y factores climaticos, por lo cual se hallaron menos esqueletos de los esperados: solamente tres com-
pletos y fragmentos de otros dos, de los 15 cuerpos buscados, con el consiguiente desconsuelo de varios familiares. Esto hizo
que, a pesar de la coincidencia del hecho investigado con la informacion del testigo presencial, los familiares pensaran que se
habia excavado en el lugar equivocado, lo que motivo varias reuniones con ellos para tratar de explicar por qué se pensaba que
era el lugar correcto. Finalmente, en el laboratorio, se identificd positivamente uno de los cuerpos y otros dos seran sometidos a
analisis genéticos. En relacion con el cuerpo identificado, no fue recibido por sus familiares, por lo que se decidi6 dejarlo para
analisis genético junto a los otros dos cuerpos completos. A ello se suma el hallazgo de restos de vestimenta y casquillos de
proyectil de arma de fuego, lo que a criterio de la investigacion coincide con las versiones testimoniales.53

La mayoria de fosas han sido manipuladas por los familiares que los buscaron desesperadamente. Ellos hablaron de
sus vidas y sufrimiento en la busqueda de sus seres queridos; nos hablaron con una esperanza que, con el pasar de los
anos, no ha muerto. Al lugar de la exhumacion se acercaron no solo los familiares de las personas, que presuntamente se
encontraban en la fosa, sino también muchos otros que sabian que habian sido llevados a otros lugares y que, al escuchar
que se realizaria la exhumacion, se acercaron con la esperanza de que sus peticiones de exhumacion fuesen aceptadas. Las
explicaciones acerca del procedimiento para llevar a cabo una exhumacion de restos humanos eran dificilmente entendi-
das. Permanecieron en muchos casos hasta el final, e insistian en la necesidad de esclarecer su pérdida.

Hablaron del impacto que ha tenido en ellos la muerte o desaparicién del familiar. De las repercusiones en sus vidas,
de las secuelas. Del dolor asociado a tanto tiempo de silencio, de lo dificil que sera confiar en las instituciones. Uno de los
comuneros expreso su temor frente a la venganza.

[...] ¢qué pasara de aca a unos afos, si hay un cambio de gobierno, tienen miedo a que las autoridades decidan
vengarse de aquellos que hablaron?>

El ritual funerario fue muy importante en el proceso, para €l las viudas se vistieron de negro, organizaron todo de
acuerdo a las costumbres de las comunidades andinas y se pudo rescatar el caracter y el efecto simbdlico que de ello se
deriva. Expresaron su tranquilidad por haber podido velar y enterrar a sus familiares.

Son muchos mas los que atn esperan, el dolor sigue presente en ellos. Expresaron su necesidad de encontrar a sus se-
res queridos, de obtener justicia y reconocimiento para asi poder desenterrarse de la impunidad y el olvido. No sienten
que el perdon sea posible si no se dan estas condiciones.

El reconocimiento de las osamentas

El proceso natural de conocer a las personas es a partir de su rostro y de su presencia fisica, ex-
terna, claro, ademas de su expresion general, y de sus rasgos y expresiones particulares como
su mirada, su sonrisa, ademas de las caracteristicas que percibimos de su psiquismo. Aun
cuando nos despedimos de un difunto lo vemos sin vida, cambiado pero, desde su exterior.

Cuando participamos de una exhumacion conocemos a las personas por sus restos internos —por
sus huesos en este caso— que en otras condiciones nunca vemos, que pueden estar, o no, entre-

mezclados con ropas.>>

Al hallarse frente a los restos, los llantos y la congoja eran inevitables. El reconocimiento de ellos fue distinto en los tres
procesos. En Chuschi solo se presentaron las ropas. Por cada persona exhumada entraba un familiar, maximo dos, por
ejemplo, si se trataba de una viuda que pedia ser acompanada. Junto con ellos estaba un representante de la Defensoria y
la psicéloga de la CVR. Los familiares pudieron cumplir con la diligencia y al encontrar las ropas de su familiar tenian
mucha seguridad en sefalar que si eran. Una sefiora dijo al salir: «Te fuiste por tanto tiempo para ahora volver y pronto
volverte a ir». El dolor fue expresado por las viudas y los hijos. Una de las viudas le hablaba y decia «T1 fuiste bueno, con
el esposo que tengo ahora ya no es lo mismo». Otra de ellas, en un llanto inconsolable le cantaba el San Gregorio mientras
su hija de 17 afios se reencontraba con los restos de un padre a quien solo habia visto de muy pequefia y de quien lo que
mas recordaba era la ausencia.

Quizas, este momento de reencuentro entre un familiar que ha esperado por tantos afios encontrar a su ser querido y
la ropa fue el mas conmovedor para todos los presentes: familiares, equipo forense, psiclogos.

593 CVR. Informe de la misiéon conjunta realizada en Perti por el equipo argentino de antropologia forense, la fundacion de antropologia
forense de Guatemala e Isabel Reveco (Chile).

594 CVR. Notas de Campo. Exhumacién de restos humanos, Totos, agosto de 2002.

595 CVR. «;Como seria vivo?». Unidad de Salud Mental, Taller Nacional CAPS-CVR. Lima, 28-29 de junio de 2002.
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No es él, no estan

Los familiares de las personas cuyos restos no fueron encontrados se mostraron muy mortificados y resultaba evidente la
necesidad de contar con tiempo para poder trabajar con mas profundidad este tema. Antes de pasar a reconocer los restos
ellos pidieron tener una reunién a solas y en ella decidieron no aceptarlos. La esposa de uno de los restos identificados no
reconocio los restos como los de su esposo, argumento6 que no le correspondian, pues €él no chacchaba coca y la dentadura
del craneo que le presentaron mostraba signos de que haberlo hecho. En otros espacios expresé que era decision de la
comunidad y que ella no podia reconocer a su esposo.

Ellos no comprendian lo que sucedia y siguieron insistiendo para que la busqueda continuara: «;por qué si hay pre-
supuesto para 15 han dejado de buscar?». Los peritos explicaban las posibles causas, pero mas alla de eso, la duda se hacia
explicita y la sospecha de que se habia cavado en el lugar equivocado: «no es alli es mas alla», «<hemos visto la ropa»,
«atras de esa loma estan». Ellos decian saber cual era el lugar correcto y expresaban su impotencia y sus ganas de encon-
trar ya los restos de sus familiares: «Queremos que se nos dé permiso, con nuestras propias manos vamos a excavar».
Saben donde estan, igual es ilegal desenterrar.

[...] vamos a esperar a diciembre que salgan los resultados de las pruebas de ADN Yy si sale cierto recién aceptaremos que son
nuestros familiares, si no, no vamos aceptar, ;por que nosotros no mas podemos equivocarnos, acaso ellos no se pueden equi-
vocar? si ya el testigo esta diciendo donde es, ahora si tranquilo esta hablando, y nosotros estamos viendo como alli encima [pa-
rece que el dia 25 de septiembre el testigo regreso a la fosa a las 4.00 am con otros familiares y cavé unos centimetros], estan
apareciendo los huesos y también esta la chompa que le ha tejido la sefiora a su esposo y que igualito tiene su hijo, ella les pue-
de ensefiar para que no se desconfien, alli se estd viendo la ropa que s6lo usaba la gente de Quispillacta, porque al fiscal mismo
le hemos ensefiado y ha dicho a ver donde esta la otra fosa y nada ha hecho, en el librito [manual de la CVR] dice que una vez
que le avisamos al fiscal él tiene que poner custodia de la fosa y ese dia [28 de agosto] le hemos ensefnado la fosa que se esta
viendo y no ha puesto custodia, igualito no mas ha dejado, él mismo no esta cumpliendo la ley.5%

Asi se expres6 un poblador en una visita que se hiciera semanas después de la exhumacién. Evidentemente estan en
espera y necesitan tener una respuesta. Necesitan saber si son o no aquéllos sus familiares y darles por fin sepultura.

Entre los familiares estan presentes los hijos, jévenes que eran pequefos cuando sus padres desaparecieron y tienen
poco recuerdo de ellos.

[...] los nifios estaban tristes yo les decia ya va a regresar, a otras personas las veian y decian ahi viene mi papa. Mi hijo decia
primero que venga mi papa para comer [...] mis hijos han crecido tristes sin su papa.>”

Muchos de ellos también fueron testigos directos e indirectos de la violencia y sienten también el impacto en ellos y
en sus familias. Han crecido muchas veces sin conocer a uno de sus padres, han sentido la ausencia, han idealizado su
presencia. También estan las viudas que durante muchos afios han vivido sin tener quien las escuchara, sin poder encon-
trar a sus familiares o sabiendo que estan enterrados en una fosa y sin poder darles sepultura; mujeres que han tenido que
seguir trabajando, a pesar de su dolor porque se convirtieron de pronto en las tinicas responsables de su hogar y de sus
hijos. Tuvieron que postergar las busquedas porque necesitaban seguir viviendo o porque las autoridades no se los permi-
tian. Pero ahora, después de casi tal vez veinte afios y con las fuerzas que auin les quedan, estan dispuestas a seguir bus-
cando, a encontrar a sus familiares y a tener la certeza de si estan muertos o si pueden seguir con la esperanza de encon-
trarlos vivos. Una sefiora nos cuenta: «yo lo segui aca a Totos con mis dos hijitos... me dijeron terruca estés siguiendo a tu
esposo terruco».”® Tuvo que dejar su busqueda por el miedo a que le hicieran algo a ella y que sus hijos quedaran solos.
Ahora, casi 20 anos después ella y su hijo han viajado desde Tuco-Quispillacta para seguir la busqueda: «yo seguiré bus-
cando porque no lo puedo dejar a mi esposo, ahora si, puedo buscar».

5% CVR. Nota de Campo Proceso Post - Exhumacién Totos.
57 CVR. Nota de Campo. Totos, Ayacucho, agosto de 2003. Exhumacién de Totos. Mujer de 50 afios, esposa de la victima.
58 CVR. Totos, Ayacucho, agosto de 2003. Exhumacién de Totos. Mujer de 58 afios. Esposa de la victima.
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CAPITULO 2

LAS SECUELAS SOCIOPOLITICAS

En las paginas siguientes presentamos un analisis de las secuelas de la violencia en el campo sociopolitico,
es decir, de los efectos perniciosos que el conflicto armado interno ha generado en las formas de relacién e
interaccion social entre los miembros de las comunidades afectadas, asi como en el deterioro de sus institu-
ciones de representacion politica.

Ante la presencia de los grupos en conflicto y su pretensién de controlar los espacios comunitarios —a
través del miedo y la imposicion de nuevas formas de organizacion—, muchos pobladores se vieron obliga-
dos a abandonar sus pueblos, dando lugar al fenémeno de desplazamiento. Daremos cuenta de este fenémeno
en primer término. El es fundamental, en la medida en que sintetiza la destruccién de la organizacién comuni-
taria producida por el conflicto armado en el Perd. Resume e incorpora todos los planos desde los que anali-
zamos el tema de las secuelas de la violencia: el psicosocial, el sociopolitico y el econémico. Enseguida desa-
rrollamos el significado del quiebre del sistema social y ciudadano por la imposicion de autoridades
ilegitimas después del asesinato o la desaparicion de los lideres naturales. El descabezamiento de las autori-
dades alcanzdé niveles de catdstrofe politica y organizativa, y posibilitd el fortalecimiento de formas efimeras
de autoritarismo. Finalmente, sefialamos las acciones mas importantes que la sociedad civil ha realizado para
enfrentar el accionar de la violencia subversiva y estatal.

1. DESTRUCCION Y DEBILITAMIENTO DE LA ORGANIZACION COMUNITARIA

Son multiples los efectos de la violencia derivados del conflicto armado. Entre ellos estan la descapitalizacion
de la economia campesina y comunera, la destruccién de las bases productivas y la desarticulacion de los
circuitos mercantiles, asi como la destruccion de la infraestructura publica y la severa restriccion del acceso a
los servicios estatales y comunales. A esto se deben afhadir distintas formas de pérdida de derechos civiles,
politicos y culturales por parte de un considerable porcentaje de la ciudadania, debido a la declaracion de
zonas de emergencia y a la promulgacion de leyes y normas de excepcion atentatorias contra tales derechos.

En esta parte desarrollamos como el impacto del conflicto armado interno se tradujo en destruccion y de-
bilitamiento de toda forma de organizacién social y de las formas de representaciéon local. Las expresiones
mas visibles de estos hechos son: el desplazamiento de personas y grupos hacia zonas distantes de sus lugares
de origen; las formas andrquicas y desorganizadas de vida, donde la anomia domina el contexto; y, finalmen-



TERCERA PARTE = CAPITULO 2

te, la exacerbacion de conflictos locales ancestrales sin posibilidad de ser controlados internamente y de ser
usados para fines diferentes, ahadiendo mas dificultad al equilibrio local.

1.1. DISPERSION Y FRAGMENTACION: EL DESPLAZAMIENTO

Familias, e incluso comunidades enteras, salieron de los lugares en que habitaban para buscar espacios menos
hostiles. Este fenomeno tuvo un caracter masivo y extendido, sobre todo en el campo. Los pequeios poblados
afectados por el conflicto armado quedaron vacios. En los miles de testimonios recogidos por la CVR, el fe-
némeno aparece con claridad como una respuesta —muchas veces desesperada y no planificada— ante ame-
nazas, reclutamientos forzados, asesinato de los familiares, matanzas o devastacion de comunidades. Su nivel
de impacto en la vida comunal se refleja en las palabras recogidas en los testimonios y utilizadas para descri-
bir a los poblados tras los desplazamientos: «desolado», «vacio», «deshabitado», «silencioso», «tierra de na-
die», «solitario». La violencia intensa e indiscriminada de los distintos bandos en conflicto atacd directamente
a todos y cada uno de los pobladores convirtiéndolos en victimas o testigos de violaciones de los derechos de
las personas y comunidades. Un testimoniante, por ejemplo, sefiala: «Cuando no les haciamos caso es que nos
amenazaban con matar y si nosotros hubiéramos seguido ahi nomas fijo nos hubiera matado, si no hubiéra-
mos escapado al cerro a vivir. En el cerro es lo que viviamos, dejando nuestras cosas. No hemos llevado nada,
ni nuestros animales, mas que nada por nuestra vida es lo que principalmente nos haciamos alejar».>

La huida del lugar de origen como una busqueda de proteccién y seguridad desestructuro las diversas
instituciones sociales construidas a lo largo del tiempo. En algunos casos las familias volverian al desaparecer
la amenaza. Sin embargo, en otros casos, tal huida era un camino incierto y sin retorno.

El impacto del desplazamiento tuvo un cardcter desintegrador. El espacio social se convertia en un lugar
silencioso y las tierras o las casas eran finalmente de nadie. «Con lo del PCP-SL ya la gente, el que menos, se
iba. Huanta practicamente estaba casi desolado».®® El orden social se trastoco a tal punto que lugares habi-
tualmente seguros, como la casa, el local comunal, la escuela y la capilla, se hicieron peligrosos.

La desestructuracion de la comunidad se inici6 con la partida de adolescentes y jévenes, objetivos predi-
lectos de los reclutamientos forzados y las detenciones desde los primeros afios. El desplazamiento de este
sector de la poblacion esta vinculado, ademas, a las dificultades de continuar los estudios con normalidad en
comunidades donde las escuelas eran percibidas como espacios peligrosos, que incluso dejaban de funcionar
debido a que muchos de los maestros eran objeto de amenazas y persecucién: «5i nos encontraba, nos golpea-
ban tanto los militares y los subversivos, y a los jévenes se los llevaban, es por eso que los jovenes ya no que-
rian estudiar en la chacra, se iban a la ciudad».®! De este modo, los mas jovenes, fundamentalmente varones,
salieron de la comunidad dejando a mujeres y nifios a su suerte.

Asimismo, los testimonios revelan que otros grupos que se desplazaron en los primeros afios fueron las
autoridades y los pobladores con mayores recursos. De ese modo, la comunidad no solo iba quedando des-
poblada paulatinamente, sino que ademas se la desestructuraba: perdia a sus jovenes, sus autoridades, sus
maestros. La sensacidon de desorganizacion e inseguridad frente a tales ausencias producia nuevos despla-
zamientos: «Bueno, la comunidad después de la fecha quedd totalmente destruida, no habia autoridad, no
habia varones, los que han quedado también se fueron, se han desplazado a Lima, a Huamanga, unos cuan-
titos ya nos hemos quedado».502

Existen también algunas referencias a quienes, aunque lo desearan, se veian impedidos de desplazarse: las
mujeres y hombres mayores, las familias con varios hijos pequenios, quienes debian esperar la cosecha para
sobrevivir y quienes carecian de familiares o paisanos en los lugares de recepcion. «El resto se fueron, pero yo
no pude irme, porque mis hijos atin estaban pequefios esa fecha y tampoco no tenia familiares en Lima, pues

599 CVR. Testimonio 301060.
600 CVR. Testimonio 200711.
601 CVR. Testimonio 201347.
602 CVR. Testimonio 200499.
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del resto tenian sus familias en Lima y entonces cuando estos les hacia llamar algunos se fueron, pero noso-
tros no sabiamos a dénde entrar y permaneciamos aqui por que no teniamos familiares».®%

A las referencias a desplazamientos hacia las grandes ciudades, distantes de las comunidades y even-
tualmente mas seguras, se suman con frecuencia las experiencias de desplazamiento hacia zonas mas cer-
canas, habitualmente parajes aislados, como la puna, el monte y la selva. Se trata, en ocasiones, de un des-
plazamiento sistematico y por cortos periodos de tiempo. Algunas veces se trata incluso de una actividad
diaria repetida al caer la noche. Estas experiencias de desplazamiento, especialmente en las zonas de in-
fluencia ashaninka y en las comunidades andinas mas distantes de las grandes ciudades, se encuentran
habitualmente relacionadas con largas y penosas caminatas, escasez de alimentos y un grave deterioro de la
salud debido a la desnutricién y las enfermedades.

La decision de desplazarse en busqueda de proteccidon y seguridad supone habitualmente un sinntimero
de pérdidas, dentro de las cuales los bienes materiales adquieren una singular importancia. Estas pérdidas,
quizas menos significativas en otros contextos, deben ser entendidas en en una situacion econdémica y cultural
en la cual la tierra es la principal fuente de supervivencia y, junto a la vivienda, es la mas importante, cuando
no la tinica, propiedad de los campesinos. Si bien en algunos casos existia la posibilidad de vender las propie-
dades antes de desplazarse —lo cual no deja de constituir una pérdida—, en la mayoria de ocasiones esto no
era posible por el caracter desesperado y necesariamente clandestino de la salida de la comunidad. Por estas
razones, son frecuentes las referencias a viviendas, tierras y animales que en muchos casos fueron perdidos
definitivamente, tomados por otros comuneros o expropiados por alguno de los bandos en conflicto. «A Ica, a
Lima se iban de miedo dejando sus chacras botados, sus animales botados».604

Esas salidas abruptas suponian que los pobladores llegasen a sus puntos de destino sin recursos y que de-
bieran empezar alli, en la mayoria de ocasiones, desde cero. No es dificil entender entonces que el grueso de la
poblacién desplazada hacia las ciudades constituyera el grupo mas pobre entre los pobres. Asimismo, haber
perdido vivienda, tierras y animales, desalienta a los potenciales retornantes: «<no tengo nada para volver».

En ocasiones, los desplazamientos se dirigian hacia centros de recepcion en los que los desplazados dis-
ponian de redes familiares y comunales. Estas experiencias recogidas en los testimonios suelen ser descritas
por pobladores de comunidades, algunos de los cuales hacen referencia a la buena acogida que tuvieron por
parte de sus paisanos. En otros casos, sin embargo, el temor era tal que pobladores y familias enteras salian de
la comunidad sin conocer su destino final. Frecuentemente, la violencia alcanzaba a los desplazados al poco
tiempo de llegar a las zonas de insercion, lo que motivaba un nuevo desplazamiento.

La idea y el deseo de retorno se mantuvieron presentes, especialmente en los adultos. Sin embargo, ello
no siempre fue facil. El temor acompanaba cualquier decision y, en algunos casos, se temia el posible rebrote
de la violencia o la ocurrencia de venganzas por conflictos o deudas pendientes. En lo que respecta a los pro-
cesos de retorno y repoblamiento de las comunidades, luego de los periodos mas intensos de violencia, las
referencias no son del todo precisas. La tinica certeza es que una de las claves para iniciar el retorno ha sido
conocer el regreso de la calma en la comunidad. Se mencionan ademds algunas experiencias de retornos orga-
nizados, y en uno de los testimonios se sefiala la modificacion de la composicién sociodemografica de la co-
munidad y el cambio en las relaciones de poder: ahora buena parte de los lideres y los comuneros son jévenes.

Apenas llegados a los lugares de recepcién y refugio, los desplazados se vieron enfrentados a la necesidad
de un nuevo comienzo en condiciones especialmente dificiles. Conseguir un lugar dénde dormir o algo para
calmar el hambre fueron las primeras tareas por resolver. Enfrentados en ocasiones al caos de las grandes ciuda-
des, desprovistos de sus comidas habituales, alejados de sus tierras y privados de la compaiia de los que alli se
quedaron, los desplazados experimentaron intensos sentimientos de nostalgia y deseos de volver. «Me vine aca
para Huancayo, abajo en Chilca, por ahi estoy viviendo. Y de ahi mis hijitos no se pueden acostumbrar, estan
sufriendo ahi. Se escapaban, se escapaban para Huamali, pero yo no tengo familia, nada. Ahi una vecina nomas
que era buena, aunque es pobre, ahi llegaban [...] no querian estar aca [...] no se acostumbraban».5%

603 CVR. Testimonio 202320.
604 CVR. Testimonio 201642.
605 CVR. Testimonio 304023.
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En sentido inverso, también se vivieron experiencias similares, aunque de menor intensidad, en los procesos
de retorno de algunas familias a sus comunidades de origen. En estos casos habrian sido los nifios y los jovenes,
acostumbrados al ritmo de vida de las ciudades, quienes mas dificultades tuvieron para adaptarse al campo.

Ante la escasez de recursos, los desplazados, acostumbrados a trabajar la tierra para ganarse la vida, se
vieron en la necesidad de obtener dinero para sobrevivir, y el comercio ambulatorio fue una fuente de in-
gresos asequible.

Yo me dedicaba a vender algunos articulos de primera necesidad, que en esos tiempos era todo. La vida era caro
y solamente me daba para comer; porque las cosas que uno se encontraba en la chacra en una parte nos ayudaba,
0 sea que se echaba de menos las cosas que producia, los productos. O sea, todo era plata en la ciudad. Pero en tu
chacra que tt cosechabas no recompensaba que estar mejor en tu chacra, porque en la ciudad las cosas son todo
caro y compras. Todo ahi es comprado. Y vino, me metié en un trabajo pero no era un trabajo estable, de vez en
cuando, pasajero nomas. Me arrepenti en la ciudad, volvi a los ocho meses.®%

Muchos de quienes se insertaron en la periferia de las ciudades no eran hispanohablantes, lo que afectaba
severamente su capacidad esencial de comunicacién. «Del campo llegas a una ciudad, era fatal. Para colmo no
sabiamos hablar, alla en la sierra todo quechua, no sabiamos hablar castellano. Estamos perdidos, ni conocia-
mos con quién conversar, era bien triste la vida que habiamos pasado».507

Asimismo, los desplazados fueron victimas de discriminacion étnica, incluso por parte de gentes del
mismo origen.

Era la primera vez que iba a la ciudad, era grande, me sentia raro, habia amigos o vecinos que me decian «serra-
no», pero no tanto me acomplejaba por mas que me trataban asi. Mi hermano me apoyd bastante, «no le hagas
caso a nadie, todos somos iguales» [...] En el colegio igual, de «serrano» me trataban pero yo no les hacia caso y
estudiaba, les ganaba a todos, era el mejor alumno de mi colegio.50

El riesgo de ser maltratado, incluso en el caso de los nifios, se incrementaba cuando los desplazados pro-
venian de las zonas habitualmente consideradas como las mas golpeadas por la violencia:

Nos decia «terruco», hasta en el colegio mismo. Los profesores «oye terruquito» me decian. Habia una profesora
joven, tenia miedo de hablar del Sendero. «Ah ta eres, ti has sido terrorista», me pregunta un dia. «Ah, si» le di-
go. Desde ahi me tenia como miedo, se asustd. Cuando yo le contaba, como le estoy contado hoy dia, cémo mata-
ban, hasta se ponia a llorar. Después se hizo mi amiga... Yo era el tinico ayacuchano y Ayacucho estaba sonado
como senderista, todo el mundo era senderista para ellos y mis compafieros me tenian cierto recelo, no tenia mu-
cha amistad. Decian «si le hacemos algo qué tal nos mata»... pero yo les hablaba, les trataba de hacer entender
que eso no era asi como lo piensan ellos, que yo no he sido senderista.6%

1.2. DESORDEN Y GENERALIZACION DE LA VIOLENCIA

Las incursiones armadas desarticularon la vida cotidiana de las poblaciones y destruyeron las normas que
orientaban la dinamica interna de las organizaciones existentes. Asimismo, la presencia de elementos extrafios
a la comunidad trastornd las normas de convivencia: se tomaron por asalto los espacios, expropiandolos sin el
consentimiento colectivo, y se originaron diversas acciones al margen de la ley y las costumbres. Todas las
acciones invasivas ahondaron el desorden de la vida comunal, lo que en muchos casos se tradujo en anomia.

Las comunidades se vieron envueltas, cuando menos lo esperaban, en acciones violentas provocadas por
personas desconocidas y mas tarde por sus mismos paisanos, en muchas ocasiones sin ningtin motivo com-
prensible. Estos acontecimientos generaron suspicacias entre los pobladores y difundieron un clima de des-
confianza mas o menos generalizado. De este modo, la desconfianza se sumaba a la impotencia de los pobla-
dores, convirtiendo el espacio social relativamente ordenado en un ambito cadtico y sin rumbo.

La destruccién del espacio social empezaba con la toma de pueblos y la expropiacion temporal de los lo-
cales considerados comunales. Se declaraban «zonas liberadas», expropiando temporalmente los espacios, y

606 CVR. Testimonio 453378.
607 CVR. Testimonio 100704.
608 CVR. Testimonio 205380.
609 [bidem.
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se establecian bases militares en medio de las poblaciones. En este clima, los abusos se incrementaron tanto
por parte de los grupos alzados en armas como por parte de los soldados o policias. Ambas partes buscaban
la sumisién inmediata de la poblacién y demandaban servicios diversos, ya sea a cambio de una «libertad»
basada en la instauracion de un nuevo orden social o por el ofrecimiento de seguridad nacional. En ambos
casos, lo que ocurria en la practica era una apropiacion forzada de los espacios culturalmente pautados y, a la
postre, una invasion del espacio social y la eliminacion de la relativa tranquilidad de la poblacion.

Para los grupos alzados en armas la posibilidad de expandirse territorialmente era una meta y, desde
esta perspectiva, las zonas liberadas cumplian funciones multiples: eran ensayos de una «nueva democra-
cia», un espacio donde habitaban las «bases de apoyo», pero también uno de suministro alimentario y de
medicinas. De ese modo, tales zonas, producto de las decisiones de los miembros del PCP-SL, tenian un
doble significado: de un lado, eliminar cualquier forma de autoridad legitimamente establecida, y, de otro
lado, tener un espacio para desplegar una organizacion con pretensiones ideoldgicas totalitarias. La exis-
tencia de estos espacios gener¢ tal confusion en la poblacién que las mismas autoridades legitimamente
constituidas no sabian con quiénes estaban relacionandose, y sus roles terminaron por ser funcionales a los
requerimientos de quienes mandaban apoyados en las armas.

Asi, las zonas liberadas se convirtieron en zonas peligrosas para cualquier civil. Los militares las designaban
COMo «zonas rojas», zonas en las que, por generalizacion, todos eran sospechosos de terrorismo. «Los militares
también indagd ronda en ronda, Huamanmarca era zona roja, en Umaro también igualito era zona roja, Acco-
marca también igualito, zona roja».° Las zonas liberadas eran lugares donde «nadie podia entrar, ni salir», «era
controlado pe, era controlado por ellos, cuando bajaban del bote, ellos pedian documentos, tenian vigilancia... En
todos los puestos, todas las entradas vigilante hay».6!! Las zonas habian sido geograficamente parceladas por el
grupo que en ese momento controlaba el lugar y sélo se permitia el ingreso a personas conocidas, bajo el riesgo
de perder la vida o de ser tildado de yana uma o soplén, segtin el grupo de referencia.

[...] esta zona toda era roja, aca antes de entrar izaban la bandera de los terroristas nadie entraba alla, alla era un
control, alla en rio era un control de los terroristas. Gente que no estaba garantizado, que nadie le garantizaba no
entraba... Haber venga usted le decia, ;justed garantiza? No lo conozco al sefior, entonces jpum! Abajo, el terroris-
ta lo bajaba al toque, todo entraba con garantia... Después de eso, el ejército habia, al ver esto que estaba fuerte
acd, no dejaba entrar, este era su base de los terroristas, donde esta el ejército, era su base de los terroristas, base
grande acd funcionaba.61?

Quienes vivian en las zonas liberadas o alrededor de las bases militares perdian en cierto grado su liber-
tad. Estaban a merced de quienes portaban un arma y, con el paso del tiempo, se habian acostumbrado a vivir
sometidos o protegidos. Sin embargo, esta situacidn, aunque transitoria, dejo hondas huellas de desconcierto
y de insatisfaccion entre las personas y los grupos locales. En algunas ocasiones, el abuso tanto por parte de
los grupos alzados en armas como de los militares provoco en la poblacién el intento de rebelarse, aunque no
siempre con éxito, y el intento se pagaba con la pérdida de vidas humanas. No se puede dejar de mencionar
que en otros casos la poblacion logrd organizarse para deshacerse de los grupos subversivos y asi recuperar
sus costumbres y volver a su vida habitual.

Las estrategias de los grupos armados terminaron por confundir a las personas y diluir la nocién de auto-
ridad. «Bueno, pues, asi ellos se presentaban y decian que yo soy autoridad... hacia una confusién. A ciencia
cierta uno ya no sabia quién era en realidad los militares, si de repente eran los militares o del PCP-SL que
venian camuflados».6’® Esto contribuyé a crear estereotipos de grupos y personas que al final terminaron es-
tigmatizando a ciertos grupos sociales, los que fueron excluidos, discriminados o eliminados, en la medida en
que eran considerados enemigos.

Para los pobladores, los visitantes, sobre todo armados, no proyectaban una imagen definida: las fuerzas
del orden podian presentarse como «terrucos» y los grupos subversivos como «milicos». El mimetismo de los
visitantes profundizd los sentimientos de miedo y desconfianza entre los pobladores, pero también las rela-

610 CVR. BDI-I-P89. Entrevista a ex rondero de 50 afios, comerciante. Huambalpa, Vilcashuaman (Ayacucho), agosto de 2002.

611 CVR. BDI-I-P303. Entrevista a ex autoridad, Venenillo (provincia de Leoncio prado, Huanuco), mayo de 2002.

12 CVR. BDI-I-P271. Entrevista a poblador sanitario de la posta médica, Venenillo (provincia de Leoncio Prado, Huanuco), mayo de 2002.
613 CVR. BDI-I-P56. Entrevista a poblador de 50 afos, docente, Accomarca (Ayacucho), junio de 2002.
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ciones de sometimiento o sumision, pese a los esfuerzos que se hacia por practicar los procesos de democrati-
zacion progresiva, por ejemplo, a través de las elecciones de autoridades locales.

El comportamiento de quienes portaban armas, dada la impunidad con la que actuaban, se convirtié en
muchos casos en un modelo para el sector mas joven de la poblacion. Es asi que las distintas formas de delin-
cuencia que aparecieron en las zonas de mayor conflicto no solo fueron consecuencia de la ausencia de auto-
ridades sino también de la presencia de modelos sociales que mostraban que muchos problemas se podian
resolver de manera rapida y sin mucho costo.

También lo que se ha visto es el cambio de cardcter, los hijos se han tornado violentos y rebeldes; y otro problema
también que, en cierto grado, esta incidiendo en Ayacucho es el pandillaje... el pandillaje pernicioso juvenil de
hombres y mujeres. Hay chicas pandilleras involucradas... ;Por qué yo planteo este aspecto? Porque, Alicia, la
historia nos olvidamos muy rapido y la juventud sabe que... jpor qué soy huérfano?, preguntan. ;Por qué murié
mi papa?. Le dices, le avisas, pero ti1 no los ves cual es su resultado. La mayoria de pandilleros en Ayacucho son
producto... Hay rebrotes en el campo. ;Por qué Sendero hizo caldo de cultivo? Por el hambre y la miseria del
campo y de la ciudad. Y ahora hay mas pobres y mas desocupacion... Mas, mucho mas. Porque si tenian unas dos
vacas, ahora no la tienen ni una vaca, recién estan sembrando. Algunos estan todavia en zonas de refugio, que no
han retornado a sus comunidades de origen. ;En qué condiciones estan en los pueblos jévenes en Lima? ;el sub-
empleo? ;la explotacién? ;quiénes son? Y si hacemos un diagndstico es muy claro.614

Las zonas en emergencia se vieron radpidamente inundadas de asaltos, robos sisteméaticos y pandillaje, lo que
afectd en cierta medida y durante mucho tiempo a comerciantes y pobladores. La violencia habia ganado las
calles y carreteras y se habia convertido incluso en un modus operandi a través del cual los jovenes reproducian
los habitos de conducta impuestos en su entorno social. El incremento que se produjo de la violencia juvenil no
tiene parangon. Los mecanismos culturales formados durante mucho tiempo habian sucumbido en muchos
casos o simplemente no pudieron resistir una forma inusitada de violencia. Los testimonios reflejan a menudo
cdmo la juventud perdid horizontes y transgredié constantemente las normas de convivencia social: «...hay mu-
cha violencia en la juventud, en los jévenes de 14 a 10 afios, estan como pandilleros y también beben licor y un
poco fuman. De todas manera tuvo que haber afectado la violencia...».¢*> Asimismo, hay otros que recuerdan:

Ahora las mujeres también estan aprendiendo a portarse mal, se consiguen otras parejas, los esposos de estas se-
fioras con mucha facilidad ahora amenazan de muerte delante de los nifios y hubo muchos intentos de asesinatos
en los hogares. [Ademas existe] la pérdida de autoridad de los padres con sus hijos. Ahora, los jévenes son mas
rebeldes y dentro de ellos hay mucho rencor y odio... Mayor maltrato a las mujeres y nifios de parte de los varo-
nes, autoridades... Mayor incremento de personas adictos al alcohol.'6

Ahora la delincuencia comtn, ahora hasta para quitarte un chancho, se van a tu casa. Antes..., cuando yo llegué a
Tocache, se sabia que asaltaban que se dejaban todavia con vida, pero ahora ya no. Ahora las cosas es al revés,
ahora lo que hacen es... te matan por un animal y te llevan y ya no te dicen que te vamos a quitar y te vamos a de-
jar con vida, sino te matan y te dejan y encima todavia llevan tus cosas... eso es ahora la gran preocupacion de la
gente... Ahorita, de poquito es la delincuencia comun es tan dificil: Estamos conversando con la policia para po-
der capturar a estos delincuentes, pero hasta hoy en dia no se puede con los delincuentes comunes como dice... se
meten a hacer cualquier... Comen y jpam! se meten al monte... Ahora en la delincuencia comun viene de la conse-
cuencia de la violencia politica, ;por qué? Porque también ha causado, por eso han abandonado muchos sus bie-
nes y otro todavia tiene en mente agarrar dinero facil y esa juventud se dediquen en ello, tanto el narcotrafico, el
terrorismo ha causado tanto problema.]..]"”

Muchos jévenes no reconocen la autoridad ni la respetan, «[...] cuando ellos se encuentran borrachos, se
pelean, se insultan, pues el respeto se ha perdido]...]. A los ancianos tampoco les respetan, cuando nosotros
les contamos a modo de ejemplo que anteriormente éramos mas respetuosos y no sucedian cosas como
ahora ellos no nos creen».*1

614 CVR. BDI-II-P506. Grupo focal con las entrevistadoras de la CVR realizado en Ayacucho el 30 de noviembre de 2002 por el equipo de
Salud mental.

615 CVR. BDI-I -P410. Taller de género. Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002. Participacion de varones.

616 CVR. BDI-I-P414. Taller de género con mujeres, Huamanga (Ayacucho), 23 de octubre de 2002. Participacion de una mujer.

617 CVR. BDI-1-P417. Taller tematico de desplazados y ronderos, Tingo Maria (San Martin), 2 noviembre de 2002.

618 CVR. BDI-I-P648. Entrevista en profundidad, Oronqoy, La Mar (Ayacucho), noviembre-diciembre de 2002. Mujer de 70 afios, liderd la
revuelta de mujeres contra uno de los Carrillo.
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[...] algunos llegan a cometer robos y ya no le temen a nadie; pues si antes cuando los terrucos andaban, ellos la
pasaban bien con las cosas ajenas, entonces nosotros también vamos a ser asi, eso es lo que dicen ellos, asi pues
que sea. Asi involucrandose en esas cosas ya no quieren trabajar. Eso es lo que yo digo, seguramente estd en su
mente todo lo que han visto cometer tanto los terrucos y militares, porque estos sacrificaban a sus animales y la
carne se lo llevaban. El otro venia de igual modo, nuestros animales se lo llevaban, asi era antes, entonces esa cos-
tumbre negativa siguen cultivando.%®

Las formas de violencia en la vida cotidiana trascendieron el &mbito privado o familiar y se instalaron en
la colectividad de manera constante. Junto a esto las comunidades han visto destruirse paulatinamente las
maneras de organizar su vida comunal.

Existe el machismo, hay hogares donde he podido ver que hay agresion hacia la familia, eso es de las secuelas
que esta quedando de lo que hemos vivido, porque antes ellos imponian, han copiado ahora todo eso. Aca en
Venenillo hay jovenes violentos con las damas, hay hogares donde el hombre toma un poco de trago y va a su ca-
sa a hacer problemas delante de sus hijos y todo eso genera que el nifio venga a expresar violencia.®?

La violencia aflora en cualquier momento entre ellos, recurren a la violencia cuando estan mareados. Eso lo es-
cuché decir en Cayara... Hubo un joven que me dijo asi, textualmente, «yo no sé lo que tengo, porque a veces
me entra asi, una cosa que me desconozco y empiezo a golpear»... La violencia salta en cualquier momento,
hay violencia familiar, con el esposo, que no sé cuantos, que los nifios. Mucha gente se ha volcado al alcoho-
lismo. Por ejemplo, el pandillaje o el que muchos jévenes no obedecen en sus casas, porque no hay el control,
no hay control paterno, «no lo puedo controlar yo, pues el chico vive solo y yo soy el hermano mayor, yo tra-
bajo y ellos estan abandonados en la calle».6?!

1.3. EXACERBACION DE LOS CONFLICTOS INTERNOS

El conflicto armado exacerbé muchos conflictos locales de vieja data, potenciandolos de modo destructivo y
con efectos desintegradores. Los conflictos fueron utilizados por los grupos alzados en armas para fines in-
mediatos y estratégicos, incentivando atiin mas los odios y los rencores internos, sembrando ocasiones de ven-
ganza y ahadiendo otros elementos que dificultaban aiin mas el retorno del orden local.

Asi, los grupos subversivos trataron de aprovechar las contradicciones surgidas en la colectividad y los
descontentos de la poblacion para ejercer su dominio. Los conflictos por tierras o acceso a recursos naturales,
las revanchas familiares y los enconos personales de origen diverso sirvieron como motivacion para enfrentar
a los pobladores entre si cuando lo consideraron necesario. Al llegar a las comunidades y pueblos los grupos
subversivos establecian contactos y nombraban lideres, instauraban un «nuevo orden» basado en una disci-
plina rigida acompafiada de gestos concretos de moralizacién. De este modo, en un primer momento, dichos
grupos encontraron un cierto grado de aceptacion por parte de algunas comunidades, pues su presencia coin-
cidian con el anhelo de orden y justicia en las poblaciones. Ese «nuevo orden» fue propicio para denunciar a
las autoridades por malversacion de fondos publicos o para acusar a personas importantes de la localidad.

El discurso del «nuevo orden» cal6é en muchos pobladores, sobre todo cuando eran testigos de gestos con-
cretos de imposicion de disciplina y moral. «jCarajo! Esas gentes de plata: ja barrer las calles, bien ordenadi-
tos, nada de sacavueltera! A esos que eran wagqras, no habia eso, a esos al toque castigo [...], todo bien limpieci-
to era pues esas veces»,52 decia un poblador de Sancos. El castigo a los poderosos constituia una sefial de
justicia y la instauracién de una nueva experiencia igualitaria, la ausencia aparente de brechas entre pobres y
ricos. Sin embargo, no todos los miembros de una comunidad estaban de acuerdo con las nuevas maneras de
proceder, lo que provocd mayores tensiones entre los pobladores.

Las envidias y los rencores entre los pobladores generaron mayor desconfianza e incertidumbre, sobre to-
do cuando sin ninguna razén algin miembro de una familia, por ejemplo, no era castigado por los senderis-
tas, cuando otros esperaban tal castigo. También la prosperidad de algunos era motivo de enemistades, dudas
y sospechas por parte de la comunidad. Los conflictos no siempre se hicieron explicitos y, ante el temor y la

619 CVR. BDI-II-P505. Entrevista a joven mujer ex autoridad, realizada en Huamanga (Ayacucho) en enero de 2003.

620 CVR. BDI-I-P288. Entrevista grupal a profesores de Venenillo ( provincia de Leoncio Prado, Huanuco), realizada en mayo de 2002.
621 CVR. BDI-II-P503. Grupo focal masculino realizado en Ayacucho en noviembre de 2002.

62 CVR. BDI-I-P335. Entrevista a ex autoridad realizada entre marzo y mayo de 2002 en Sancos, Huancasancos, Ayacucho.
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incertidumbre, un grupo de personas decidié abandonar sus comunidades, pero otros, los mas pobres, al
quedarse no tenian otro destino que acatar las indicaciones de quienes estaban al mando.

La partida abrupta de las comunidades habia producido el abandono de bienes y terrenos, los que empe-
zaron a ser utilizados por quienes permanecieron en la comunidad con la expectativa de convertirse en pro-
pietarios, para lo que, en algunos casos, contaban con la anuencia de las autoridades locales. Pasado un tiem-
po, muchos comuneros o propietarios retornaban a sus lugares de origen, pero encontraban que sus bienes
habian sido tomados en posesion por otros, incluso de manera formal. Ante esto, los nuevos duenos utilizaron
una serie de amenazas y artimafias para mantener la propiedad ilicitamente adquirida, incluso denunciando a
los antiguos duefios como terroristas:

Ellos han vuelto a la comunidad de Accomarca y siempre estan causando problemas de terrenos que habian
abandonado cuando sus vidas corrian peligro... y ahora pretenden recuperar los terrenos que han sido posesio-
nados por comuneros de Accomarca..., estos sefiores aun no han perdido la conducta de lideres senderistas, y es-
tan atemorizando especialmente con los que tienen algtn tipo de roce.6?

De este modo, se exacerbaron las viejas enemistades y se profundizaron los conflictos entre familias en re-
lacién con asuntos de terrenos o de control del agua, por ejemplo.

Existe una conciencia del abuso de autoridad que han cometido las élites y las autoridades, falsificacién de do-
cumentos y como ello finalmente produce un abuso de autoridad frente a los comuneros, donde reconocen que
terminan aduenandose de las tierras de los mas pobres y los acusan injustamente, porque tienen dinero y «cono-
cen». Este testimonio sefiala la existencia de un abuso de autoridad que cometian, y las injusticias especialmente
con los mas pobres, quienes seguin ciertos discursos no podian defenderse.5?*

Los resentimientos y las ansias de venganza fueron profundos y duraderos. «A pesar de los afos, ha que-
dado en la poblacion un resentimiento que a veces les provoca tomar acciones contra esas personas, pero para
no causar problemas se aguantan».®?> Dichos resentimientos se originaron ante la escasa posibilidad que las
personas o grupos tenian de encontrar en la sociedad el reconocimiento adecuado.

Con el establecimiento del mencionado «nuevo orden» la sujecién a las normas dictadas por los grupos
subversivos era incuestionable; en caso de insumision, los pobladores eran sometidos a amonestaciones, ya
sea un castigo fisico o bien hasta la ejecucion después de un juicio sumario en presencia de la poblacién. En
este contexto, «los juicios populares que desembocaron en ejecuciones no fueron los tinicos asesinatos que
cometieron los Comités Populares, sin embargo fueron los mas importantes porque se desarrollaron de forma
publica. Son los que mas impactaron y los que mas recuerdan los comuneros».62

Al verse atacadas y violentadas, las comunidades buscaron defenderse usando diversos medios, como la
formacion de rondas campesinas y nativas por ejemplo, o adoptando actitudes religiosas que en algunos luga-
res se constituyeron en estrategias para la supervivencia. Las rondas campesinas y nativas eran medios de
proteccidn y resguardo de las comunidades y, a la vez, signos de alianza con las Fuerzas Armadas. A pesar de
existir iniciativas propias de las comunidades para formar rondas o comités de autodefensa en sus zonas, la
mayor parte de las experiencias recogidas dan cuenta de cierta presion por parte de las Fuerzas Armadas y
Policiales para que se constituyan grupos armados desde la sociedad civil capaces de apoyar y hasta, en algu-
nos casos, reemplazar a estas instituciones en las diversas zonas de conflicto.

Algunas organizaciones de defensa fueron implementadas con mayores recursos, como armas modernas,
apoyo de la comisaria de la zona o apoyo de otras rondas. En tales casos se fortalecié el papel que cumplian
las rondas en la zona. Sin embargo, en el clima violento en el que se vivia no escaparon a los mecanismos de
control y amenaza utilizados por miembros del Ejército Peruano. Tales mecanismos llegaron en ocasiones
hasta al asesinato de personas consideradas terroristas. Esto afiadié mayores elementos que profundizaron la
enemistad que existia con otros pueblos.

023 CVR. BDI-I-P68. Notas de campo de entrevista informal a una agricultora de 48 afios, Accomarca (Ayacucho), junio de 2002.

02 Informe de Huancasancos.

625 CVR. BDI-I-P99. Notas de campo entrevista informal a dos pobladores, mujer y varén en Huambalpa, Vilcashuaman (Ayacucho),
agosto de 2002.

62 Informe Huancasnacos.
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Asi, una mirada inicial sobre los testimonios recogidos nos muestra que la mayoria de las comunidades
y muchas organizaciones urbano-marginales estuvieron en medio de dos bandos y sin posibilidad de de-
fensa. Sin embargo, si miramos con detenimiento los episodios relatados a la CVR, veremos que en realidad
fueron mas de dos los grupos desde los cuales surgia la violencia. De hecho, algunos grupos surgieron de
las propias comunidades u organizaciones, colocando a muchos inocentes como blanco de sus ataques. De
esta manera, en ocasiones habia zonas en las que actuaban varias fuerzas golpeando a la misma poblacién
al mismo tiempo. «Teniamos miedos de ambos, tanto de los Purig y de la patrulla. Llegaba la patrulla te
mataba, el otro llegaba también te mataba».6?

En ocasiones, los agentes del Estado cambiaron sus vestimentas al momento de realizar sus ataques o in-
cursiones, haciéndose pasar por miembros del PCP-SL o del MRTA. Lo mismo hicieron los grupos subversi-
vos: «Y entonces ellos iban encapuchados. No se sabia quiénes eran, no se sabia. ;Sera Sendero?, ;sera poli-
cia?, no se sabia».®”® El enemigo no tenia un rostro definido. También ocurrié que los pobladores lograran
identificar a sus propios paisanos entre los que perpetraban acciones violentas. En tales situaciones era dificil
denunciarlos, por temor a alguna represalia o a la concrecién de amenazas explicitas.

2. RESQUEBRAJAMIENTO DEL SISTEMA DE REPRESENTACION Y DEL ORDEN JERARQUICO

Al desaparecer los lideres tradicionales de las comunidades, basicamente por haber sido asesinados o porque
tuvieron que huir, se interrumpi6 la transmision de ese saber particular que es la conduccién de un grupo
humano de acuerdo a sus costumbres, tradiciones e historia. Se desplazd el ejercicio del poder de sus legiti-
mos poseedores y se usurparon funciones fundamentales, como la administracion de justicia. Ello tuvo como
consecuencia, ademas, que las comunidades perdiesen a quienes habian sido sus referentes éticos.

Ante este vacio, el aprendizaje de nuevas formas de representacion politica y social fue lento. Esto se
agravo porque, como se recuerda, los jovenes varones también tuvieron que dejar sus comunidades, por ra-
zones ya comentadas. Habia, pues, que esperar algiin tiempo hasta que los entonces nifios o adolescentes
crecieran y estuvieran en la capacidad de tomar la conduccidon de sus comunidades. Ello trajo, asimismo, otra
consecuencia, y es que, al no existir referencias claras sobre las pautas de organizacion los pobladores tuvie-
ron que inventar formas de liderazgo y adecuarse a la nueva realidad que dejaba el conflicto armado interno.
Los nuevos lideres actuaron, entonces, entre la destruccion del orden bajo el que, por afios, se habian desen-
vuelto sus comunidades y las nuevas circunstancias. Finalmente, la intromisién de agentes extrafios a su co-
munidad ocasiond, ademas de destruccién, una profunda distorsion de sus normas y pautas organizativas.

2.1. ELIMINACION DE LOS LIDERES Y VACIO DE PODER

Segun lo que se puede colegir a partir de los datos recogidos por la CVR, las acciones subversivas estuvieron
especialmente dirigidas en contra de aquellos lideres que se encontraban mads estrechamente ligados con sus
comunidades, organizaciones y municipios lejanos. En efecto, la eliminacién de las autoridades locales y co-
munales fue un objetivo central del PCP-SL para poder controlar a las poblaciones, primero, y sustituir a las
dirigencias, después. Ante esta situacion, las autoridades y los lideres podian huir o serian asesinados.

Las cifras de la CVR, si bien son aproximativas, son suficientemente elocuentes para formarnos una idea
de lo que paso en el campo: aproximadamente 2,267 autoridades y dirigentes fueron asesinados o desapareci-
dos. Hubo, pues, un evidente descabezamiento de las comunidades y organizaciones. Estas, desorganizadas,
se volvieron un terreno de facil invasion por parte del PCP-SL. La imposicion de nuevas formas de organiza-
cién, que desacreditaban a las autoridades elegidas democraticamente para imponer otras nuevas, fue otra
manera de violentar a la comunidad. Los testimonios refieren que los pobladores en unos casos se sintieron
obligados, por miedo, a aceptar cargos, a desempefiarlos bajo el mandato de alguno de los grupos enfrenta-

627 CVR. BDI-I-P666. Entrevista en profundidad a mujer que vivié en las retiradas del PCP-SL que fue luego recuperada por los militares.
Realizada en Oronqoy (provincia de La Mar, Ayacucho) entre noviembre y diciembre de 2002.
628 CVR. Testimonio 100382.
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dos, a participar en acciones en contra de su voluntad. En otros casos, sin embargo, simplemente dejaron la
comunidad y buscaron refugio en otros lugares.

La gente del pueblo ha votado. Como era tiempo peligroso nadie queria, yo tampoco no queria que entre mi es-
poso, los militares han obligado para que entre, porque no teniamos autoridades, golpeado, pegandoles les han
nombrado... Y de miedo golpedndoles le han obligado y han nombrado y sin querer ha entrado, ni ha llegado al
mes, apenas a la semana.®®

La implantacion del poder por medio de las armas tuvo distintas formas. Una de ellas se dirigio6 al conjun-
to del centro poblado. Esto sucedia, por ejemplo, cuando las columnas de Sendero Luminoso llegaban a una
comunidad convocando autoritariamente a asambleas o a trabajos forzados o imponiendo un nuevo modelo
de organizacion que desconocia y desvalorizaba aquél que la comunidad ya tenia. O sucedia también cuando
las Fuerzas Armadas llegaban en patrullas a las comunidades para buscar sospechosos —acusando indiscri-
minadamente a los pobladores en muchos casos— y para recomponer o imponer un orden.

La imposicién de alguna autoridad en una localidad producia desconcierto y desequilibrio en la orga-
nizacion existente, pero también confusién y anarquia. Desconcierto y desequilibrio en la medida en que los
verdaderos representantes eran eliminados fisica y simbdlicamente para ser sustituidos por otros. Cambio
éste que no reflejaba la voluntad de la poblacion. Asimismo, se generaba confusion y anarquia en la medida
en que la desaparicién de las autoridades daba paso al descontrol en la comunidad; menguando con ello,
ademads, los sentimientos de seguridad e identidad de la poblacion. «Bueno en ese tiempo ac4 no habia au-
toridades, las autoridades eran los dirigentes del Partido... Ellos eran los que imponian aca, pero autoridad
de parte que represente al Gobierno, no habia aca».6®

En muchas poblaciones la anarquia tornaba mas rigidas las relaciones entre las personas. Ante el vacio
de una representacion y un liderazgo genuinos, las poblaciones estaban a merced de quienes ofrecian o
prometian algo. Al mismo tiempo, la vida social se habia convertido en un lugar lleno de sospechas y des-
confianzas. Los grupos subversivos habian sembrado algunas reglas en la poblacion que obligaban a los
pobladores a mantenerse en silencio e inactivos ante la violencia, a riesgo de ser sometidos a mayores actos
de sometimiento o crueldad. «Porque ellos tenian su ley maxima, eran tres cosas: ser ciego, ser mudo y ser
cojo. Entonces, todo lo que velamos quedar uno no se ha visto; ser cojo era para no ir corriendo a avisar a la
Base; y ser mudo no hablar. Ese era su argumento de ellos».%3!

De esta manera, las comunidades no sélo dejaron de tener autoridades representativas, sino, ademas, las
nuevas autoridades impuestas —mediante coaccién y amenazas— tampoco querian asumir la responsabili-
dad de ejercer control. «Yo fui la tltima autoridad, cuando yo me fui ya no habia autoridades, ya ellos man-
daban, por eso abajo tenian campamento, por eso el ejército los ha matado».632

El asesinato, la huida o la imposicién de autoridades generaban un vacio de poder local. Tal vacio se ex-
tendia también hacia el terreno social y se expresaba en sentimientos de desproteccion. No habia quien repre-
sentara y mantuviera la estabilidad social, en ocasiones incluso por largos periodos de tiempo: «[...] esas cosas
han sucedido y durante dos afios la comunidad no ha tenido ningtn, ninguna autoridad. Todos se han ido a
otro sitios y en el pueblo nadie habia».?** Del mismo modo, otro poblador recuerda que «...1a historia es asi, las
autoridades renunciaban, era un vacio de poder. Nadie queria ser autoridad. Venia el militar y le agarraba,
venia el otro le agarraba a la autoridad y era un vacio [...]».63*

En tales circunstancias, los pobladores trataron de amoldarse a las exigencias y acatar las érdenes del grupo
que imponia el mandato. Las autoridades reemplazadas no tenian legitimidad ni eficacia alguna ante la pobla-
cién y eran sometidas a permanentes controles por parte de quienes portaban las armas. La ausencia de autori-
dad era vivida por muchos pobladores como una situacién de zozobra, tal como sefala el siguiente testimonio:

629 CVR. Testimonio 203701.

630 CVR. BDI-I-P284. Entrevista a autoridad del caserio Primavera (provincia de Leoncio Prado, Huanuco) en mayo de 2002.

631 CVR. BDI-I-P298. Entrevista a autoridad de Venenillo (provincia de Leoncio Prado, Huanuco), mayo de 2002.

62 CVR. BDI-I-P50. Notas de campo de entrevista informal a lider de la comunidad que fue autoridad en la época de la violencia.
Accomarca (Ayacucho), junio de 2002.

633 CVR. BDI-I-P707. Audiencia puiblica en Abancay (Apurimac), 27 de agosto de 2002, caso 10. Victima de detencién arbitraria y tortura.
634 CVR. BDI-I-P487. Entrevista a psicélogo de la Oficina Prelatural de Accién Social realizada en octubre de 2002 en Tarapoto (San Martin).
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Voy a complementar lo que dijo el presidente de mi comunidad... la verdad que el valle del rio Ene ha sido decla-
rada como zona liberada por Sendero Luminoso y el narcotrafico; ahorita es como una lucha sin cuartel, como se
dice, y nosotros los de la zona nos debatimos entre la vida y a la muerte, en una lucha sin cuartel, como se dice.
Por eso es que muchos lideres han ofrendado su vida por la pacificacién, realmente desde la década del afio 1980
hasta la actualidad vivimos nosotros en zozobra. Nosotros hemos informado a los estamentos del Estado y parece
que no les interesa nada, realmente eso es lo que nos conmueve como lideres que estamos viviendo nosotros, la
verdad que esto a mi me extrafia, en vez de que nos apoyan se le brindan derecho de vida a los senderos lumino-
s0s, y eso lo voy a repetir cuantas veces sea porque yo lo estoy viviendo en carne propia, y la verdad que esto
como €l dijo que en diferentes comunidades de rio Ene, la margen derecha, en estos momentos desplazados, al-
gunos recuperados, realmente cuando el ejército inicia su accionar recuperan a unos hermanos.®®

Los sentimientos de miedo e inseguridad entre los pobladores repercutieron en el aspecto social-
organizativo de las comunidades, lo que se tradujo en el debilitamiento de la organizacion comunal. Es nece-
sario recordar, ademas, que, para la poblaciéon campesina y nativa, la comunidad no sélo es el referente fun-
damental de su identidad social, sino es también la que conecta simbodlicamente a las personas entre si y con la
naturaleza. En otras palabras, la violencia ejercida por los grupos subversivos y las Fuerzas Armadas alterd su
cosmovision misma, incluyendo en ella, por supuesto, los patrones de conducta y de organizacion.

Los espacios de didlogo y decisidn, como las reuniones de la comunidad y las asambleas, se habian con-
vertido en espacios peligrosos. De hecho, en no pocas ocasiones los agresores aprovechaban que la poblacién
se encontraba reunida para capturar, acusar y ejecutar a las autoridades locales. Muchos testimonios dan
cuenta de los ataques a los que se vieron expuestos los pobladores, sin tener capacidad de respuesta. Ante tal
desproteccién, los afanes de sobrevivencia individual o familiar estaban por encima de todo. «Cada uno se
escapaba, con su propia vida, en grupos o individualmente». La desconfianza habia calado hondo en la pobla-
cion, considerando al vecino como sospechoso o enemigo.

2.2. ABUSO DE PODER Y USURPACION DE FUNCIONES

Una vez que los grupos alzados en armas habian tomado posesion de los espacios, eliminaban a los representan-
tes legitimos en clara sefial de abuso de poder y usurpacion de funciones. Conminaban a acatar sin ninguna duda sus
requerimientos. Difundian el criterio de que la palabra del Partido no debia ser cuestionada y que sus mandatos
debian cumplirse sin dilaciones. De este modo los grupos subversivos establecian roles ejecutivos, legislativos y
judiciales al mismo tiempo. Si alguien discrepaba o se oponia, podria ser eliminado sin contemplaciones.

En muchas comunidades o poblaciones las autoridades habian sido sustituidas nominalmente por otras
que estaban al mando de los grupos alzados en armas o de los miembros del Ejército: «No habia autoridades y
los que gobernaban eran los terroristas, hasta que llegaron los militares y ellos nombraron a la gente asi por
asi, al gobernador, al subprefecto, etc.».5% Autoridades y dirigentes, por miedo a ser asesinados, renunciaban
a ocupar cargos o a participar en determinadas actividades dentro de la comunidad. De este modo, se iba
destruyendo sistematicamente el orden interno y las normas de comportamiento social y politico.

En muchas ocasiones las autoridades debian pasar vergiienzas y humillaciones al ser enjuiciadas o casti-
gadas por la accién de un grupo de jovenes ajenos a la comunidad, armados y con mando:

[...] de un momento a otro a media noche, por la madrugada entraban y hacian abusos. Desde la entrada a la
gente los hacia levantar hasta calatos, en bibiri, los traia a la plaza, si no encontraba al vigia, las victimas, las
autoridades, los golpeaba... a culatazos de su arma, asi les pegaba. Destrozaban las puertas pensando encon-
trar algo, rompian las puertas, ingresaban. Algunas cosas se los llevaban, todo de importancia, especialmente
dinero, asi han hecho aca...t%”

Los dirigentes eran sometidos y obligados a realizar un conjunto de servicios en beneficio del grupo que
asi lo ordenaba. Dependiendo de las zonas, los dirigentes o autoridades debian cubrir cupos —pagos obliga-
torios— a los subversivos y en ocasiones a los militares. En su defecto, debian realizar acciones para obligar a
la poblacién a cumplir jornadas de trabajo u otras actividades.

635 CVR. BDI-I-P412. Taller tematico de desplazados, Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002.
6% CVR. BDI-I-P321. Entrevista a pastora de 70 afios, Sancos (Ayacucho), marzo de 2002.
67 CVR. BDI-I-P316. Entrevista a profesor de 50 afios, Carapo (Ayacucho), marzo de 2002.
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Mi esposo era autoridad, era presidente; «los caminantes» un dia que habia ido a la chacra lo han reclutado, lo
tuvieron preso un dia, «me tienen que apoyar» a la fuerza le ha obligado para que apoye, después estuvo apo-
yando. Asi cuando estaba aparecié denunciado, cuando ya estaba denunciado ya no saliamos, nos queddbamos
en el monte con mis hijos, ahi hemos dormido asustandonos.®®

Las nuevas autoridades tomaban la justicia en sus propias manos y ejecutaban venganzas, como un modo
de resolver viejas contiendas con sus oponentes o sus enemigos locales. Los grupos subversivos ejecutaban a
las personas sin mas tramite que el consenso poblacional o en algunos casos s6lo por su decisién autoritaria e
ideoldgica. A los enemigos se les prejuzgaba y sentenciaba de antemano y a los amigos se los aceptaba bajo
algtin grado de sospecha. Los miembros del MRTA, al parecer, no llegaron a practicar la «justicia popular» y
aunque en algunos casos se llevaban, por ejemplo, a policias a una plaza para amedrentarlos y ganar cierta
confianza de la poblacién, los resultados nunca les fueron beneficiosos. El hecho mismo de amedrentar y
humillar a los representantes de la localidad provocaba rechazo y miedo, y las acciones justicieras no garanti-
zaban necesariamente que la poblacién diera su apoyo al grupo subversivo.

Con el «juicio popular», muchas instancias y procedimientos, naturalmente de largo aliento, desaparecie-
ron para dar paso a una guillotina politica que servia para descabezar no so6lo a los representantes de la pobla-
cion, sino para infundir miedo y terror entre la poblacion. A tal punto que «en ese tiempo ya no existian auto-
ridades, el Sendero se apoderaba de hacer la justicia en toda forma, ellos hacian la justicia a su manera, como
les parecia mejor a ellos, por eso mataban sin piedad».6®

De este modo, el poder de las armas sometia sin compasion a todos y se eliminaba a los que desobedecian o
traicionaban al grupo, tal como se sefiala en el siguiente testimonio: «[...] nosotros podemos constatar que el Pre-
sidente del Gobierno Regional, el Gerente de la Sub Region, el Alcalde, las autoridades, todos eran subordinados
por este sefior y todos obedecian y nosotros que éramos simples dirigentes que mas podiamos. Nosotros no
teniamos poder...».#* El abandono de los cargos por los dirigentes locales, ya sea por amenazas o por miedo a
ser victimas de algun atentado, trajo como consecuencia el debilitamiento e incluso la destruccién de las organi-
zaciones, que no estaban preparadas para hacer frente a las acciones de los grupos alzados en armas.

Claro ha afectado, creando el terror, creando el miedo, sino también digamos muchos dirigentes se neutralizan,
¢no? o sea por el miedo y porque tenian que esconderse cuando estaban amenazados, se neutralizan, ahi se ve in-
cluso el debilitamiento de los partidos politicos de izquierda, ;no? se van cada vez hasta que finalmente ya en la
etapa de Fujimori, ya no existe ni siquiera tiene una presencia muy fuerte, ;no? a nivel de la representaciéon de la
sociedad entonces creo que afecta, si mucho solo que por diferentes razones de, no solamente Sendero sino tam-
bién la entrada de la linea conservadora de la iglesia también afecta todo lo que es la organizacion.t4!

También el ingreso violento de los militares tuvo repercusiones sobre la estructura legitima de poder de
las comunidades. El abuso de los miembros de las fuerzas del orden se expresaba en detenciones arbitrarias,
tortura de pobladores. La agresion atentaba contra la concepcion cultural de las poblaciones reduciéndolas a
la calidad de inferiores. La «recuperacion del orden» no era diferente a la practica de la conquista de zonas
liberadas. En ambos casos, el poder, en lugar de construir una instituciéon que garantizara la continuidad,
deshacia las relaciones que generaba la organizacién social. Probablemente, los acuerdos tacitos de «castigar a
los familiares» de los grupos subversivos, habrian llevado a los militares a realizar ejecuciones extrajudiciales.

El afio de 89 me capturaron en la Plaza San Martin y nuevamente me llevaron a la DINCOTE, acusandome de te-
rrorista, durante 14 dias. Los dos primeros dias estuve colgado de pie para que confesara de actos que no cometi
nunca. Pero después de 14 dias obtuve mi libertad y sufri de una represion de violencia extrema del Estado y es
posiblemente en esas condiciones muchos de los que estan hoy carcelados posiblemente estan sin culpa, pero
también un buen contingente posiblemente lo este con razdn.®2

Asi pues, la violencia debilitd las organizaciones de base y las organizaciones comunales; éstas no estaban
preparadas para resistir ni para dar una respuesta a nivel colectivo. La poblaciéon tuvo miedo de ejercer su

638 CVR. Testimonio 202479. Ayacucho.

039 CVR. BDI-I-P415. Taller de género con varones realizado en Huamanga (Ayacucho), 23de octubre de 2002.

640 CVR. BDI-I-P489. Entrevista a profesor miembro de la federacion campesina en Tarapoto (San Martin) octubre de 2002

641 CVR. BDI-I-P249. Entrevista a profundidad a ex presidente del CODDEH y docente universitario, Puno (Puno), mayo de 2002.

62 CVR. BDI-I-P512. Audiencia publica tematica «Violencia Politica y Comunidad Educativa». Lima, 28 de octubre de 2002. Testimonio
numero 2.
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derecho a la defensa porque se habia instalado en su interior un clima de desconfianza y sospecha a raiz de las
incursiones violentas y sorpresivas. Mas adelante, los comités de autodefensa y las rondas lograrian articular
un cierto nivel de organizacion con el apoyo del Estado.

2.3. RESQUEBRAJAMIENTO DEL SISTEMA DE PARTICIPACION CIUDADANA

Una de las consecuencias del abuso de poder y de la usurpacion de funciones fue el debilitamiento del siste-
ma normativo de la organizacion. El PCP-SL, al reclutar sobre todo a jovenes y mujeres, pretendia adoctrinar-
los, pues tenia como meta formar la idea de que en ellos el poder descansaba en el fusil. De este modo, los
jovenes se iniciaron en una escuela que en lugar de defender la construccién de un orden y respetarlo apren-
dian a transgredir los criterios de autoridad ancestralmente construida. Dicho de otra manera, los grupos
subversivos actuaban por encima de cualquier ley, la reemplazaba por la accién violenta, haciendo estallar los
procedimientos apoyados en normas consuetudinarias. Imponer un «nuevo orden» o «recuperar el orden»,
lejos de ser una finalidad real y beneficiosa para la poblacidn, se habia convertido en una manera de sujetar o
eliminar a las personas que se creia que causaban o causarian algtin problema.

Las autoridades apenas podian ejercer sus roles. Las normas que regian la organizacién habian sido se-
cuestradas por la organizacion subversiva que llegaba a controlar la zona y ejercia el poder. La frase de «los
mil ojos y mil oidos» degener¢ la vida social ptiblica y convirtio la sociedad en una especie de panoptico glo-
bal, es decir, un lugar donde todos se sentian vigilados, trastocando el sentido de la libertad entre los pobla-
dores. De la noche a la mafana la vida cotidiana se convirtid en un ambito cerrado bajo vigilancia permanen-
te, y donde la desconfianza era el clima social natural para la supervivencia.

Ante la ausencia de la autoridad por eliminacién, huida o sustitucion, el espacio se convertia, como se ha di-
cho, en «tierra de nadie», un lugar donde no se podia ni siquiera mantener las instituciones publicas y registrar
la historia cotidiana, los nacimientos, los muertos y los matrimonios. El descabezamiento de las organizaciones
termino no sélo por lograr que el cuerpo social quede acéfalo sino también disperso por mucho tiempo. «Fue
una tierra de nadie, no tuvimos autoridad ni Alcalde del 87 al 90, se cerrd la Municipalidad, no habia nada, o sea
se desmando la poblacién, no hubo ningtin tipo de organizacién y ningtn tipo de autoridades del 87 al 90».64

El inicio mismo del conflicto armado constituy6 una accién que quebraba la continuidad de una institucio-
nalidad politica que trataba de fortalecerse a través de las elecciones locales, regionales o nacionales. El «boicot
electoral» fue un atentado contra los derechos ciudadanos y politicos postergados por mucho tiempo. Asimismo,
se atentaba destruyendo los documentos de identidad o los materiales electorales, asesinando a los candidatos y
amenazando a las personas que pretendian ejercer su derecho y deber primordial como ciudadanos.

Ya no podia haber autoridades, ya no podia haber candidatos para alcaldes, ya no. Todo el mundo estaba con
miedo para ser, para prestar un servicio como alcalde, como gobernador, como juez, como para declararse de tal
cual partido. Las elecciones que hubo en ese tiempo habia 20 6 30 votos de los que estaban alli, mas arriesgando-
se, mas. Pero la gente ya no queria saber ya ni de votos ni de partidos, ni de, ni de grupos de ninguna clase, por-
que el panico, el miedo era mucho y ya no sé, los que dirigian el IER en ese momento y los que querian seguir con
sus partidos si por otros medios estaban haciendo, yo no sé.t4

El sistema tradicional de rotacién de cargos dentro de las comunidades fue sistematicamente destruido
por los que usurpaban sus funciones. La «<nueva» organizacidn subversiva pretendia un estilo socialista que la
poblacién se veia obligada a acatar aun sin comprender por temor a ser sindicado como yana uma o traidor.

Por su parte, la presencia del Ejército en algunos lugares, promoviendo la ley de arrepentimiento, provoco
no solo confusion sino desconfianza entre la gente misma. Muchas de sus acciones eran vistas con recelo, en
razon de las malas experiencias vividas a lo largo del conflicto.

Cuando apareci6 la Ley de Arrepentimiento, el Ejército no te investigaba de donde o cdmo es. Ellos de frente
venian y te arrancaban. Por eso que todo el pueblo se ha ido a arrepentirse a Madre Mia y a causa de eso la

43 CVR. BDI-I-P403. Entrevista en profundidad a funcionario municipal y escritor. Uchiza, Tocache (San Martin), 25 agosto de 2002.
644 CVR. BDI-I-P256. Entrevista a religiosa dominica colombiana, Ayacucho (Ayacucho), mayo de 2002.
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gente ha muerto. Los han matado los Senderistas. Desde ese afio aqui no habia Autoridades, recién hace dos,
tres afios que hay autoridades.®4

De otro lado, la marcha de la vida ciudadana se vio alterada por la lucha por el control hegemonico del te-
rritorio. Los pobladores tenian que «pedir permiso» a las autoridades de facto para poder movilizarse. De este
modo, la libertad de libre transito y otros aspectos de la vida ciudadana no sélo se vieron suspendidos, sino
que también se imposibilitaba seguir con el sistema de intercambio y el mercado, creando un espacio reduci-
do, controlado y sin salida. «El que salga de viaje debera dar cuenta a la base militar. Dijo que la mision de
nosotros es de combatir con los terroristas y que por tal motivo necesitaba la colaboracién y cumplimiento de
todos los comuneros. La base militar se encuentra apto para servirles a todos».%4

En ocasiones, gran cantidad de jovenes eran llevados por los grupos subversivos y devueltos a sus pobla-
dos, en algunos casos, después de un tiempo de servicios. La ausencia de los jévenes sin el debido consenti-
miento de los mayores habia sido una suerte de «desobediencia» a la autoridad establecida, que poco a poco
fue incrementandose hasta destruir la referencia basica de seguridad y proteccion, como es la de la familia.

[...] a veces nos obligaban, llevaban a los campos en reuniones en donde duraba todo el dia, toda la noche, resguar-
dado por ellos mismos de distinta forma. Y poniendo también como vigilantes a las carreteras en distintos sitios, pa-
ra ver si se acercara el Ejército... No nos dejaba, no nos dejaba salir a nuestras casas, pedias permiso, te castigaban,
por decir, en forma fisica. Hacian ranear y otras cosas mas. Nos tenian al servicio de ellos, usaban nuestras fuerzas,
nuestras cosas. Y por otra parte sacaban a nuestros hijos obligaban, llevaban un mes o dos afios y asi hacer caminar.
Ahi algunos fallecian y otros regresaban. Ellos decian tal fecha cumple tu hijo y va estar con ustedes.®*”

Luego del adoctrinamiento realizado por los grupos senderistas y con un arma en la mano, los jévenes se
convertian en personas importantes frente a la poblacion y consideraban como enemigo a todo aquel que osa-
ba oponerse o discrepar.

Entonces yo llegué y quise hacer mi chacra y ahi es donde ellos vienen. Mis mismos amigos que habian crecido
ahi, habiamos estudiado, vienen los amigos de mi papa, otros amigos viene con su arma, aparecen un dia como a
la una de la tarde, después de almuerzo, estaba reposando y llegan con su arma y vienen y lo primero que dicen
es: «Compafero, buenas tardes». Y a mi esa palabra de «compafiero» me caus6 un poco de gracia y yo me sonrei
y nunca habia escuchado. Entonces, ellos se ponen serios y me llaman la atencién y me preguntan si voy a vivir
ahi o es que estoy en forma transitoria. Eso querian saber por lo tanto yo tenia la decisiéon de quedarme ahi defini-
tivamente a hacer mi chacra. Entonces ellos me ponen condiciones, si yo me voy a quedar ahi tengo que sujetar-
me a las normas a las reglas de ahi que existen en ese comité. Lo primero que me dicen es: «tienes que tener en
cuenta que ya ésta es una zona organizada, ahora todos somos companeros entonces aqui si te vas a quedar tie-
nes que estar presente en las faenas, en las reuniones, hacer vigilancia, irte de comision, etc., etc».%48

El PCP- SL obligaba a asistir a sus reuniones a grandes, chiquitos, jévenes y no podian huir porque eran
castigados. Los nifios, tempranamente, fueron sometidos a vivir e interiorizar el caos y el desorden social.
No habia un lugar de referencia que diera estabilidad, mas bien el miedo y la inseguridad eran los meca-
nismos psicologicos que empujaban a buscar refugios relativamente seguros entre sus parientes o conoci-
dos sin lograrlo, empeorando en muchos casos, su condicion de abandono. «A los nifios les ensefiaban para
que se escondan de dos en dos o de tres en tres pero debiamos de correr uno a uno por que si nos agarraban
nos mataban con cuchillos o balas... los de las patrullas mataban a las mamas y a sus hijos, los mataban con
picos en la cabeza y morian como perros».64

El esquema de control instalado por los grupos subversivos, el Ejército Peruano y las rondas de autode-
fensa reproducia patrones analogos de violentamiento. Las autoridades eran impuestas y colocadas de emer-
gencia en un clima de heroicidad, mesianismo y misticismo. Los militantes del PCP-SL pretendian sobre todo
coronar su meta a través del camino de la accién, contagiando una mistica del héroe que busca la conquista de
un nuevo Estado. Los soldados tenian la mision de salvar al pais de los enemigos de la patria, y justificaban

645 CVR. BDI-I-P302. Entrevista grupal con mujeres, Caserio de 7 de Octubre (provincia de Leoncio Prado, Huanuco) mayo de 2002.

646 CVR. BDI-I-P43. Transcripcion de las actas de Asambleas Comunales de Accomarca (Ayacucho). Acta del afio 1988.

67 CVR. BDI-I-P279. Entrevista al presidente de la Asociaciéon Nifio Jestis de Aucayacu y ademas autoridad de su comunidad. Primavera
(provincia de Leoncio Prado, Huanuco), mayo de 2002.

648 CVR. BDI-I-P313. Entrevista en profundidad a senderista actualmente encarcelada, octubre de 2002.

649 CVR. BDI-I-P650. Entrevista en profundidad a agricultor de 35 afios, Oronqoy, La Mar (Ayacucho), entrevista realizada entre
noviembre y diciembre de 2002.
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con ello su pretension de someter o eliminar todo lo que se consideraba enemigo. La mistica era, en la practi-
ca, un ingrediente fundamental de un combate en el que los medios parecian imponerse sobre los fines.

No teniamos alcalde, tenientes gobernadores, no habia nadie. Entonces nosotros éramos el tinico respeto por-
que estabamos organizados y nosotros éramos los que sanciondbamos los problemas que aparecian. Sanciona-
bamos los adulterios, las violaciones, los maltratos, asumimos esta tarea porque como ya les dije no habian au-
toridades en estas zonas.®0

La ley y el orden secuestrados por la violencia del conflicto armado tienen dificultades para rehacerse. El
proyecto anhelado de renovacion dirigencial enfrenta un dificil punto de partida, pues la pérdida de dirigen-
tes, a causa de los asesinatos, las desapariciones y los desplazamientos forzados, ha interrumpido la transmi-
sion del aprendizaje social que significa asumir el liderazgo y ha retraido, por el temor y la desconfianza, a
quienes corresponderia asumir el papel de las tareas directivas. Asi se observa en el siguiente testimonio, lue-
go de un analisis detallado del contexto:

De los cuatro puntos que se consideran entre la Comisién de la Verdad, nosotros estuvimos hasta analizando, en
nuestro seno de nuestra organizacion campesina. La verdad es dificil. Es lo que se puede manifestar, porque con
los companeros, compafieras huérfanos, viudas, viudos, desplazados, entonces hemos conversado. Es dificil, no
pueden contar, porque después de esa verdad, ;quién esta? De repente los entregamos a un civil disfrazado o a
un religioso disfrazado, mejor es callarnos. Justicia tampoco vamos a encontrar, porque la justicia esta hecho por
pocas personas, que viven otra realidad. Reparacién tampoco no lo vamos a encontrar, porque costos de vida y
cuanto conciencia, nos ha llevado mucho. Hemos perdido a nuestros presidentes de comunidades, hemos perdi-
do a nuestros tenientes gobernadores. Era un pecado, un delito ser presidente. Tenientes de la noche a la mafnana
han desaparecido, a veces con nombre, en manos de Sendero Luminoso, MRTA, como también, a veces, del Ejér-
cito. A veces eran nuestros lideres, en quienes, en el periodo 70, se estaba batallando duramente sobre la tierra.
Entonces el nivel de conciencia habia avanzado mucho. Por tanto, la tierra ya habia llegado a las manos de nues-
tras comunidades. Entonces, con el periodo de Belainde, mas o menos, a mediados cesé. Ya la violencia con Alan
nos han traido peor, han empezado a traer leyes, que organizaban organizaciones paralelas, tanto mujeres, co-
munidades, nos han traido, asi trabajos, asistencialismo a la vagancia, al chisme entre compafieros campesinos.
Entonces, por tanto, nos hemos olvidado la parte productiva y peor con el periodo del chino, peor. Un aniquila-
miento absoluto, una persecucién. Y la juventud estudiosa, colegiales, han tenido que refugiarse a otras ciudades
y la juventud, algunos, tenemos que despertar pacientemente con los brazos cruzados escondidos, por lo que los
militares hacian de las suyas a nuestros hermanos campesinos. Entonces, cuando nos visitaron a Asillo, la Comi-
sion de la Verdad, cuando aqui en Puno también se llevé un taller con PROMUDEH, no mejor dicho con Dere-
chos Humanos, hemos dado cuenta, entonces, nuestros compafieros a pesar que nos consta jdénde estan?. Hay
restos, pero mejor no nos metemos dicen. Bien comparfiero, entonces, creo que habria que ver, no se cémo. Recon-
ciliacion, creo, no podria funcionarse en su absoluta palabra. Eso es compariero.t>!

Cerramos asi la presentacion de las secuelas sociopoliticas de la violencia en las comunidades afectadas
por el conflicto armado. Como es evidente, el conflicto ha tenido igualmente repercusiones sociales y politicas
a nivel nacional, pero sobre ellas la CVR expresa su parecer en otras secciones de este Informe. Aqui nos
hemos querido limitar a analizar, sobre la base de testimonios recogidos por la CVR, los efectos perjudiciales
que la violencia tuvo sobre la organizacién social y politica de las comunidades rurales: el modo en que ésta
fue destruida o debilitada; el efecto de dispersion y fragmentacion producido por el fenémeno del desplaza-
miento; y el trastocamiento del orden social que trajo consigo una exacerbacion de los conflictos. Asimismo,
hemos consignado la ruptura del sistema de representacion social y del orden jerarquico de las comunidades,
asi como la creacién de un vacio de poder local que hizo posible la aparicion de formas diversas de abuso de
poder. Finalmente, hemos hecho alusion a la crisis institucional generada por la violencia, la cual se pone de
manifiesto en la instauracion de diversos tipos de autoritarismo y en la reproduccion de practicas violentas y
violatorias de los derechos de las personas, no menos que en el recelo y la desconfianza que las poblaciones
manifiestan sobre sus instituciones y autoridades politicas.

650 CVR. BDI-I-P423. Taller con ronderos. Valle del rio Apurimac (Ayacucho), 25 de octubre de 2002.
651 CVR. BDI-I-P247. Grupo focal con dirigentes y ex dirigentes de la Federacion Departamental de Campesinos de Puno, Puno (Puno),
14de mayo de 2002.

TOMO VIII = PAGINA 223






CAPITULO 3

LAS SECUELAS SOCIOECONOMICAS

El conflicto armado interno se desenvolvid sobre la base de una situaciéon econdmica critica en el pais, marca-
da por una fuerte recesion, y se desarroll6 particularmente en las zonas de mayor pobreza; como consecuen-
cia, esas zonas se empobrecieron aun mas.

En esta parte del Informe se muestra cuales han sido las principales secuelas de la violencia en el campo
economico, desde la perspectiva de las victimas y de los testigos, y se expone qué ha significado para ellos
la pérdida y destruccion de sus bienes. En primer lugar, se revisara de qué manera el conflicto armado afec-
té el capital humano.®? En segundo lugar, veremos como la destruccion y saqueo de los bienes de la pobla-
cién por parte de los actores de la violencia ha repercutido sobre la economia de estas comunidades. En
tercer lugar, nos referiremos al deterioro o desaparicion de las redes sociales, pérdida que ha constituido un
freno al desarrollo familiar, local y regional.

1. CONSECUENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL CAPITAL HUMANO Y SOCIAL

El impacto de la violencia sobre el capital humano ha tenido efectos sumamente dramaticos, con repercusiones
en distintos niveles, incluyendo el econdmico, al que nos referiremos en esta parte. Un primer elemento que se
debe destacar es la destruccion del capital humano por hechos como el asesinato y la desaparicion forzada, asi
como su deterioro a causa de las malas condiciones fisicas y psicologicas en las que quedaron los individuos por
efecto de la violencia. Otro elemento que contribuy¢ a la disminucién notable del capital humano en las comu-
nidades afectadas fue el desplazamiento masivo de su poblacién. Finalmente, habremos de observar que el con-
flicto armado también gener6 cambios en las condiciones laborales, pues se gener6é un mayor desempleo y sub-
empleo. Todas estas situaciones han tenido graves efectos en la calidad de vida de la poblacién afectada.

Como se ha mostrado en otras secciones de este Informe, Ayacucho y Huancavelica han sido las regiones
mas afectadas por la violencia, lo que trajo consigo un serio deterioro de su economia. La principal razon se en-
cuentra en la disminucién de la poblacion econdmicamente activa que, entre los periodos censales, baja de 154
mil a 131 mil en el caso de Ayacucho, y de 107 mil a 104 mil en el de Huancavelica. No ocurri6 lo mismo en otras
zonas igualmente afectadas por el conflicto armado tales como Apurimac, Junin, San Martin, Huanuco o Pasco,

62 Entendemos «capital humano» como la educacion y experiencia que contribuyen a aumentar la productividad del individuo, asi como
sus ingresos. Asi pues, en un mercado competitivo, se paga a los trabajadores segin su productividad marginal; ella determina los
ingresos individuales, la desigualdad salarial y la distribucién de la masa salarial.
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donde la poblacion econémicamente activa tendio a crecer.®® La muerte o desaparicion de una parte de la pobla-
ciéon econdmicamente activa de las comunidades afectadas por el conflicto armado gener6 un sinndmero de
efectos en la vida de las familias; sobre algunos de ellos se da cuenta a continuacion en forma sucinta.

1.1. DISMINUCION DE LA CAPACIDAD PRODUCTIVA FAMILIAR

Las acciones de violencia llevadas a cabo por los grupos subversivos y las fuerzas del orden encargadas de la
lucha contrasubversiva ocasionaron la pérdida de numerosas vidas humanas y otros efectos perjudiciales para
la poblacién, menguando la capacidad productiva de las familias de estas zonas y de regiones enteras. En
opinidn de un testimoniante, durante los afios de conflicto armado interno «lo que realmente nos derrumba-
ron [son los] recursos humanos, inclusive las faenas comunales de aquella vez. jNo teniamos pues mucha
gente! Entonces no habia... mano de obra, no habia, habia poco».6>* La dimensién del problema es aun mayor
si tomamos en cuenta el valor o significado que las familias atribuyen a estas pérdidas.

En la mayoria de los casos, la pérdida de las condiciones fisicas y de las capacidades de desempefio labo-
ral de algunos de los miembros de la familia tuvieron como consecuencia la disminucién del ingreso indis-
pensable para el sostenimiento de la vida familiar, asi como la disminucion de la calidad de vida del grupo.
Como se sabe, en la economia rural de las zonas afectadas por el conflicto armado, el padre o la madre son los
que brindan seguridad, proteccion y estabilidad al grupo familiar, y cada uno de los demas miembros cum-
plen funciones econdmicas especificas y complementarias. Sin embargo, en esta estructura familiar, el varéon
(adulto o joven) tiene a su cargo las principales actividades relacionadas con la produccion agricola, mientras
que la mujer desarrolla actividades ligadas al sostenimiento del hogar.

En dicha situacion, la no presencia del varén (adulto o joven) significd la pérdida de la principal fuente de
ingresos y, muchas veces, inico sostén de la familia. Esto implicé una completa recomposicion y reorganiza-
cién del nucleo familiar. De acuerdo con los testimonios recogidos por la CVR, de un total de 22,507 victimas
(muertas y desaparecidas), 73% desarrollaban alguna actividad econdémica rentable para el sostenimiento de
sus familias y en su mayoria eran considerados jefes de familia. Estas cifras dan cuenta del fuerte impacto que
el conflicto armado produjo en la economia familiar. La ausencia de estas personas, econdmicamente activas,
trajo consigo la dispersion y fragmentacion de la familia, lo que significd para el resto de sus miembros tener
que afrontar, en el corto plazo, la subsistencia en condiciones sumamente desventajosas.

La ausencia «definitiva» —por muerte o desaparicion— de los padres de familia o de los jévenes en la edad
de producir creé un vacio en la cadena productiva, asi como en la de distribucion y consumo. En efecto, segin la
informacion recopilada por la CVR, la mayoria de las victimas (muertos y desaparecidos) son varones entre 18 y
34 afios de edad, con educacion deficiente (analfabetos, s6lo con primaria o secundaria incompleta), casado o
conviviente, quechuahablante, campesino y mayoritariamente perteneciente al departamento de Ayacucho.

La consecuencia mas inmediata de esta ausencia forzada fue la viudez y la orfandad. Al respecto, un
testimoniante opinaba lo siguiente: «[...]la violencia que vivimos trajo un conjunto de consecuencias. Que-
daron muchos huérfanos, muchas viudas y mucha gente pobre que se ha quedado sin estudiar. Particular-
mente, en nuestra comunidad, hay muchas mujeres que quedaron viudas. En ese tiempo los terroristas ma-
taron a sus esposos; hay muchos jovenes huérfanos. Esta es la historia de la comunidad de Huaychao».t%
No ha sido posible, hasta el momento, determinar el nimero exacto de viudas y viudos, ni de nifios huérfa-
nos. Segun Revollar (2000), se calcula que el niimero de viudas por el conflicto armado llegaria a unos 20
mil, y el de los huérfanos (nifios y nifias) a 40 mil, sin contar a los menores que habrian sufrido el estrés
postraumatico, que superarian en la practica los 500 mil.

Pero las secuelas de la ausencia del vardn en las mujeres viudas no se han restringido a mermar sus posi-
bilidades de produccién, sino que se expresan también en problemas de seguridad y de estabilidad social y
emocional. En el acdpite sobre Secuelas psicosociales se da cuenta en forma detallada de este tipo de consecuen-
cias sobre la vida y la integridad de las mujeres que fueron victimas de la violencia.

653 Fuente: 1980-1990, datos en Perii en Niimeros, CUANTO. 1991-1993, datos en Perii en niimeros, CUANTO. 1994. Datos del Censo de 1993.
654 CVR. BDI-I-P343. Entrevista en profundidad, Lucanamarca, Huancasancos (Ayacucho), marzo de 2002. Varoén y regidor de 50 afios; en
la época de la violencia era estudiante.

655 CVR. BDI-1-P416. Taller con ronderos, Huamanga (Ayacucho), 23 de octubre de 2002, participaciéon de campesino rondero.
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Por la ausencia definitiva de los responsables del hogar, los hijos menores de edad quedaban abandona-
dos. En algunos casos, los parientes mas cercanos se hacian cargo temporalmente de su subsistencia; pero, en
otros, quedaban a la deriva por lo que dependian exclusivamente de su capacidad para desenvolverse por si
mismos. También en el caso de ausencia temporal de uno de los padres por razones de encarcelamiento o
desplazamiento forzado, se produjeron consecuencias negativas sobre la capacidad productiva, la calidad de
vida, y la estabilidad social y emocional de las familias.

Los presos acusados injustamente de terrorismo eran generalmente campesinos procedentes de las zonas
de emergencia, quienes fueron detenidos y apresados por medio de una acusacion arbitraria e injusta de te-
rrorismo; se les trasladd a penales distantes de sus lugares de origen. El encierro en uno de los establecimien-
tos penitenciarios significo para sus familias una ausencia forzada con inmediatas y serias consecuencias en el
nivel de vida de sus miembros. La prisién injusta afectd principalmente a los varones jefes de familia, pero no
estuvieron exenta de ella los jovenes y las mujeres.

En la mayoria de las comunidades campesinas, el varén no puede ser reemplazado por otro miembro de
su comunidad porque las tierras comunales no son las mayoritarias; cada familia se autosostiene con el pro-
ducto de su chacra y ganado. En tales circunstancias, al desaparecer el varon, la chacra es abandonada y el
ganado no es bien atendido o es saqueado. Ademas, habiendo quedado sola, la mujer debe destinar gran par-
te de su tiempo a indagar por la situacion del esposo preso o desaparecido. No sélo se interrumpe, pues, de
este modo, la cadena productiva, sino que también se desintegra la unidad econémica familiar.

Como vemos, la ausencia forzada de uno de los padres a consecuencia del conflicto armado trajo consigo
una larga serie de consecuencias econdmicas negativas sobre la vida de los miembros de la familia, repercutien-
do igualmente sobre el deterioro de la calidad de vida y de las condiciones fisicas y psicolégicas de las personas.

1.2. DESPLAZAMIENTO DE LA FUERZA DE TRABAJO

La ausencia temporal o definitiva por desplazamiento forzado de uno de los principales elementos de la ca-
dena productiva no sélo caus6 serios problemas en las familias, sino también en las comunidades. En efecto,
el desplazamiento de la fuerza de trabajo rural hacia otras zonas, sobre todo urbanas o urbano-marginales,
genero otra debacle en las comunidades y en las regiones. Se calculé que el nimero de desplazados de las
zonas afectadas a causa del conflicto armado interno superaria los 600 mil (Diez 2003).6%

Segtin la «Encuesta de Caracterizacion de la Poblacion Retornante», realizada en 1997 por el Instituto Na-
cional de Estadistica e Informatica (INEI), en 437 distritos de los departamentos de Ayacucho, Apurimac,
Huancavelica, Junin, Huanuco y Ancash, se encontré que mas del 50% de los entrevistados habian cambiado
de residencia por razones de la violencia y habian retornado al lugar de empadronamiento como consecuen-
cia del proceso de pacificacion. El desplazamiento de la fuerza de trabajo fue masivo; muchas comunidades se
convirtieron en verdaderos «pueblos fantasmas». El despoblamiento dejé a las comunidades sin mano de
obra, con lo que se redujeron enormemente las posibilidades de desarrollo econémico de quienes permanecie-
ron en ellas. La ausencia de la mano de obra generd, pues, un dramatico desequilibro local, aunque en el pla-
no nacional haya sido otro el ritmo de la vida econdmica.

La migracion forzada, por las circunstancias violentas en que se produjo, arrastr6é consigo a la principal
fuerza laboral local. Su ausencia fue interpretada por los pobladores de aquellas regiones como un indicador
de «atraso» en la vida del pueblo, como podemos apreciarlo en el siguiente testimonio. El mismo testimonio
sefnala que los mas pobres tuvieron que quedarse porque era su tinica alternativa.

Las personas mas preparadas del lugar se tuvieron que ir, es decir, hubo fuga de profesionales y comerciantes exito-
s0s, lo que ademas se refuerza por la situacién econémica que entonces tenian. Los menos afortunados se tuvieron
que quedar en el lugar y se desperdiciaron oportunidades profesionales y laborales, con el consecuente atraso.®>”

6% De acuerdo al documento sobre desplazados en el Pert laborado por Francis Deng, representante del Secretario de las Naciones
Unidas para el Desplazamiento (1996) el ntimero de desplazados en el pais oscilaria entre 600 mil y un milléon de personas.

657 CVR. BDI-I-P176. Testimonio recogido en Huertas, Huancayo (Junin), en mayo de 2002. Autoridades narran acerca del enfrentamiento
de Los Molinos.
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El desplazamiento no sélo empobrecié a la comunidad, sino también a los mismos desplazados. Luego del
apaciguamiento del conflicto armado y de la estabilizacion econdmica del pais, algunas familias desplazadas
comenzaron a retornar a sus comunidades de origen. Sin embargo, estos retornos sélo habrian alcanzado cerca
de la mitad de la poblacion desplazada.®® Las condiciones socioecondmicas que muchas de estas personas retor-
nantes encontraron en sus pueblos, y la poca ayuda estatal que recibieron, hizo insostenible su permanencia, por
lo que tuvieron que desplazarse nuevamente a sus zonas de refugio. Entre los retornantes que permanecieron en
sus pueblos se encuentra un niimero significativo de la poblaciéon econémicamente activa (PEA) desocupada, tal
como lo indica el INEI (1997): la poblacion retornante econémicamente activa (PEA) de las comunidades encues-
tadas y que se encuentra ocupada llega al 62.1%, mientras que la PEA desempleada alcanza el 37.9%.

La misma encuesta del INEI muestra que mas de la mitad de los retornantes tienden a volver principal-
mente a actividades del mundo rural ligadas a la produccion agropecuaria. Esto se aprecia en las siguientes
cifras: el 52.2% de los retornantes encuestados se dedicaba (al momento de la encuesta) a actividades agricolas
y ganaderas, mientras que el resto se dedicaba a actividades de comercio (14.6%), al sector construccion
(13.4%), a actividades artesanales (6.4%) y a otras actividades (9.3%). En esa misma linea, otra encuesta toma-
da en las zonas mas afectadas por el conflicto armado muestra que el 90% de las familias tiene como actividad
principal la agricultura, mientras que el 32% declara que desarrolla actividades pecuarias complementarias a
esta. Igualmente se sefala que el peonaje es practicado por el 15% de estas familias (Matos 2002).6%

Ahora bien, teniendo en cuenta que el impacto del conflicto armado en la vida agricola y ganadera de las
comunidades afectadas fue muy grande, debido al abandono prolongado de muchas tierras agricolas (como
veremos mas adelante), podemos deducir que quienes se dedican actualmente al trabajo de la tierra lo hacen en
condiciones bastante desventajosas y sin mayores logros econdmicos. Al respecto, la encuesta del INEI (1997)
muestra que mas del 60% de los desplazados regresan a sus lugares de origen después de muchos afios (entre 6
y 15 afios), lo que expresa el prolongado abandono del campo al que hemos hecho referencia anteriormente.

1.3. CAMBIOS EN LAS CONDICIONES LABORALES: DESEMPLEO Y SUBEMPLEO

Los continuos ataques del PCP-SL y las acciones de las fuerzas del orden ocasionaron en la vida de las familias y
las comunidades la disminucién de oportunidades de trabajo, no sélo por la destruccién de los medios de pro-
duccidn, sino también por la ausencia de los principales miembros de la cadena productiva que desencadenaron
cambios en las relaciones de produccion y en la produccion misma. La disminucién de la PEA rural afect6 al
sistema productivo familiar, local y hasta regional en diversa magnitud. Desde la percepcion de los testimonian-
tes, existe una doble problematica en torno al empleo rural, pues no sdlo se ven afectados los patrones de ocupa-
cion laboral, sino también el derecho laboral mismo, que se expresa en formas de desempleo y subempleo.

En primer lugar, al romperse las redes de soporte social y productivo por ausencia, desplazamiento o des-
ocupacion de la PEA masculina, la PEA femenina, e incluso los nifios, tuvieron que redoblar sus esfuerzos para
asegurar el sustento diario de la familia. Asi lo confirman los testimonios de muchos pobladores desplazados.56
Por otro lado, para las personas afectadas por la violencia, el problema del desempleo o la dificultad de conse-
guir empleo se expresa también de forma indirecta: no poder cultivar sus terrenos por falta de semillas, imposi-
bilidad de cuidar los terrenos cultivados y el temor a perder su cosecha por no poder completar el ciclo agricola.

En las comunidades afectadas, el empleo disminuyd por las razones antes expuestas, situacién que se man-
tiene hasta la actualidad. En efecto, la violencia perturb¢ la dindmica productiva de la comunidad e imposibilitd
el desarrollo normal de las actividades econémicas de la poblacién: «Asi hemos dejado de trabajar, ya no se po-
dia trabajar, habia un poco de temor, ya no se podia ni andar».6! Afectd, asimismo, las actividades comerciales,
tal como sefiala el siguiente testimonio: «[...] y asi estabamos andando, pues [...] y regresamos a nuestra casa de

6% Se calcula que los retornantes oscila entre 320 mil (segtin el Programa Estatal de Apoyo al Repoblamiento, PAR), el mismo informe del
PAR menciona que segin MENADES-CONDECOREP alcanzaria a 200 mil retornantes (PAR 2001).

65 Informacion proveniente del «Informe de la Encuesta Familiar», PAR, Sylvia Matos, 2002.

660 Consultese, a modo de ejemplo, el siguiente testimonio: «nuestra vida ha cambiado bastante porque yo no podia trabajar, pues... Y mi
sefiora se sacaba el ancho para mantener a uno y que yo por el momento no podia ayudar a trabajar». CVR. BDI-I-P482. Entrevista en
profundidad a campesino victima del PCP- SL, lisiado por una bomba. Ledoy, Bellavista (San Martin), 20 de agosto de 2002.

61 CVR. BDI-I-P762. Entrevista a vardn, colono de 49 afos con 5° de primaria. Cushiviani (Junin), 22 de octubre de 2002.
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miedo; de cierto ya no saliamos ya a la calle o no habia negocio. Ya no habia ni qué hacer comer a nuestros hijos,
ya no entraba ni a la tienda nadie, se ha cerrado nomas ya, adentro estdbamos con miedo».%¢

El temor que los pobladores sentian los aislé y empujo a adoptar formas de vida precarias y provisionales.
El desarrollo social mediante el trabajo colectivo se canceld de alguna forma. La desconfianza habia dafiado
las relaciones haciendo muy dificil mantener la amistad y la cooperacion entre comunidades, vecinos o inclu-
so familiares. La falta de trabajo empujo a los desplazados a ubicarse en actividades del sector informal o de
poca rentabilidad, que no les permitié acceder a ingresos necesarios para su subsistencia. A su vez, la infor-
malidad laboral generd en estas familias condiciones de inseguridad e incertidumbre que no tenian cuando
estaban ligadas a sus tierras y a sus animales.

A los problemas antes mencionados se sumo el hecho de la discriminacién laboral que afectd a las mujeres
en un contexto de pobreza, y que hizo que una mujer pueda decir: «como no soy varon, no puedo trabajar [...]
Yo que no soy varén, jdonde podria ir como jornal, incluso yo?, no podia».66

En el caso de los desplazados, el drama de la ocupacién se acrecentd ademas por el paulatino deterioro de
las relaciones con la familia receptora, debido a los costos econdmicos que implicaba para ésta la manutencién
de sus familiares desplazados, aunque fuera temporalmente: «Este drama ha continuado, porque a pesar de
mis afios, no podia encontrar trabajo en Lima, ni mi esposa tampoco, hasta la familia en esos casos no lo ven
bien, nos tenian relativamente confianza, pero se cansaban a veces, notabamos».664

El desempleo y la pobreza agravaron la incertidumbre y la desesperanza de mucha gente, incluso de
aquéllos que, a pesar de haber salido relativamente de una situaciéon de entrampamiento con mucho esfuer-
zo e inversion familiar, no dejaron de sentir sus efectos: «[...] si no hubiese pasado este caso, normalmente
mis hijos hubiesen terminado sus estudios [...]. Ahora, como sea han terminado, que he sacado profesiona-
les, ;de qué sirve que son profesionales, que no hay trabajo, ni contrata?».65 Esta misma situaciéon generd
sentimientos de frustracion al no poderse concluir el proceso educativo-laboral: «Y aunque terminen de
estudiar, se ven en la calle, sin trabajo».66¢

2. DESTRUCCION DE BIENES, DESCAPITALIZACION AGRICOLA Y EMPOBRECIMIENTO

El conflicto armado interno trajo consigo la destruccion de bienes publicos y privados, pero también el saqueo, el
robo y la destruccion de los bienes de la poblacion afectada, con consecuencias graves en la vida de las familias y
de las comunidades; esto acarred que se empobrecieran mas todavia. En este apartado se presenta brevemente el
dafo material causado por el proceso de violencia y sus efectos en la economia de estas comunidades.

2.1. DESTRUCCION DE LA INFRAESTRUCTURA SOCIAL Y COMUNAL

Hasta el momento, no se ha podido determinar con precisién el monto econdémico de los dafos a los bienes del
Estado producidos durante el conflicto armado interno, ni tampoco el de los infligidos a la poblacién civil. Sin
embargo, existen algunas cifras que muestran los costos de la violencia durante el periodo 1980-2000. En 1988,
una Comisién Especial del Senado encargada del estudio «Violencia y Pacificacién» concluyé que los costos
econdmicos ocasionados por los grupos subversivos en el pais ascendian aproximadamente a US$ 9.184.584.648,
y que la magnitud del dafio era equivalente al 66% del total de la deuda externa (a ese afio) y al 45% del PBI. El
cuadro siguiente muestra el costo econémico de la violencia por sectores sefialado en dicho estudio.

662 CVR. BDI-I-P518. Audiencia ptiblica en Lima. Primera sesién, 21 de junio de 2002, caso 2.

663 CVR. BDI-I-P704. Audiencia publica en Abancay (Apurimac). Segunda sesion, 27 de agosto de 2002, caso 8. Violaciéon alegada: tortura,
violencia sexual y asesinato.

664 CVR. BDI-I-P438. Audiencia publica en Huamanga (Ayacucho). Tercera sesion, 11 de abril de 2002, caso 12. Familiar de la victima, el
declarante es profesor.

665 CVR. BDI-I-P450. Audiencia publica en Huamanga (Ayacucho), 9 de abril de 2002, caso 17. Testimonio de familiar de una de las victimas.
666 CVR. BDI-I-P704. Audiencia ptblica en Abancay (Apurimac). Segunda sesion, 27 de agosto de 2002, caso 8. Familiares de victima de
tortura, violencia sexual y asesinato.
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Cuadro 1

PERU 1980-1988: ESTIMADO DEL COSTO ECONOMICO DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO (en
US$)

SECTOR TOTAL COSTO DIRECTO COSTO DE OPORTUNIDAD
TOTAL US$ 9,184°584,648 2,804°584,648 5,4007000,000
Agricultura 1,800°000,000 300°000,000 1,5007000,000
Defensa 9807000,000

Energia y minas 1,976°535,217 1,076°535,217 900°000,000
Industria y comercio 3,8007000,000 1,300°000,000 2,5007000,000
Transportes y comunicaciones 5427649,431 427649,431 5007000,000
Otros 857400,000 857400,000

Fuente: Tomado del estudio «Violencia y Pacificacion».Comision Especial del Senado. DESCO y
Comision Andina de Juristas.Lima.1989.

De acuerdo con otros estudios (DESCO), entre 1980 y 1991 la subversidn ocasiond la pérdida de dos mil
millones de délares al destruir la estructura de las torres de electricidad de alta tensién.s” Otro estudio so-
bre «Economia y Violencia», elaborado por la instituciéon Constitucién y Sociedad en el afio 1993, llegd a
estimar en US$ 21.000.000 millones de ddlares las pérdidas econdmicas para el pais durante el periodo
1980-1992 (Puican 2003: 12).

Por otro lado, la violencia del PCP-SL también se ensaiié contra las organizaciones productivas. En la sie-
rra central, entre marzo de 1988 y enero de 1989, efectud acciones de violencia contra las Sociedades Agricolas
de Interés Social (SAIS) Heroinas Toledo y Cahuide (Sanchez 1989). La primera fue desactivada después de la
total destruccién de sus instalaciones y bienes, en marzo de 1988. La SAIS Cahuide, ubicada en la zona alta del
valle del Mantaro, era considerada como la empresa agropecuaria mas importante de todas las creadas por la
Reforma Agraria en la region. Segtin Puican, una de las razones que el PCP-SL tenia para lanzar continuos
ataques a esta empresa era que ésta podria articular a las comunidades campesinas dentro de una ldgica de
mercado; de ahi la decisién de emprender su destruccion (Puican 2003: 19). Su desactivacion llegé a su fin en
enero de 1989, después de los continuos ataques perpetrados contra ella. Por dificultades econdémicas la em-
presa no pudo afrontar los gastos en sistemas de seguridad que le hubieran permitido mas adelante evitar que
fuera totalmente destruida. A ello contribuy6 también la falta de apoyo y demora en las acciones tomadas por
parte de las Fuerzas Policiales, situacion que no ocurri6 en otras SAIS, como Tapac Amaru, Pachacttec y Ra-
mon Castilla, las cuales contaban ademas con recursos para su seguridad y defensa.

En lo que se refiere a la sierra sur, las incursiones del PCP-SL se realizaron especialmente en el departa-
mento de Puno. Segun el estudio de Rénique (1991), los principales ataques estuvieron dirigidos a las empre-
sas asociativas. Las incursiones del PCP- SL se incrementaron de 15, en 1983, a 22 en 1984 y a 33 en 1985. En
1986, efectuaron 83 ataques y el nimero de victimas ascendi6 a 32. En 1987, las acciones de violencia se redu-
jeron después que una columna senderista fue diezmada en Cututuni. Sin embargo, durante ese afio se regis-
traron 35 ataques; éstos, sin embargo, se incrementaron a 77 en 1988 y a 97 en 1989.

Respecto de los dafios que se habrian ocasionado a las comunidades, un estudio efectuado en Ayacuchot
sefiala que el monto que requeriria el Estado para la reconstruccion de las comunidades afectadas seria mas
de un millén trescientos mil soles. Otro estudio muestra que el 28% de viviendas de 99 comunidades de seis
provincias ayacuchanas fueron destruidas, al igual que el 35% de locales comunales.®®

667 Segtin ELECTRO-PERU el ntimero de torres derribadas en 1989 se eleva a 335. La diferencia se explica porque se incluyen las torres
derrumbadas que corresponden a la filial de ELECTRO-NORTE. Con estas cifras las pérdidas se elevarian en US$ 600 millones, segtiin
estimados de ELECTRO-PERU.

08 Son evaluaciones realizadas por CEPRODEP en 10 comunidades de los distritos de Vischongo y Tambo, en las provincias de
Vilcashuaman y La Mar, respectivamente, en el departamento de Ayacucho.

669 «Diagnostico de desplazamiento en Ayacucho 1993-1997. Héroes sin nombre», realizado por CEPRODEP en 1997, en base a 167 encuestas
familiares aplicadas a personas procedentes de 99 comunidades, 33 distritos y seis provincias del norte del Departamento de Ayacucho.
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Aunque no es posible determinar el nimero de casas o bienes destruidos a consecuencia de la violencia,
muchos testimonios expresan la sensacion de vaciedad y de impotencia ante estos hechos: «En Incarajay nues-
tras viviendas fueron quemadas, a los varones les golpeaban los senderistas y los militares [...]. Esos misera-
bles me han dejado en la pobreza, mi casa lo quemaron. Todos en mi comunidad sufrimos mucho».50 Otro
testimonio de un rondero senala lo siguiente: «<nos han destruido nuestra comunidad, nos han quemado nues-
tras casas, nuestra escuela [...] y también Sendero habia ingresado para que lleve a las autoridades y a los ni-
fos que teniamos alli».”!

El cuadro 2 ofrece un estimado acerca del monto de dinero que habrian perdido las familias cuyas vivien-
das y areas sembradas fueron arrasadas tanto por los grupos senderistas como por miembros de las fuerzas
del orden. Estas familias tuvieron que enfrentar la pérdida total o parcial de su patrimonio, lo cual afecto se-
riamente su capacidad de reproduccién material.

Algunos estudios senalan que «los dafios en términos de infraestructura productiva, servicios y caminos
fueron inmensos. La destrucciéon material ha estado acompanada de una intensa descapitalizacion, baja de la
productividad, pérdida del patrimonio tecnoldgico y desarticulacion de los circuitos comerciales» (Coronel
1987). Otro estudio también menciona la destruccion de la infraestructura vial efectuada por los grupos sen-
deristas, la cual restringia los flujos comerciales que se efectuaban a través de ferias locales y regionales (Del
Pino 2001). Por ejemplo, Huancasancos (Ayacucho) ha estado ligada comercialmente con provincias costefias
como Nazca, Ica y Lima. El PCP-SL restringi¢ el trafico comercial en estas zonas, no sélo prohibiendo la salida
de la poblacion hacia la zona costera, sino también impidiendo que la poblacion intercambiara sus productos
con las zonas de valle como Cangallo, Huancapi, Hualla, Canaria y Sarhua, entre otras provincias.

Cuadro 2

PERDIDAS MATERIALES DE UNA FAMILIA CAMPESINA
PROMEDIO (en nuevos soles del 2002)

RUBRO COSTO EN SOLES
TOTAL (*) 17,922
Vivienda (moédulo de calaminas) 981
Dotacion de herramientas (médulo) 1300
Dotacion de vajilla de cocina (mdédulo) 400
Modulo de arado 1220
Dotacion de trilladoras (mddulo) 4470
Dotacién de frazadas (modulo) 92
Ovejas (2) 840
- Animales menores (mdédulo) 44
Semilla de papa (S/. 8,575 / ha) * 3 has. 8,575
(*) Equivalente a US$ 5,120 (S/. 3.5 =US$ 1)

Estimados a partir de costos calculados por el PAR

2.2. ABANDONO DE TIERRAS Y DESCAPITALIZACION

El conflicto armado interno empujo a las familias y comunidades afectadas a dejar sus pueblos y abandonar
sus casas, tierras productivas, ganado y bienes de todo tipo. Segtin la encuesta del INEI ya citada (1997), el
71.4% de la poblacion tenia en su lugar de origen alguna forma de propiedad, tales como vivienda, tierras
y/o ganado, y solo el 28.6% no tenia bienes. La misma encuesta menciona que el 94.1% de los retornantes
declararon tener tierras de uso agricola, el 13.4% tierras con pastos, el 3.9% tierras forestales y el 20.2% ga-
nado, tal como lo muestra el cuadro 3.

670 CVR. BDI-I-P414. Taller de género, Ayacucho (Huamanga), 23 de octubre de 2002. Mujer pobladora.
671 CVR. BDI-I-P411. Taller con ronderos, Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002.
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Cuadro 3

PERU 1997: PORCENTAJE DE HOGARES RETORNANTES SEGUN

TENENCIA DE PROPIEDADES Y TIPO DE PROPIEDAD

PORCENTAJE |

TIPO DE PROPIEDADES (*) DE HOGARES

TOTAL DE HOGARES 100%

Con propiedades 98.6%
- Tierras de uso agricola 94.1%
- Tierras con pastos 13.4%
- Tierras forestales 3.9%
- Ganado 20.2%
- Tienda de abarrotes 1.8%
- Taller de artesania 0.1%

Sin propiedades 1.4%

(*) Cada categoria de propiedades del hogar es independiente

FUENTE: INEI - Encuesta de Caracterizacion de la Poblacion

Retornante.

En cuanto a la actividad agropecuaria, mayoritariamente desarrollada por la poblacion de las comunida-
des afectadas, la extension sembrada se redujo drasticamente, afectando seriamente los ingresos de las fami-
lias campesinas.®’? Si antes del periodo de violencia sembraban alrededor de cuatro yugadas de terreno, ahora
estas mismas familias siembran menos de dos yugadas (Del Pino 2001). Algunas de ellas continuaron sem-
brando en sus chacras, pero les dedicaban el menor tiempo posible por la presencia del PCP-SL en esas zonas.

Cuadro 4

PERU 1994:SUPERFICIE AGRICOLA QUE NO SERA CULTIVADA POR CAUSA PRINCIPAL
CAUSA PRINCIPAL

Falta de mano Consiguié

LOCALIDAD UNIDAD DE MEDIDA TOTAL a/ Terrorismo de obra otro Trabajo Robo
Nacional Unidades Agropecuarias 1,745,773 10,575 84,312 4,853 3,015
i
Hectareas 35,381,808 30,655 104,498 5,368 1,615
Unidades Agropecuarias 87,263 4,608 6,655 265 74
Ayacucho J
Hectareas 1,715,207 8,665 4,381 156 32
Junin Unidades Agropecuarias 118,360 2,115 4,301 320 190
Hectéareas 2,264,730 13,093 6,124 492 82
Huancavelica Unidades Agropecuarias 85,337 758 5,460 561 138
Hectareas 1,305,491 621 2,360 201 42
Puno Unidades Agropecuarias 184,610 776 31,764 1,246 1,249
Hectareas 4,384,904 366 2,277 164 117
HUANUCO Unidades Agropecuarias 93,156 571 4,386 390 200
uanu
Hectareas 1,343,787 2,695 34,088 401 355
: Unidades Agropecuarias 68,430 255 5,816 178 158
Apurimac .
Hectareas 1,437,144 222 1,375 54 54
Pasco Unidades Agropecuarias 28,079 119 2,115 549 156
Hectéareas 997,807 795 5,720 1,482 70
, Unidades Agropecuarias 63,062 117 2,184 91 72
San Martin J
Hectareas 1,107,356 1,148 12,001 561 171
a/ Incluye otras variables que aparecen en la encuesta. FUENTE: INEI - Ill Censo Nacional Agropecuario 1994.

672 Se trata de familias pertenecientes a seis comunidades de retornantes del Departamento de Ayacucho: Bellavista, Umaro y Pomatambo
(provincia de Vilcashuaman) y Laupay, Cunya y Uchuraccay en el norte (provincia de Huanta).
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Igualmente, segtin el III Censo Nacional Agropecuario de 1994, la superficie agricola que no habria sido
cultivada debido a la accion terrorista llega a 30,655 hectdreas. El censo sefiala también que, ademas del
terrorismo, la falta de mano de obra para el trabajo en el campo y el cambio de ocupacion laboral, inciden
en esta situacidon (véase el cuadro 4). Las zonas mas afectadas fueron las de Junin y Ayacucho. En efecto,
segun la encuesta del INEI de 1997, en Junin se habrian dejado de cultivar, a fines de 1996, aproximadamen-
te trece mil hectareas y en Ayacucho cerca de nueve mil hectareas. Sin embargo, las unidades agricolas afec-
tadas ascienden a 10,575.

Respecto del dato consignado en el cuadro anterior como «falta de mano de obra», es importante tomar en
cuenta que, como ya se ha sefialado anteriormente, la situacion de violencia produjo una reduccion drastica
de la mano de obra en las comunidades afectadas por muerte, desaparicién, prision, deterioro fisico y psicolo-
gico de la poblacion, principalmente de la PEA, asi como por efecto del desplazamiento forzado. Logicamente,
el despoblamiento del campo a causa de dichos factores trajo consigo la descapitalizacién del agro y un mayor
empobrecimiento de las familias.

Las estrategias productivas de las familias campesinas se vieron desdibujadas en la medida en que el
PCP-SL no sdlo impidi6 producir en las zonas altas (Coronel 1994), sino también efectuar trabajos eventuales
fuera de la comunidad para complementar ingresos y cubrir las necesidades de subsistencia familiar. La vio-
lencia que enfrentaron los pobladores tuvo que ser considerada como otro factor en sus decisiones econdmico-
productivas. Ademas, las familias buscaron minimizar las pérdidas de sus cultivos, sembrando menores can-
tidades de hectdreas para reducir el riesgo de perder la inversion frente a nuevos ataques del PCP-SL. Su obje-
tivo no era, pues, solo garantizar la produccion sino, también, asegurar su supervivencia.

2.3. EL IMPACTO DE LA SUSTRACCION Y DESTRUCCION DE BIENES Y EMPOBRECIMIENTO

Tanto los grupos alzados en armas como los miembros de las fuerzas del orden atentaron directamente contra
los derechos personales y los bienes de los pobladores. Aunque las modalidades hayan sido diferentes, en
ambos casos hubo resultados negativos con respecto a la sustraccién y destruccion de las propiedades de la
comunidad. Cuando la violencia llegaba,

[...] los hombres y mujeres haciendo caso se han ido a dormir a otros lugares para escapar y salvar sus vidas co-
mo a los montes hasta a huaycos y hasta ese momento, ya estaban quemando sus viviendas, llevandose sus ga-
nados, frazadas, sus ollas, sus herramientas y otras cosas mas que encuentran. Todo se llevan y después como
vengativos, si cuando uno no quiere participar en esa accién te matan o te queman hasta dentro de tu casa junto a
tus nifnos y todos que no pueden escapar y de ahi sales como chicharrén. Las criaturas, las madres entonces aho-
ra, hasta a las Iglesias también lo destruyen y a los colegios también destruyen.”

Este testimonio ilustra las modalidades de los robos, saqueos, destruccién y expoliacidon practicados en
diversos lugares donde habia enfrentamientos. El ganado vacuno y ovino, que constituye una forma de
ahorro para estas familias, disminuy6 notablemente debido a que fue robado y eliminado por el PCP-SL y
las fuerzas del orden, en algunos casos y, en otros, porque la propia poblacién los vendid a un precio menor
de su valor para poder contar con recursos econémicos y emigrar (PAR 1984). Esto significo que el 34% de
estas familias vieron disminuir fuertemente la cantidad de ganado de su propiedad, lo que ocasiond su
descapitalizacién (Del Pino 2001).

En general, la poblacién sufrié la apropiacion ilicita y destruccion de su ganado y de todos los animales
que disponian para su subsistencia:

[...] todo lo que estaba lo quemaron. La casa, todo se lo han llevado, lo que han querido. Mi mama tenia chancho.
Lo mat¢ al chancho, con lo que habia ido a la siembra, lo habian mandado para que pueda criar al chancho [...].
Pavo también habia, se lo comieron el pavo, se lo agarraron las gallinas [...]. Mi hermano se habia escapado del
camino, mas al burrito lo habian hecho cargar carne, lo que habian matado en la casa; con eso se habian escapado.
De noche se habian escapado. Dénde habran descansado, pero amanecieron en Parcco, y al dia siguiente todo
vieron de todo lo que habian hecho, habian chanchos, habian cortado todo [...].67*

673 CVR. BDI-I-P415. Taller de género con la participacion de varones, Huamanga (Ayacucho), 23 de octubre de 2002.
674 CVR. BDI-I-P59. Entrevista en San Juan de Lurigancho (Lima), junio de 2002. La entrevistada es una costurera de 43 afios, natural de Parqo.
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Los grupos subversivos incursionaban en las comunidades y se apropiaban de los bienes de los comer-
ciantes pudientes de las zonas, pero también de las pequefias tiendas o negocios particulares de las poblacio-
nes, tal como narra largamente una de las victimas:

Aca asi, saquiando las tiendas [...] un pataddn a la puerta de las tienditas, abria, sacaba sacos de arroz, aztcar, to-
do esto vaciado. ;A donde se podia quejar? [...]. Yo trabajaba en la tienda, la tienda lo vacea, me ha desmoraliza-
do, ni mas trabajé [...]. Entonces, ricién las tienditas estan apareciendo, porque mas anterior, como vuelvo a dicir,
todas las casas, todas las casas también abriendo, sacaban maiz, trigo, haba, lo que sea, eso comian ellos o ya co-
mian gato, y ahi preparaban, la carne traian aca cerca, se mataba [...] j{Pal partido, sefiora, pal partido! Diario tenia
que proveirse [...]. En fin, estaba a sus cercanias ganaditos, gratis todo era comida, pues, carne gratis, comida gra-
tis, pues. Vistido también de los Huamanguitos que vinieron los arrieros en Ayacucho, lo asaltaron, toda la ropa,
lo quitaron jPal partido, sefiora! ;Quiere vivir o no? jAcd nosotros estamos luchando pal pobre!, diciendo. Los
arrieros que traian las ropas mudas, doce mudas, ocho mudas, asaltaron, ahora ya no vienen.®”

Tanto el saqueo como el incendio de casas y locales era una practica comun por parte del PCP-SL. Asi fue
también declarado: «[...] vengo de la comunidad nativa de Aguaytia. También hemos sufrido la violencia,
empezando han entrado los senderos en el 89 y fue destruido nuestro pueblo, fueron incendiadas nuestras
casas, y la escuela han saqueado todo, herramientas, ollas [...]».% El valor que esos bienes tenian para sus
propietarios supera la cuantificacién meramente monetaria. Por ello, ver sus cosas consumirse por las llamas
0 no encontrar nada en sus casas a su regreso significé un choque psicolégico y emocional para cada habitan-
te. De hecho, muchos testimonian que para salvar la vida tuvieron que abandonar sus pertenencias: «De la
comunidad de Kimbiri mis paisanos se quedaron, y ahora vivo en Anapate tres afios, entonces asi ha sido:
todo lo que tenia en mi casa lo quemaron, quemaron mi maquina de coser, de escribir, radio, me dejaron sin
ropa, solo salimos con la ropa que llevamos encima. En el monte hemos corrido».6””

Las empresas y las cooperativas sufrieron también los embates de la violencia. Uno de los testimonios
presenta con detalle lo que ocurrié con su empresa comunal:

Al dia siguiente, temprano llegamos a la cabafia y ya los sefiores habian sacrificado doscientas cabezas. Como el rio
esta, corria sangre de nuestros corrales. Y nosotros nos hemos asombrado, las sefioras decian ;qué es esto? Este es el
fin del mundo, ;cémo nos va a castigar de esta manera?, ;qué culpa tenemos nosotros? Esto no es regalo de gobier-
no, esto es sacrificio de nosotros, esfuerzo de nosotros, porque nosotros vivimos en una pobreza y queremos tener
ingreso propio. Ya que las autoridades no nos acuerdan de nosotros. Simple y llanamente porque vivimos debajo de
los andes, debajo de los cerros [...]. Han sacado a las sefioras, a los hombres. Lo que se han opuesto, la matanza. Se-
fiores, dijo, ustedes van reemplazar a las alpacas, ahora. Y lo demas comparieros decian ;por qué van matar a nues-
tros hermanos?, mejor matanos a todos, a todos matanos. Ya que nos quiere matar a nuestra empresa, matanos a to-
dos. Entonces, entre dos, tres hombres vinieron, prepararon su metralleta. Ya, el que tiene, el que salva de ac3,
tendra vida. Hoy y mafana, unas horas contadas tendran su vida. Por ese lado nosotros hemos puesto resistencia
pero lamentablemente frente un pueblo desarmado, ;qué podemos hacer frente a los armados? Ahi, han liquidado
los cuatrocientos ochenta alpacas, entre crias, prefiadas. Después de matar, sacrificar esos animales nos han hecho
formar en fila. A cada hombre nos tocaba dos alpacas, tres alpacas, las menudencias botaban, comian los condores.
Las crias ya no recogemos, hemos dejado ahi pa los condores, pa los acchis.®”

El testimonio anterior y el siguiente muestran también cémo la subversidon destruyé la economia de
empresas, como la SAIS Illary, mediante la implementacion de acciones de reparto forzado de los bienes de
produccién (ganado) entre la poblacion campesina, la que muchas veces tenia conflictos con los trabajado-
res de estas empresas:

[...] ha habido quema de Huacauta, ha habido muertos ahi, yo creo que tengo el apunte, siete muertos, campesi-
nos, trabajadores. Claro, en ese momento con comuneros con campesinos estadbamos confrontados, pero final-
mente eran campesinos pobres [...] el Fundo Charquismo fue de la SAIS Illary, fue quemado por Sendero Lumi-
noso, completamente, se han distribuido ganados pero sin planificacién, no ha habido una distribuciéon de
ganado planificada. Se distribuy¢ asi de llévense, se llevo uno, se llevé dos, se llevaron 50 otros se llevaron mas,

675 CVR. BDI-I-P333. Entrevista en Sacsamarca, Huancasancos (Ayacucho), marzo de 2002 a poblador de 58 afios, testigo de la masacre de
Lucanamarca.

676 CVR. BDI-I-P410. Taller de género con la participacion de varones, Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002.

677 CVR. BDI-I-P412. Taller de desplazados realizado en Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002.

678 CVR. BDI-I-P708. Audiencia publica en Abancay (Apurimac). Segunda sesion, 27 de agosto de 2002, caso 11. Mujer y varén pobladores
de la comunidad de Cotahuarcay.
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otros no se llevaron nada. Después al dia siguiente ha caido la represion o sea el ejército las fuerzas policiales esas
han caido, a quien lo encontr6 con ganado le dijo terrorista, tu eres senderista, terrorista. Al que no lo encontré
nada tampoco no le dijo nada claro se salvo habra ganado en ese momento algo.”®

Por otro lado, las fuerzas del orden también actuaron con violencia, abuso y discriminacién. Aunque el Ejér-
cito Peruano los «primeros dias se portd bien, pero después ya se acostumbra, hacen abusos el Ejército [...] en-
tran a la chacra calladito, agarran asi sus productos, agarran gallinas, asi, pero después ya lo llamas atencion, ya
tienen miedo ya».80 Los militares de algunas bases cometian muchos abusos: «se comian los animales, violaban
a las mujeres y obligaban a la poblacién a someterse [...] [se fueron] llevandose todo nuestras cosas, se llevaron
50 ovejas, herramientas, ropas, grabadora, maquina de escribir».6! «En Accomarca empezaron a saquear las
cosas y cereales, ahora es cumpleafios del chancho, diciendo eso los soldados buscaron plata, cereales».52 Los
pobladores tendian a someterse ante la presencia de los soldados con el temor de que pudiera sucederles algo si
no cumplian con lo que se les pedia: «colaboramos, asi cuando pedia buenamente damos papa, maiz; como so-
mos cuatro barrios, para cada mes teniamos que dar un carnero, cada barrio damos cada mes».58 Mientras las
bases militares permanecieron en algunas comunidades, no perdieron la oportunidad de saquear los pocos bie-
nes de los campesinos: «Cuando llegaban los militares se llevaban todos los ganados, a veces se llevaban con su
helicéptero, entonces nos han dejado en fracaso hasta ahora, nos han afectado mucho».%

Frente a los abusos de uno y otro lado, la poblacion no tenia cémo protegerse: «;qué puedes hacer si viene
como cuatro con arma?, hasta cuando proteges, con la culata del arma lo golpea, no lo respetaba ni a las sefio-
ras, a nadie lo respetabax».s5

Las fuerzas del orden también se apropiaron de los bienes que la poblacién abandono al huir de la violen-
cia en sus pueblos:

[...] en algunos casos abusadas, maltratadas y asi como las personas no se salvaron también, los animales no se
salvaron de esto. Porque los militares, como las fuerzas del orden se aprovecharon de esto porque muchas
personas hemos salido dejando de nuestras cosas. Abandonando nuestra casa, abandonando nuestros anima-
les. Abandonando nuestras chacras. Y entonces, de esto se aprovecharon la policia, con el ejército y todas esas
cosas pasaron como acciones. Nunca en algunos casos las personas no hemos podido denunciar porque no te-
niamos una identificacién, quiénes seran los autores.%8

La destruccion de los bienes estaba encaminada, entre otras cosas, a someter y dejar inermes a los po-
bladores. Los pobladores que no lograban huir del lugar eran obligados por el PCP-SL o los militares a des-
arrollar actividades a su servicio, tal como lo describen los siguientes testimonios: «Al campamento tenia-
mos que llevar lefia, obligados porque si no haciamos caso recibiamos castigos; después con los militares
era igual».%7 «Colaboracion pedian. Aparte robaban y aparte pedian colaboracién. Por barrio colaboraba-
IMOS CON carneros, ovejas para que coman y para esa cantidad de personas que existia en la base, para eso
pedia colaboracion».®® «El capitan Garcia se comi6 mi burrita para festejar con las sefioras del pueblo del
dia de la madre [...] se lo robo la noche anterior y con ello hicieron parrillada» .

El robo de animales y de comestibles, en general, eran formas de destruccion de las principales fuentes de
riqueza y subsistencia de campesinos y pobladores. Mas aun, como se aprecia en los testimonios, la pérdida y

679 CVR. BDI-I-P247. Grupo focal. Puno (Puno), 14 de mayo de 2002. Participaciéon de nuevos y antiguos dirigentes Federacion
Departamental de Campesinos de Puno.

680 CVR. BDI-I-P299. Entrevista a pobladora del caserio 7 de Octubre en la provincia de Leoncio Prado, Huanuco. Efectuada en mayo de 2002.
681 CVR. BDI-I-P26. Accomarca (Ayacucho), agosto de 2002, comerciante de 38 afios, presunto ex senderista, uno de sus hermanos fue
asesinado por el ejército.

682 CVR. BDI-I-P30. Grupo focal mixto. Llogllapampa ( Ayacucho) junio 2002.

683 CVR. BDI-I-P33. Entrevista en Accomarca (Ayacucho) en junio de 2002. El entrevistado es un agricultor de 54 afios, fue autoridad de
dicha comunidad.

8¢ CVR. BDI-I-P48. Grupo Focal de mujeres en Accomarca (Ayacucho), junio de 2002. Participaron cinco mujeres.

685 CVR. BDI-I-P33. Entrevista en Accomarca (Ayacucho) en junio de 2002. Agricultor de 54 afios, fue autoridad de dicha comunidad.

6% CVR. BDI-I-P701. Audiencia ptiblica en Abancay (Apurimac). Primetra sesion, 27 de agosto de 2002, caso 6. Varén poblador narra el
asesinato de pobladores de Toraya, provincia de Aymaraes, Apurimac.

687 CVR. BDI-I-P39. Notas de campo de entrevista informal a una agricultora de 48 afios. Accomarca (Ayacucho), junio de 2002.

688 CVR. BDI-I-P48. Grupo Focal de mujeres en Accomarca (Ayacucho), junio de 2002, realizado con la participacién de cinco mujeres.

68 CVR. BDI-I-P53. Notas de campo de entrevista informal a un agricultor de 60 afios y presunto ex senderista en Accomarca (Ayacucho),
junio de 2002.
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destruccion de sus bienes y propiedades alcanzé niveles muy altos, al punto que muchos lo perdieron todo
cuando sus viviendas y medios de subsistencia fueron quemados:

Entonces a eso de las dos de la tarde, mas o menos, levanto uno no mas, le habia encendido todo, todo, ahi eran
15 vendedoras. El Ejército quemd todito; atin siendo asi a mi edad también fui a reclamar porque le queman su
casa, su negocio si nosotros no somos senderistas, jque senderistas, Uds. son terrucos;j lo han matado también y lo
han votado!; y eso es mucho, mucho, hemos pasado una situacién triste, mucho; llego a mi casa no encontré ca-
sa... las botellas derretidas como velas, hasta las calaminas apachurradas, las gallinas que criamos quemados, te-
nia cuyes todos quemados, llorando por alld, una lastima...5%

Es importante sefalar que todas las situaciones antes mencionadas afectaron dramaticamente las condi-
ciones de vida en el campo, produciéndose un mayor empobrecimiento de las zonas y poblaciones afectadas
del que ya tenian antes de iniciarse el conflicto:

La violencia politica ha traido mas pobreza porque ya no se dedicaban a la chacra mas se dedicaban a cuidado
la seguridad de la comunidad. Y ya se abandond ya algunos dias que tenian libres se iban a compartir para so-
brevivir ;no? de esa manera y yo, yo digo que si trajo mucha pobreza la subversidon porque, sino hubiera sido
asi, la comunidad hubiera desarrollado en forma como tal ;no? y ahora es, ti mismo has visto la juventud ya
cambia mucho, estan resentidos, viven renegados, aburridos de la vida porque han pasado las cosas ;no? y sa-
ben los problemas que hubo con tal fulano, ya ahora de decirnos tio, primo, pero en ese momento no habia,
todo era enemigo, entonces el nifio lo ha estado cuajando en su mente ;no? Entonces es una complicacién te-
rrible, desconfianza total, ahora que en la comunidad casi no tenemos confianza, lo mas hermano que sea no
hay confianza. Eso es lo que nos trajo, tanto en la agronomia, econémicamente y también en el estado de ser lo
que éramos unidos, confiados. Ahora todo es por tu cuenta, el que vive a su antojo, gana, vive, el que no, no;
todo se rompio, todo eso ¢no? y para mi es preocupante porque yo creci en otra vida. Lo que yo creci ahora
veo mis sobrinos, mi hermano menor cémo esta creciendo ;no? con un resentimiento, con esa desconfianza y
quiero decir una cosa pero no lo puedo decir porque teme ese temor y a nosotros nos preocupa. Antes no era
asi, teniamos un problema, ibamos, contdbamos, no nos mandaban al diablo sacaban la forma como resolver;
pero ahora ya a mi qué me importa, es tu problema, esas cosas tan complicadas ;no?%!

De hecho, la magnitud de las secuelas econdmicas es mayor en las comunidades que han sido arrasadas y en
las familias que han perdido todos sus bienes. Pero, de una manera u otra, todas las comunidades y familias que
vivieron y aun viven en medio de la violencia han sido afectadas en esta dimension. Por ello, no ha sido dificil
encontrar la constatacion de este empobrecimiento en los miles de testimonios tomados por la CVR:

Hemos quedado mas pobres, con esta violencia politica, en esos tiempos ya no teniamos ni semillas para sem-
brar, nuestros cultivos disminuyeron, ya nada era como antes, recién ahora nos estamos recuperando. En ese
tiempo de la violencia las semillas para sembrar subieron de precio y el dinero ya no nos alcanzaba para com-
prar, no podiamos producir como antes, nuestros productos incluso bajaron de precio, ya no llevabamos a las
ferias los productos que sembrabamos.5

Ha bajado la produccion, las chacras han estado abandonadas, ya no trabajamos como aquella vez, ya no hay esa
misma fuerza, ademds ahora todo es faena, cada uno trabajamos en nuestra chacra.®®

Como hemos sefialado, la pérdida total o parcial de sus medios basicos de subsistencia y el consecuente
empobrecimiento empujé a muchos a abandonar su lugar de origen y trasladarse a otro en busca de refugio y
mejores condiciones para su supervivencia. Sin embargo, la nueva situacion fue bastante adversa, al no con-
seguir en sus zonas de refugio niveles adecuados de insercion socioecondmica. De otro lado, los que retorna-
ron a sus comunidades enfrentan hoy serias dificultades econdmicas, debido a las condiciones lamentables en
que quedd su pueblo por efecto de la violencia, condiciones que no han sido revertidas.

Los testimonios recogidos por la CVR muestran que la actual situacién econémica de la mayoria de las
familias afectadas sigue siendo preocupante: no ha sido posible para ellas superar significativamente esta
situacion, en tanto no se han resuelto los diversos problemas que le dieron origen. Por esta razén muchos

090 CVR. BDI-I-P298. Venenillo (provincia de Leoncio Prado, Huanuco), mayo de 2002. El entrevistado fue autoridad de la comunidad.
691 CVR. BDI-I-P768. Entrevista a lider de la comunidad de Cushiviani (Junin), realizada en octubre de 2002.

62 CVR. BDI-1-P416. Taller de rondas campesinas realizado en Huamanga (Ayacucho) el 23 de octubre de 2002.

63 CVR. BDI-I-P421. Taller de género, Pichari, La Convencién (Cusco), 25 de octubre de 2002. Participacién de varones.
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testimoniantes han expresado a la CVR su deseo de que el gobierno repare el dafo que se les ha ocasionado,
atendiendo principalmente a las viudas y huérfanos:

Ella est4 en Corilla pero ella es de Sanaveni. Ella dice: «yo he sufrido la violencia politica». Nos ha llevado los
senderos y mataron a mi esposo ahora ha dejado nifios. Soy una viuda tengo varios hijitos y nadie se respon-
sabiliza y no tienen ropa que vestir por eso es que la Comisién de la Verdad que insista al gobierno para que
pueda reparar todos estos huérfanos que han quedado. No sdlo ellos, sino hay muchos de los paisanos que
han sufrido, nuestros hermanos ashaninkas que han sufrido y que sea pues reparado porque horita veo tam-
bién que mis hijos se han quedado huérfanos. Estd mal nutrido, no tiene que comer. Yo también me siento sola
al ver que lo mataron a mi esposo, no es como antes que he vivido con mi esposo. Habia de todo, comiamos,
pero ahora que hemos ido con los senderos no comiamos y empezaron a tener anemia, y cuantos de los nifios
fueron muertos por la anemia, también eso es todo lo que he podido decir.6%

3. DETERIORO DE LAS INSTITUCIONES ECONOMICAS

Las secuelas del conflicto armado interno han afectado también a las instituciones locales de desarrollo de
la comunidad. Si entendemos por «instituciones», en este contexto, a los acuerdos implicitos que los miem-
bros de una comunidad tienen para preservar la vida de una manera estable, entonces los modos de reci-
procidad constituyen uno de los instrumentos que sustentan y fortalecen un grupo, asi como lo son también
las expectativas que tienen y los modos de capacitarse para conseguir lo que buscan. Desde esta perspecti-
va, las formas organizativas de los grupos y las comunidades han sufrido importantes transformaciones
por efecto de las secuelas de la violencia.

Las acciones de los grupos alzados en armas afectaron las formas sociales de organizacion de la produc-
cién y distribucion, pero también el sentido del desarrollo de la familia y la comunidad. La producciéon mu-
chas veces ritualizada en el cultivo y la cosecha, en espacios festivos o patronales de las comunidades, fue
directa o indirectamente afectada. La produccion agricola o ganadera se valia de estos espacios para el en-
cuentro y el intercambio, pero esta institucion fue alterada por la logica de los grupos armados que tenia la
pretension del control total, por lo que en muchos casos prohibieron dichas manifestaciones o las utilizaron
para fines diferentes a los estipulados ancestralmente. Con ello generaron en la poblacion confusién, descon-
fianza y, en breve plazo, la desaparicion de dichas formas.

Por ello, en este apartado veremos, a grandes rasgos, de qué manera la violencia armada produjo alteracio-
nes en la organizacion productiva de las familias y comunidades, generd grandes problemas en la adecuada
circulacion de los productos y afectd las expectativas de desarrollo personal y local. La desorganizacion del sis-
tema productivo también trajo consigo la despreocupaciéon en el mejoramiento de las técnicas productivas, asi
como en el manejo apropiado de la administracion y de las maneras de resolver los conflictos intercomunales.

3.1. ALTERACION DE LAS FORMAS COLECTIVAS DE ORGANIZACION DEL TRABAJO

Las organizaciones locales de produccion recurrian permanentemente al sistema de prestaciones reciprocas
de trabajo y de recursos para sostener a sus miembros para lograr, de ese modo, el desarrollo econémico. El
sistema de prestaciones permitia el intercambio de la fuerza laboral para la produccion en el campo y pro-
curaba el sustento familiar y comunal. El arribo intempestivo de los grupos alzados en armas alter6 la mar-
cha de la vida productiva, y cre6 caos y desequilibrio en la vida de la poblaciéon; pero también modificaron
las percepciones que tenia sobre las personas, y se gener6 una mayor desconfianza en las relaciones que se
extendié a diversos ambitos de la organizacion.

Las familias y las comunidades, ajenas al conflicto armado, vieron un dia morir, desaparecer o huir abrup-
tamente a personas que constituian el inico sustento del grupo. La ausencia definitiva o temporal de dichas
personas comprometieron seriamente la marcha del sistema econdmico. En la vida de familias, aldeas y regio-
nes ocurrid un trastorno de dimensiones nunca antes registradas en los sistemas productivos locales.

04 CVR. BDI-I-P409. Taller de género realizado con mujeres en Satipo (Junin.) el 04 noviembre 2002.
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El desequilibrio generado por el conflicto armado en la vida familiar o comunal se expresd en los cam-
bios que afectaron directamente a las maneras de relacionarse entre si de los grupos y de las personas. Las
antiguas formas de cooperacién y colaboracion personal y colectiva perdieron vigor y sufrieron alteraciones
que han afectado, de maneras y en grados diversos, a sus miembros y a sus espacios institucionales, a tal
punto que, como sefnala un campesino, lo que vio ocurrir en su pueblo fue que «ya no trabajamos como
aquella vez, ya no hay esa misma fuerza».®

Para el campesino la vida es fundamentalmente comunal y se fortalece por los lazos de parentesco o pai-
sanazgo existentes entre sus miembros. La ausencia definitiva de uno ellos repercute sobre la marcha de la
organizacion, porque sus actividades representan una fuente importante de energia laboral para el sosteni-
miento familiar y comunitario. La organizaciéon econdmica basada en el ayni y la minka se vio severamente
dafiada porque estas instituciones fueron utilizadas por los actores de la violencia de manera distorsionada
para diferentes fines no contemplados en la idiosincrasia comunal. Tanto el ayni como la minka son formas de
intercambio que implican largos afios de relaciones basadas en el conocimiento del otro, apoyadas sobre la
seguridad de que los servicios prestados seran devueltos en una oportunidad futura. La confianza constituia,
pues, la base fundamental de la continuidad de las relaciones sociales y econémicas.

Sin embargo, las relaciones de confianza, en muchos casos, fueron destruidas para dar paso a otras formas
de relacién basadas en principios individualistas. «Aca, habia minkas|...] esos trabajos en bien de la comuni-
dad. Ya no se realizan, cuando uno no ofrece trago»,%¢ declaraba alguien con cierta nostalgia y preocupacion.
El trabajo comunal habia dejado de ser una institucién que cohesionaba a los individuos para lograr beneficios
de manera colectiva y, de ese modo, fortalecer al grupo.

No, no, ya estan regresando, de uno en uno estan regresando. Si, seglin como ven que se tranquiliza el pueblo ya
el otro dice mejor voy a regresar. Trabajan su chacra, pero no hemos quedado bien ya de esos afios que hemos si-
do unidos, hemos trabajado por el pueblo. Ya no es unido ahora [...], ha cambiado bastante, el pueblo est4 triste,
todo el parque también monteado. Ya la gente parece que ha perdido ese entusiasmo de trabajar por la comuni-
dad. Si, asi hemos quedado, ;por qué a las primeras cabezas que habia, los dirigentes de la comunidad lo han
terminado matandolo? Si, asi hemos quedado nosotros muy, muy abandonados.®®

En algunos casos, comunidades enteras habian caido en el desanimo y no tenian las fuerzas suficientes
para empezar de nuevo sus actividades econémicas; los pobladores «casi ya no quieren participar asi en las
faenas», testimoniaba un dirigente de una comunidad campesina de Accomarca.®s

Esa situacion practicamente viene desapareciendo, esa voluntad de trabajar por accién civica [...] de hecho que va
desaparecer y ahora ya quieren trabajar casi a la fuerza sélo un dia, mas no quieren, de donde vamos a comer [...].
Sera la situacion que actualmente no se puede explicar, y ahora con lo que viene ayudas del gobierno es peor, con
esa situacion ya nadie quiere ir a trabajar, inclusive las mamas también se han convertido mas ociosas, ya quieren
recibir donaciones alimentarias ya si esperan eso nada mas ya, hasta los varones se someten a eso ya.®%

Sin embargo, a pesar de los intensos y permanentes ataques a los que las comunidades fueron sometidas,
las prestaciones de reciprocidad no desaparecieron totalmente y, mas bien, resurgieron en los momentos difi-
ciles. Asi pues, aun en las épocas mas duras, los principales afectados por el conflicto armado pudieron oca-
sionalmente recurrir a la colaboracion y a la ayuda mutua para poder sostenerse, para reconstruir sus bienes
destrozados o recuperar la infraestructura productiva.

De otro lado, la comunidad y la familia padecieron la dispersion de sus miembros, lo que termind por
fragmentar la organizacion misma e impedir su recuperaciéon en un breve plazo. Como consecuencia de esta
situacion, cada uno de sus miembros ha buscado el modo de superar sus propios problemas de subsistencia.
La alteracion de las antiguas costumbres por obra del miedo y de la desconfianza afiadié una cuota mayor de
desanimo, negligencia e incumplimiento de los roles designados previamente.

65 CVR. BDI-I-P421. Taller de género realizado con varones en Pichari, La Convencién (Cusco) el 25 de octubre de 2002.

0 CVR. BDI-I-P3. Grupo focal, Vilcashuaman (Ayacucho), junio de 2002. Participacién de cuatro varones.

07 CVR. BDI-I-P412. Taller de desplazados realizado en Satipo (Junin), 4 de noviembre de 2002. Participaron pobladores desplazados.

8 CVR. BDI-I-P33. Entrevista a Agricultor de 54 afios que fue autoridad de la comunidad de Accomarca (Ayacucho) efectuada en
junio de 2002.

69 CVR. BDI-I-P350. Entrevista realizada en Sancos, Huancasancos (Ayacucho) en marzo de 2002. El entrevistado es un poblador de 65
afos, sanitario de la posta.
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El problema mas élgido seria, como mucho repito, con los ciudadanos, un poco negligentes, no vienen a las fae-
nas, son incumplidos, no vienen a las reuniones [...]. Yo creo que no quieren a su pueblo, viven en su chacra cada
uno y vuelta ya lo dejan [...]. Mucha indiferencia, efectivamente con el capitan de la base hemos hablado para ir
de chacra en chacra y reunirlos para bien de la faena [...]. De la faena limpieza general del pueblo, después ver
nuestra Posta, pero el trabajo que tenemos principalmente es de limpieza.”

Para muchas autoridades y dirigentes de comunidades, la organizacién comunal dejé de ser una instancia
de sostenimiento y soporte de la vida colectiva. Esta, al sentir los efectos de la fragmentacion, vio diluirse sus
antiguas formas de interrelacion. Asi, por ejemplo, en la opinién de un dirigente, una comunidad como
Huancasancos, «es una comunidad campesina que esta organizada en cuatro ayllus, realizan minkas y ayni.
Antes se sembraba en colectivo pero ahora se ha perdido esa costumbre, segin los entrevistados, la gente se
ha vuelto muy haragana. En la actualidad esas tierras las usa la comunidad como Cofradia».”!

Las experiencias de solidaridad y cooperacion también fueron dafiadas. Muchas personas afectadas, como
viudas y huérfanos, que habian perdido a sus familiares por la accién de la violencia, dejaron de tener un
sustento material y apoyo social, para convertirse en personas desvalidas, en muchos casos discriminadas, y
en no pocos casos estigmatizadas, tal como se describe en el siguiente testimonio.

Los nifios pobres y huérfanos, las viudas son mal vistos en la comunidad por parte de las autoridades, porque
ellos no tienen dinero para poder pagar a los peones para que les ayuden a trabajar la tierra. Ahora la gente no es
buena, te cobran de todo cuando te ayudan, se han acostumbrado a cobrar por cada trabajo que hacen. Ya no hay
el ayni. En otras comunidades se sigue manteniendo y en otras no. Por ejemplo cuando las viudas quieren traba-
jar la tierra nadie las ayudan porque no tienen dinero para pagar a los peones, al respecto las autoridades no ma-
nifiestan nada, al contrario los miran mal por ser pobres. Los nifios huérfanos no pueden levantar sus casas, no
los pueden arreglar también nadie dice nada. Y eso que las viudas perdieron a sus esposos en las acciones sende-
ristas cuidandonos a los demas, para que no nos pase nada.””

3.2. SUSPENSION DE REDES Y ESPACIOS DE COMERCIALIZACION

La alteracién de los sistemas econémicos trajo consigo también la disminucién de los productos y, por tanto,
la posibilidad de comercializar los excedentes. La presencia de los grupos armados y de las fuerzas del orden
en las comunidades afect6 directamente el sistema de distribucion e intercambio de la produccién. En algunos
casos, muchas familias y comunidades se quedaron sin dinero y sin productos porque sufrieron robos y sa-
queos por parte de los alzados en armas y las fuerzas del orden y, en otros casos, porque tuvieron que dejar
los campos cultivados a su suerte sin recoger los productos ni lograr comercializarlos.

La accién armada también destruyo las redes y los espacios a través de los cuales las comunidades y los
pueblos tenian la posibilidad intercambiar sus productos. En algunos casos, éstos fueron restringidos o con-
trolados y, en otros casos, prohibidos, alterdndose asi el sistema comercial de la localidad. De un lado, las
ferias y las plazas quedaron vacias porque los campesinos no tenian productos para el mercado. Y, de otro
lado, dichos lugares se convirtieron en espacios peligrosos, porque muchos pobladores podrian ser identifica-
dos por las fuerzas contrarias y luego ser desaparecidos, aumentado la zozobra y la desconfianza.

Los robos o asaltos constantes también mermaron el movimiento comercial en muchas localidades, e
hicieron fracasar, en muchos casos, a los pequefios comerciantes: «Yo iba a Pomabamba arriba a transferir a
un negociante de Huancavelica, luego compraba res y llevaba al camal, tengo un familiar D.Q., él estd muy
bien con ese trabajo, en cambio a mi, mi platita me quitaron los de Sendero y entré en fracaso».” Las per-
sonas que perdieron sus bienes y no tuvieron la posibilidad de continuar con sus actividades econémicas
locales se vieron profundamente afectadas y fueron empujados a un momento de confusion frente a las
pocas posibilidades de volver a empezar.

700 CVR. BDI-I-P298. Entrevista realizada en Venenillo (provincia de Leoncio Prado, Huanuco) en mayo de 2002. El entrevistado fue
autoridad de su comunidad.

701 CVR. BDI-I-P320. Notas de campo de entrevista informal con autoridad de la comunidad, realizada en Sancos, Huancasancos
(Ayacucho) en marzo de 2002.

72 CVR. BDI-I-P416. Taller sobre rondas campesinas, realizado en Huamanga (Ayacucho), 23 de octubre de 2002. Los participantes son
ronderos.

703 CVR. BDI-I-P371. Entrevista a ganadero de 50 afos, Lucanamarca (Ayacucho), marzo de 2002.

TOMO VIII = PAGINA 239



TERCERA PARTE = CAPITULO 3

Mientras que estuve en Lima, allanaron mi casa en San José, a mi perro dejé encargado a mi vecino, ahi lo mata-
ron. Encontrado todo destrozado mi casa, y servicio de inteligencia atras de nosotros, nos hacia imposible, nos
dejaba nota en la casa, obligando para dejar ese tramite, si en caso contrario, mi casa, quedaba en polvo, asi...
nos... asi hemos dejado de miedo. A consecuencia eso, mis hijos, todos han quedau afectados o sea enfermos,
traumados, paraliticos. Uno de ellos casi perdié su habla, hasta yo soy nerviosa, mal di corazén, di cabeza; asi to-
dos mis hijos sienten su cabeza y corazon; y se han atrasado di sus estudios, sino hubiese pasado este caso, nor-
malmente mis hijos hubiesen terminado sus estudios, hubieran logrado sus nombramientos, ahora como si han
terminado, que he sacado profesiona