
A Coleção Educação para Todos,
lançada pelo Ministério da Educação
(MEC) e pela Organização das Nações
Unidas para a Educação, a Ciência e
a Cultura (UNESCO), em 2004, apre-
senta-se como um espaço para divul-
gação de textos, documentos, rela-
tórios de pesquisas e eventos, estudos
de pesquisadores, acadêmicos e edu-
cadores nacionais e internacionais,
no sentido de aprofundar o debate
em torno da busca da educação para
todos.

Representando espaço de interlo-
cução, de informação e de formação
para gestores, educadores e o público
interessado no campo da educação
continuada, reafirma o ideal de incluir
socialmente o grande número de jovens
e adultos excluídos dos processos
de aprendizagem formal, no Brasil e no
mundo.

Para a Secretaria de Educação Con-
tinuada, Alfabetização e Diversidade
(SECAD) do MEC, a educação não po-
de estar separada de questões como
desenvolvimento ecologicamente sus-
tentável; gênero e orientação sexual;
direitos humanos; justiça e democracia;
qualificação profissional e mundo
do trabalho; etnia; tolerância e paz
mundial. Além disso, a compreensão
e o respeito pelo diferente e pela diver-
sidade são dimensões fundamentais
do processo educativo.

O livro Católicos Radicais é um estudo
de caso sobre o Movimento de Edu-
cação de Base (MEB) e seu desenvolvi-
mento, desde seu começo até a segun-
da metade de 1966. Segundo o autor,
“Poucos períodos da história recente
do Brasil pareceram tão ricos em pres-
ságios de mudanças para seus contem-
porâneos como a década que vai de

meados dos anos 50 a meados dos anos
60. De um lado, viu-se, em certo sentido,
o auge do sistema social e político im-
plantado inicialmente por Getúlio Vargas
nos anos 30. De outro, testemunhamos
o aumento de grupos e movimentos, a
maioria deles numericamente bem
pequenos, porém claramente visíveis (e
especialmente audíveis) na cena políti-
ca, que demandavam uma mudança
radical no sistema e prometiam uma
vida melhor para os vastos grupos de
brasileiros que haviam sido, até então,
excluídos de qualquer benefício que a
sociedade tivesse para oferecer. Entre
esses grupos radicais, são de particular
interesse aqueles cujo pedigree é
cristão, num sentido amplo, devido à
influência potencial que tinham na
Igreja Católica Romana como tal.”

A SECAD/MEC e a UNESCO têm a
satisfação de reeditar este livro e
levar essa reflexão ao conhecimento
de um público mais amplo e abran-
gente, em um momento da história
brasileira e mundial, no qual a idéia
de que a educação é um instrumento
de emancipação e  um di re i to  de
todos ganha força e se impõe.
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O livro Catholic Radicals in Brazil (Católicos Radicais no Brasil) foi publi-
cado, pela primeira vez, pela Oxford University Press, com o apoio do Royal
Institute of International Affairs, em 1970. A primeira edição da versão em
português foi publicada pela Editora Universitária da UFPB, em João Pessoa,
em 2003, com apoio do Comitê dos Produtores de Informação Educacional
(Comped). Teve sua reprodução contratada pelo Instituto Nacional de Estu-
dos e Pesquisas Educacionais (Inep) no âmbito do Programa de Publicações
de Apoio à Formação Inicial e Continuada de Professores. Esta nova edição
revisada, publicada na Coleção Educação para Todos, com a autorização do
autor, conta com nova apresentação escrita pelo professor Osmar Fávero.

Desde a edição de 1970, Catholic Radicals in Brazil se tornou referência
obrigatória para estudos sobre Educação Popular, mesmo com as dificuldades
de acesso apresentadas pela língua e a edição original estar esgotada. A versão
publicada pela Editora Universitária da UFPB teve uma tiragem relativa-
mente pequena. Com esta nova edição na Coleção Educação para Todos,
o Ministério da Educação visa resgatar e disponibilizar para amplo público,
material que, além de seu valor histórico – por retratar e analisar uma das
experiências mais importantes de alfabetização de jovens e adultos na
perspectiva de educação popular – traz contribuições necessárias para o
debate atual em torno da busca da educação para todos.

NOTA TÉCNICA
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De Kadt inicia o prefácio de seu livro dizendo: “Trinta e cinco anos é um
longo tempo”. Sua pesquisa sobre os católicos radicais, na qual analisa a
primeira fase do MEB – Movimento de Educação de Base, havia sido
realizada em meados dos anos 60 e sua última vinda ao Brasil foi em
dezembro de 1968, no dia da promulgação do Ato Institucional nº 5, que
ficou conhecido como o “golpe dentro do golpe”. Vale perguntar, então:
Que sentido tem traduzir seu livro, originalmente tese de doutorado na
Universidade de Londres, publicado em inglês em 1970? 

Sobre a atualidade do tema, ele afirma, no mesmo prefácio: 

“... talvez este livro ainda tenha algo a dizer às presentes gerações que
podem receber inspiração, não de minha escrita, mas das ações daquele
generoso grupo de pessoas que fizeram o MEB. ...Talvez ele também
será útil para aqueles mais preocupados com questões mais amplas que
confrontam a Igreja Católica hoje...”. 

Acrescento, sobre a importância do livro: apresenta uma pesquisa funda-
mental, extremamente bem relatada, analisando posturas e ações assumidas
pelo grupo católico – mais corretamente: pelo grupo cristão – como
expressão de um projeto histórico que visava uma “transformação radical”
da sociedade brasileira naqueles anos. 

Usando as palavras do autor, participei “daquele generoso grupo de
pessoas que fizeram o MEB” em sua primeira e mais rica fase: 1961 a 1966.
E foi com imenso prazer que aceitei fazer esta apresentação. Não é preciso
elogiar a obra, nem mesmo nada acrescentar ou relativizar; ela fala compe-
tentemente por si mesma. No entanto, talvez possam ser úteis algumas infor-
mações preliminares, que motivem o leitor a lê-la com a atenção que merece,
e algumas complementações sobre os desdobramentos acontecidos com o MEB
daqueles primeiros anos até hoje. É o que me proponho a fazer, brevemente. 

O MEB foi criado pela CNBB – Conferência Nacional dos Bispos do
Brasil, em 1961, objetivando desenvolver um programa de educação de base

APRESENTAÇÃO
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por meio de escolas radiofônicas, nos estados do Norte, Nordeste e Centro-
Oeste do país. Sua criação foi prestigiada pela Presidência da República e
sua execução apoiada por vários ministérios e órgãos federais e estaduais,
mediante financiamento e cessão de funcionários. Foi prevista também
importante colaboração do Ministério de Viação e Obras Públicas, à época
responsável pela concessão dos canais de radiodifusão, visando agilizar os
processos de criação e ampliação de emissoras católicas.

O programa teria a duração de cinco anos, devendo ser instaladas, no
primeiro ano, 15 mil escolas radiofônicas, a serem aumentadas progressiva-
mente. Para tanto, a CNBB colocava à disposição do governo federal a rede
de emissoras filiadas à RENEC – Representação Nacional das Emissoras
Católicas, comprometendo-se a aplicar adequadamente os recursos recebidos
do poder público e a mobilizar voluntários, principalmente para atuar junto
às escolas como monitores e junto às comunidades como líderes.

Realisticamente, ao final de 1963, quando já estavam organizados os
grandes sistemas estaduais e vários sistemas locais independentes e quando
recebeu aporte significativo de recursos do governo federal, chegaram a ser
instaladas cerca de 8 mil escolas radiofônicas. Importante lembrar também
que, em dezembro de 1962, no memorável 1º Encontro Nacional de Coor-
denadores, o MEB redefiniu a educação de base, assumiu a conscientização
como categoria fundamental e reviu sua forma de ação, passando a ombrear-se
com os outros movimentos de cultura e educação popular do período.
Em 1963, foi elaborado o Conjunto Didático Viver é Lutar, tendo como
pedra de toque o livro de leitura para recém-alfabetizados das escolas
radiofônicas implantadas no Nordeste, que resumia toda a ideologia do
Movimento. Pequena parte da edição desse livro foi apreendida pela polícia
de Carlos Lacerda, então governador do antigo Estado da Guanabara,
nas vésperas do golpe militar de abril de 1964, desencadeando violenta
campanha contra os “bispos comunistas” que o haviam aprovado.

Nesse mesmo ano, o MEB começava a sentir as limitações da ação educa-
tiva desenvolvida por meio do rádio e iniciava experiências de contato direto
com as comunidades, como decorrência e reforço daquela ação e compro-
misso decisivo no treinamento de líderes, com vista à sindicalização rural.
Com a crise desencadeada pelo golpe militar, a retomada dos trabalhos a
partir de 1965, após difíceis negociações dos bispos responsáveis pelo MEB
com o governo militar, fez-se em outras bases. Foi elaborado novo conjunto
didático, designado Mutirão, que deslocou para a auto-ajuda o eixo fun-
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damental anterior, que consistia numa visão crítica da realidade com vista
à sua transformação. Mais importante, todavia, foi a sistematização do que
passou a designar-se Animação Popular. Tratava-se de uma ação de caráter
essencialmente político, na medida em que se definia como uma educação
para a vida comunitária e de participação coletiva nos problemas e soluções
de cada dia. Constituía-se, assim, em um processo motivador da conscienti-
zação e organizador da participação política de cada morador na vida da
comunidade, a partir de grupos de trabalho que assumiam ações inicialmente
mais imediatas e progressivamente de maior expressão, como os sindicatos,
ações essas referidas a um projeto político nacional de transformação das
estruturas.  

A cobertura da Igreja, embora fazendo concessões ao governo autoritário
estabelecido, conseguiu manter viva a proposta do MEB por mais dois anos,
nos quais se tentou retomar o ritmo de trabalho de 1963 e início de 1964.
A crise instalada internamente, com alguns bispos questionando a orientação
nacional do Movimento, intransigentemente defendida pelos leigos como
“unidade nacional”, bem como as pressões externas, de caráter ideológico e
policialesco, causaram, em 1966, o encerramento das atividades dos maiores
sistemas estaduais e a regressão de outros ao nível inicial do trabalho. Como
alternativa de sobrevivência, abriu-se ampla frente de ação nos estados da
Amazônia, nos quais, por sua constituição geográfica e pelas distâncias entre
os núcleos populacionais, justificava-se a implantação de escolas radiofônicas.

Foi este o período pesquisado por De Kadt, apreendendo toda sua riqueza
e seu dinamismo, assim como as contradições e os limites de um movimento
educativo criado pela hierarquia católica e concretizado por um aguerrido
grupo de leigos. Grande parte desse grupo, sobretudo em sua coordenação
nacional, provinha dos quadros da Ação Católica Brasileira, sobretudo
da Juventude Universitária Católica. Inicialmente, trazia forte impulso de
“dedicar-se ao social”, de engajar-se na construção de uma sociedade justa.
Seu horizonte político ampliou-se pela influência da recém-fundada Ação
Popular, um “partido ideológico” (em termos gramscianos), que se propunha
formular e implantar um projeto histórico de base socialista-utópico no
Brasil de então. Embora posteriormente considerada ingênua, essa proposta
buscava superar o “reformismo”, presente nas ações governamentais e
também nas ações da Igreja Católica, sob o influxo das grandes encíclicas
do Papa João XXIII, Mater et Magistra (1961) e Pacem in Terris (1963),
propondo uma “revolução” para a solução dos problemas que estava na raízes
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da sociedade brasileira. Daí o título do livro: Católicos radicais no Brasil, cuja
riqueza está em mostrar o esforço de construção desse projeto social e político
amplo, a partir de uma experiência educativa, desenvolvida junto à popu-
lação do meio rural das regiões mais pobres brasileiras. 

Duas temáticas abordadas por De Kadt merecem destaque, por terem sido
decisivas no período inicial do MEB: sua definição como um movimento
nacional e a questão do populismo, que ele mesmo diz ter sido estranhada
quando da apresentação dos primeiros resultados da pesquisa. 

Como foi dito, criado pela hierarquia católica, a primeira proposta do
MEB, nos termos da educação de base, tendia a limitar-se à alfabetização e
à catequese. Assumido pelos leigos, abriu-se rapidamente para uma ação
educativa mais ampla, na esteira das práticas inovadoras dos movimentos de
cultura popular nascidos nos mesmos primeiros anos da década de 1960.
Para tanto, foi essencial a coordenação nacional, responsável pela formação
das equipes que realizavam o trabalho nas bases e a construção de uma iden-
tidade coletiva nacional, que passou a relativizar a dependência dos bispos
diocesanos e a explorar outros caminhos de acesso à população, que não
com base nas paróquias. Afirma-se o MEB como movimento educativo
que se dirigia a toda a população e, por isso, não se considerava justo que
assumisse uma dimensão de catequese católica. A discussão de fundo que se
colocava era relativo a não-confessionalidade do Movimento, postura
extremamente difícil de ser aceita pela maioria dos bispos e impossível de ser
experimentada na conjuntura decorrente do golpe militar de 1964. A Igreja
pós-conciliar, que se abrira para outras experiências, não soube enfrentar essa
contradição; fechou-se novamente. Como decorrência, alguns dos movimen-
tos de Ação Católica, que também tinham orientações nacionais, foram
desativados e a Juventude Universitária Católica, em particular, a mais aguer-
rida entre os movimentos, foi fechada. Quanto ao MEB, um novo regimento
redefiniu-o como “movimento de Igreja” e atrelou-o aos bispos diocesanos.
Essa decisão, os percalços e a falta de apoio do governo fizeram-no definhar
paulatinamente. Na comemoração dos seus 40 anos, nada mais existia do
espírito inicial. Hoje, tenta-se refazê-lo, desde as bases. 

Por outro lado, como conseqüência da ação educativa, entendida como
conscientização, agudizada pela assessoria à implantação de grupos comu-
nitários e sobretudo de sindicatos rurais que, a partir da crítica da realidade,
buscavam caminhos para a ação política – o que em alguns momentos foi
designado como politização – o MEB beirou o limite daquela ação educativa.
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No início de 1964, imediatamente antes do golpe militar, chegou a ser
discutido que encaminhamento poderia ser dado aos grupos populares que
demandavam uma orientação expressamente política. Os próprios agentes
que cuidavam do sindicalismo rural já se definiam politicamente nos quadros
da Ação Popular, e esse mesmo horizonte parecia mais de acordo com a
ideologia assumida. Em outro terreno, colocava-se, então, uma segunda
contradição: manter-se fiel ao compromisso básico com o “povo”, entendido
como a maioria da população oprimida, nem dirigindo-o, nem atuando
como vanguarda; mas caminhando com ele, assessorando-o na sua cami-
nhada. Mas, como fazer isso, mantendo o princípio do “não-diretivismo” e,
ao mesmo tempo, ser considerado “movimento de Igreja”? 

Essa discussão crucial e importante caiu por terra após abril de 1964,
quando passou a ser essencial defender pelo menos o caráter e a orientação
nacional do Movimento. Nessa conjuntura, embora tendo-se radicalizado a
postura do “não-diretivismo”, como mostra De Kadt, analisando o 3º Encon-
tro Nacional de Coordenadores, quando os quadros do MEB tinham outra
configuração e quando a Amazônia passou a ter maior peso que o Nordeste,
não se aprofundou a questão do populismo. O populismo brasileiro era inti-
mamente associado à massificação, decorrente de ações políticas implantadas
de cima para baixo, impondo orientações e opções. Escapava ao horizonte
teórico dos “radicais católicos” o conceito de populismo assumido por
De Kadt: o compromisso de frações de classes burguesas – melhor, pequeno
burguesas – no entendimento e na valorização da vida e das aspirações
autenticamente populares, em especial expressas na cultura popular, e sua
possível mediação para a definição de um projeto político de transformação
radical da realidade.  

Como um dos participantes “daquele generoso grupo de pessoas que
fizeram o MEB” (modéstia à parte), a leitura atenta desta oportuna tradução
do livro de De Kadt, me fez rever conceitos e posturas assumidos naqueles
anos. Ainda mais: me fez assumir o compromisso de, juntamente com outros
“fundadores” do MEB, ajudar na sua redefinição para o Brasil dos dias atuais,
que não somente exacerbou a condição dos “oprimidos”, como cada vez mais
exige uma atuação política profunda e coerente. 

É oportuno registrar, por ocasião do lançamento desta tradução de Católicos
radicais no Brasil, o “renascimento do MEB” nos dias atuais. Quando o
governo federal lançou, há dois anos, a ampla campanha Brasil Alfabetizado,
o MEB, apoiado pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, em um
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primeiro momento, se recusou a dela participar, denunciando em corajosa
carta sua concepção retrógrada e seus limites administrativos. Em um
segundo momento, no ano corrente, já tendo sido reformulados alguns
princípios da referida campanha, aceitou colaborar, reafirmando sua
sistemática de trabalho, sobretudo no que diz respeito à formação dos educa-
dores de jovens e adultos e ao entendimento da alfabetização como fase
inicial de amplo processo educativo. Interessante também registrar a
oportuna publicação do material didático Saber, viver e lutar, inspirado no
conjunto didático Viver é lutar e adequado às reais condições dos municípios
do norte do Estado de Minas Gerais. Essas atitudes e essa iniciativa talvez
signifiquem uma volta do MEB às suas raízes.

Osmar Fávero
Rio de Janeiro, abril  de 2004
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Trinta e cinco anos é um longo tempo. E eu tinha começado a trabalhar
sobre o papel social e político da Igreja Católica no Brasil bem antes disso.
Aqueles eram os tempos do Concílio Vaticano II, da renovação da Igreja
empreendida com tão imensa energia, sabedoria e previsão pelo Papa João
XXIII. Os "católicos radicais" no Brasil, os quadros do MEB, com quem
eu me identifiquei profundamente durante meus anos de idas e vindas ao
país, receberam grande inspiração de João XXIII, a quem admiravam
muitíssimo. E com boas razões, como podemos compreender ainda melhor,
com a vantagem de uma visão retrospectiva.

Fizemos um longo caminho desde então. É claro que ainda há católicos
radicais no Brasil e por toda parte: gente inspirada por sua fé a dedicar-se
aos pobres, aos despossuídos e, como se diz agora, aos excluídos. Nós os
encontramos tanto entre o clero quanto entre os leigos. Esse tipo de enga-
jamento foi fundamental para o MEB. Além disso, o MEB defendia uma
série de outras idéias. Algumas delas, por exemplo, a de participação,
fluíram em organizações como o MEB, desde as bases até o cimo das insti-
tuições, para todo o mundo, até mesmo no Banco Mundial, onde pelo
menos a retórica foi ouvida em alto e bom som. Em termos práticos, agências
que trabalham com organizações não-governamentais (ONG), fazem reais
esforços para garantir que a participação não permaneça na simples retó-
rica, mesmo se fazê-la funcionar seja muito difícil. É interessante ver que a
não-diretividade, uma outra pedra de toque da ideologia do MEB, nunca
avançou do mesmo modo – mas, mesmo há 35 anos, era claro que o dilema
entre deixar as pessoas encontrarem seu próprio caminho e cometerem seus
próprios erros ou a consideração disso como simples perda de tempo eram
mais complexas do que fomos levados a crer.

Fundamentalmente, o que mudou foi o quadro macro. Hoje, reforma
e progressismo não são os principais atributos que nos vêm à mente quando
pensamos na Igreja Católica nem são palavras-chave na mentalidade de
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seus líderes. A consolidação e o conservadorismo estão mais em voga junto
com a reafirmação do controle central de Roma (é claro que nunca
formalmente abandonado). Isto se encaixa em uma imagem mais ampla
de um retorno às raízes religiosas entre os líderes e fiéis de muitos credos,
mais especialmente na emergência das correntes fundamentalistas. No
Brasil, isto se evidencia pelo significativo crescimento das seitas pente-
costais. O fenômeno fundamentalista é ainda mais notável nos países
islâmicos, processo que veio a ser amplamente percebido, sobretudo por
causa de pequena mas agressiva minoria que o interpretou como justifica-
tiva do terrorismo. Ainda assim, o outro lado do panorama é que tais
grupos usualmente mostram preocupação social genuína para com os
membros mais fracos de suas sociedades, preocupação que espelha o
ethos que foi dominante na Igreja Católica dos anos 60. 

Assim, talvez, este livro, escrito meia vida atrás, ainda tenha algo a dizer
às presentes gerações que podem receber inspiração, não de minha escrita,
mas das ações daquele generoso grupo de pessoas que fizeram o MEB.
Isto poderia apoiá-los em seu trabalho que continua tão difícil como era
no passado, já que o número de despossuídos no Brasil não diminuiu.
Talvez também seja útil para aqueles preocupados com questões mais
amplas que confrontam a Igreja Católica hoje: não lhes fará nenhum mal
lembrarem-se da inspiradora liderança de João XXIII e dos que o acom-
panharam, é claro, um bom número de proeminentes homens de Igreja
do Brasil.

Se este livro ajudar um pouco nesse sentido, não terá sido em vão o
corajoso trabalho de Maria Valéria e Maria Valentina Rezende para
lidar com minha prosa e o prolongado e tenaz esforço de Tim Ireland, a
quem sou especialmente grato, para fazer que este livro fosse traduzido e
publicado. 

Emanuel de Kadt
Brighton, março de 2004

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 20



Poucos períodos da história recente do Brasil pareceram tão ricos em
presságios de mudanças para seus contemporâneos como a década que vai
de meados dos anos 50 a meados dos anos 60. De um lado, viu-se, em
certo sentido, o auge do sistema social e político implantado inicialmente
por Getúlio Vargas nos anos 30. De outro, testemunhamos o aumento de
grupos e movimentos, a maioria deles numericamente bem pequenos,
porém claramente visíveis (e especialmente audíveis) na cena política, que
demandavam mudança radical no sistema e prometiam vida melhor para
os vastos grupos de brasileiros que haviam sido, até então, excluídos de
qualquer benefício que a sociedade tivesse para oferecer. Entre esses
grupos radicais, são de particular interesse aqueles cujo pedigree é cristão,
em sentido amplo, devido à influência potencial que tinham na Igreja
Católica Romana como tal. 

Aqueles que se gabam do Brasil como sendo a maior nação católica do
mundo podem estar esquecendo de levar em conta a debilidade do Catoli-
cismo institucional no país; ao mesmo tempo, não há dúvidas de que a Igreja
Católica é um corpo de significância incomum em um país onde a maioria
das organizações estruturalmente importantes, de amplitude nacional, tem
uma autoridade efetiva muito limitada fora dos principais centros da vida
política. A Igreja sempre teve a notável capacidade de assimilar partes subs-
tanciais de todos os pontos de vista dissidentes, com exceção dos claramente
heréticos; durante os anos do aggiornamento do Papa João e do Concílio
Vaticano II, idéias críticas e inovadoras eram provavelmente muito mais
impactantes, independentemente do grau de hostilidade com que elas
possam ter sido recebidas inicialmente.

Foram considerações como essas que me induziram a tentar lançar
alguma luz sobre as idéias e atividades dessa pequena minoria entre os
católicos do Brasil, que poderia ser chamada de progressistas (radicais) nas
esferas política e social. Este livro é o resultado dessa tentativa. Ele não
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pretende ser uma discussão definitiva sobre o assunto. Pelo contrário: pela
opção de concentrar-me inicialmente em um estudo de caso, eu, ipso facto,
considerei e descartei de antemão a oportunidade de apresentar uma visão
geral detalhada.

O caso estudado é o do Movimento de Educação de Base – MEB e seu
desenvolvimento, desde seu começo até a segunda metade de 1966. O MEB
é uma organização apoiada pela Igreja e financiada pelo governo que, desde
o inicio de 1961, foi ativa nas áreas rurais dos estados menos desenvolvidos
do Brasil. A ênfase inicial de seus programas educacionais, que eram trans-
mitidos por rádio, deu-se na alfabetização e em várias formas de autopro-
moção dos camponeses; gradativamente, se interessou mais pela estrutura
social que produziu e perpetuou as lamentáveis condições de vida dos
camponeses, e seu principal esforço passou a ser especificamente orientado
no sentido de mudar essa estrutura. Mas, depois do golpe militar, em abril
de 1964, esse ímpeto radical foi perdido e a mudança estrutural de base,
embora ainda considerada como necessidade a longo prazo, deixou de ser
a prioridade nos programas educacionais do MEB e já não era discutida e
buscada com o mesmo sentido de urgência.

Neste ponto, é necessário fazer breve relato da situação desenvolvida
no Brasil desde 1964. Teria sido exagero – conforme mostrarão os
capítulos 2 e 3 – descrever o Brasil antes do golpe como uma democracia
no sentido pleno da palavra. Mas, sobrepondo-se a uma estrutura social
que, no plano da política real na base da sociedade, em muitas áreas, carecia
de todas as características ou de quaisquer pré-requisitos de um processo
democrático, o Brasil tinha estabelecido um conjunto de instituições
democráticas formais que, a despeito das intervenções relativamente
freqüentes dos militares, funcionavam toleravelmente bem. O Brasil cer-
tamente tinha uma longa e orgulhosa tradição de não-violência nos níveis
mais altos do sistema político, de golpes de estado sem derramamento de
sangue e uso bem limitado de agressões físicas ou de perseguição à
oposição política. Mantinha também, nessas instâncias mais altas, um
conjunto solidamente operante de mecanismos que garantiam as liber-
dades civis individuais e um judiciário respeitado e independente.

O golpe militar de 1964 abalou tudo isso. Por um ou dois anos, inquéritos
políticos zelosamente conduzidos pelos militares (IPM) caçaram muitos
dos supostamente comprometidos com a “subversão” que prevalecera
durante os anos da Presidência de João Goulart, e muitas pessoas de alta
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ou baixa posição perderam seus empregos, mandatos eletivos ou direitos
políticos. Quando o Marechal Costa e Silva assumiu o poder, depois do
Marechal Castelo Branco – em março de 1967 – a situação parecia ter
melhorado um pouco, com a tentativa do primeiro de cumprir sua
promessa de “humanizar” a “revolução” (termo pelo qual o golpe e os
processos políticos que desencadeou eram designados por quem o apoiava).

Uma série de eventos, que incluíam manifestações estudantis de protesto,
inquietação do clero progressista e um aparentemente pouco importante
desafio aos militares por parte de um jovem deputado federal oposicio-
nista, eleito depois de 1964, culminaram em um final abrupto da linha de
compromisso do Presidente Costa e Silva, quando os militares encenaram
um novo golpe, um “golpe dentro do golpe”, na sexta-feira, dia 13 de
dezembro de 1968.

Daí em diante, a cena brasileira tornou-se crescentemente irreconhe-
cível. Foi instituída uma rígida e altamente efetiva censura de todos os
meios de comunicação de massa e, conseqüentemente, não se veiculava
notícia alguma sobre a crescente e severa repressão ou sobre o aumento
do uso da violência pelas autoridades. Ocorreram demissões em todas as
universidades; todas as salvaguardas legais tradicionais foram virtualmente
abolidas; a regra da lei e a existência das liberdades civis normais passaram
a ser uma nostálgica memória do passado, grupos terroristas de direita
intimidam, atacam e assassinam; reina a arbitrariedade. A esquerda
revolucionária respondia com uma série de ataques ainda mais audaciosos,
especialmente a emissoras de televisão e a bancos. O sucesso no seqüestro
do embaixador americano por um grupo de “guerrilheiros urbanos”, em
setembro de 1969, e a sua soltura depois que o governo atendeu às exigên-
cias de publicar o manifesto dos seqüestradores e de soltar 15 prisioneiros
políticos, foi seguido da instituição da pena de morte para certos atos
“subversivos” e revolucionários.1 E, assim, o ímpeto ascendente da espiral
de violência e contra-violência gradualmente adquiriu mais velocidade.

Minha última visita ao Brasil, relacionada com este livro, começou
naquele fatídico dia 13 de dezembro de 1968. Não vou tentar descrever o
efeito daquele dia na vida de muitos dos meus amigos. Embora interessados
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1. Estas podem parecer declarações demasiado taxativas, mas estão extensivamente documentadas por
reportagens publicadas, durante a primeira metade de 1969, em diversas fontes tais como o New
York Times, Le Monde, The Times, e Latin America. Um exame mesmo superficial em qualquer
arquivo de jornal confirmará os fatos.
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em minha pesquisa, estavam hesitantes com relação à conveniência da
publicação de um livro sobre os eventos, pessoas e idéias que se haviam
tornado tabu para os novos governantes do país. Quanto a isto, tive de
fazer um julgamento muito difícil, mas o fato de este livro tratar de
assuntos que já se tornaram claramente “ históricos” e de que a natureza
das atividades do MEB, tanto quanto de seu pessoal, tenha sofrido tão fun-
damental transformação, fez-me decidir que a história poderia ser
contada. Desnecessário dizer que tomei precauções, maiores do que as
usuais entre sociólogos, de proteção do anonimato de meus informantes
(que foram excepcionalmente cooperativos, francos e abertos, e me
permitiram acesso a tudo o que eu quisesse ver), usando nomes fictícios
para pessoas e lugares nos trechos do livro que estão diretamente baseados
nos dados de pesquisa de campo.

A tarefa mais importante que me propus foi a de trazer alguma
contribuição para uma melhor compreensão da maneira como as ideo-
logias se desenvolvem em inter-relação com a ação social e as limitações
impostas à ação por forças externas; tentei fazer isto primeiramente
traçando a evolução de idéias no MEB e as mudanças na sua atuação.
Assim, este não é, de modo nenhum, um estudo exaustivo: muitos
aspectos de seu trabalho, muitos problemas específicos encontrados, muitos
resultados alcançados foram excluídos. Minha atenção focalizou-se no
MEB por ele estar tão inserido na cena progressista, antes de 1964, estando,
simultaneamente, sob a égide formal da hierarquia católica brasileira.
Era, por isso, um locus quase ideal para o estudo das multifacetadas inter-
relações, influências e conflitos que surgiram com o aparecimento de um
movimento de esquerda especificamente cristão no Brasil. Contudo,
considerações acadêmicas não poderiam evitar meu interesse nos aspectos
mais amplos do trabalho do Movimento ou a minha identificação com
seu pessoal e seus trabalhos verdadeiramente dedicados aos camponeses
brasileiros abandonados, excluídos e usualmente explorados.

Gostaria de chamar a atenção para alguns dos temas mais importantes
de que este livro vai tratar. Em primeiro lugar, há uma discussão geral dos
aspectos da estrutura social, econômica e política brasileira que são mais
relevantes para o entendimento da situação da população rural do Brasil.
Apesar de os camponeses e trabalhadores rurais brasileiros serem, obvia-
mente, uma “classe”– tanto no sentido do conceito de Max Weber, de
compartilharem condições de vida economicamente determinadas, quanto
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no sentido marxista de compartilharem um destino comum de exploração
nas mãos daqueles que possuem os meios de produção básicos – alguns dos
mais persistentes aspectos do comportamento desses brasileiros só podem
ser satisfatoriamente explicados se nos detivermos nas relações de depen-
dência para com os patrões, isto é, relações de clientelismo – e suas modi-
ficações graduais em tempos mais recentes – que envolvem a maior parte
das esferas de sua vida. Somente avaliando-se plenamente a persistência
dessas relações será possível compreender as dificuldades encontradas pelos
católicos progressistas, e particularmente pelo MEB, nos seus esforços para
melhorar a situação do campesinato.

Em segundo lugar, há o tema do populismo. Este conceito é extensamente
usado em todo o livro, referindo-se a certas características que vieram a ser
comuns aos católicos progressistas a partir do pleno desenvolvimento de
suas visões de homem e sociedade. Como intelectuais urbanos (no mais
amplo sentido do termo), preocupados com os segmentos mais explorados
da população, tornaram-se realmente hostis a qualquer “manipulação” do
povo, cujo potencial para escolher seus próprio destino econômico e
político recebeu grande relevância no pensamento populista – entendido
como a situação prevalecente entre os Narodniki do século XIX na Rússia,
protótipos dos populistas. 

Uma exploração do conceito de populismo (no capítulo 5) lida com
o assunto a partir da apresentação das idéias e atividades dos grupos
de católicos progressistas que, anteriores ou contemporâneos do MEB,
exerceram muita influência na evolução do Movimento, fornecendo com
freqüência os protótipos de conceitos ou fundamentando às atividades que
se estavam tornando centrais no MEB. Atenção especial foi dada à radi-
calização do ramo de estudantes universitários da Ação Católica, a Juventude
Universitária Católica (JUC). Embora, já pelos meados da década de 1950,
novas idéias estivessem indubitavelmente presentes em vários círculos
católicos no Brasil, foi na JUC que essas idéias foram inicialmente forjadas
dentro de uma visão de mundo e com um programa de ação mais ou
menos coerentes e articulados. E, apesar de encontrarem-se alguns bispos
e padres entre os mais entusiastas partidários da JUC, os conflitos com a
hierarquia foram parte importante da história. Em grande parte, como
resultado disto, um novo movimento, a Ação Popular (AP), sem nenhum
laço com a Igreja, foi fundado em 1961-1962 e, até 1964, foi principalmente
esse movimento que fez avançar o impulso progressista.

25
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Devo explicar, porém, que de modo nenhum tentarei fornecer um
balanço histórico de movimentos como a JUC ou AP. Eles são aqui anali-
sados apenas nos períodos em que tiveram relevância subseqüente em
eventos ou desenvolvimentos do MEB, uma vez que, especialmente desde
1964, as opiniões defendidas por membros desses movimentos mudaram
nitidamente. É necessário, além disso, ter sempre em mente que o real
poder, ou mesmo a influência desses grupos progressistas, não era de modo
algum comparável com a sua bastante elevada “visibilidade” no Brasil
do início da década de 1960. Mesmo no seu auge, foi de fato muito
pequeno o impacto que causaram na cena política brasileira mais ampla;
e, embora tenham se tornado proeminentes e poderosos no movimento
estudantil, a maioria do meio estudantil manteve-se indiferente a qualquer
atividade ou engajamento.

Outro ponto que devo ressaltar é o de que, por causa do meu interesse
no MEB e na Igreja Católica, não me referi às visões progressistas que se
desenvolviam – embora em escala bem menor – nas Igrejas Protestantes do
Brasil. Sem dúvida influenciadas pelo que se passava entre os progressistas
católicos, uma comissão especial para a questão Igreja e sociedade, da
Confederação Evangélica do Brasil (as Igrejas não-Pentecostais), organizou
uma conferência no Nordeste, em 1962, na qual se expressaram muitas
opiniões progressistas.2 Mas a comissão em questão foi logo dispersada, e
a cara do protestantismo no Brasil permaneceu quase que solidamente
conservadora até que alguns esforços ecumênicos começaram a dar
frutos, após 1964. O mais notável deles foi o jornal bimestral Paz e Terra,
para o qual contribuíram cristãos e não-cristãos progressistas de vários
matizes.3

A segunda parte do livro trata o MEB, do modo pelo qual se tornou
parte do mais amplo movimento progressista de inspiração católica nos
anos que levaram ao golpe militar de abril de 1964, formulando sua

2. CONFEDERAÇÃO EVANGÉLICA DO BRASIL, 1962. 
3. A maioria das discussões sobre o protestantismo no Brasil omite a dimensão política – basicamente

por ter sido tão insignificante até aqui [N.T: o autor se refere ao ano de 1969 ou 1970, quando foi
publicada a edição inglesa deste livro]. É assim, por exemplo, no importante livro de Emilio
Williems (WILLIEMS,1967). Duas exceções são o artigo de Jovelino Pereira Ramos (RAMOS, J.P.,
1968).  E o ensaio de Waldo A. César, editor-chefe da Paz e Terra (CÉSAR, W. A., 1968). Alguma
discussão sobre o protestantismo na política pode também ser encontrada no livro de (ALVES, M.
M., 1968), valioso balanço feito por um jornalista engajado sobre cena do catolicismo progressista no
Brasil, que veio ao meu conhecimento depois que este manuscrito já estava terminado.
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própria e específica contribuição à proposta dos progressistas católicos
para a “revolução brasileira”, trata de suas vicissitudes depois do golpe, do
tipo de pressão – e ataques – aos quais foi submetido e da maneira como
respondeu. Quando as esperanças de uma “revolução brasileira” foram
destruídas pela “revolução” de abril de 1964, e seus defensores foram
perseguidos pelos vitoriosos da “revolução”, as mudanças tornaram-se
inevitáveis. Por um tempo os leigos do MEB mantiveram a determinação
não apenas de tomar o partido do “pólo dominado” na sociedade bra-
sileira, mas também de continuar com seus esforços para conscientizar os
camponeses do fato de que a situação deles só – e principalmente – iria
melhorar por meio de uma luta unida contra o pólo dominante e a conse-
qüente transformação da sociedade.

A mudança dessa perspectiva de conflito entre classes para a perspectiva
de cooperação dentro de uma classe (o campesinato), a mudança da con-
frontação de classes para o desenvolvimento comunitário, pode ser vista
como o terceiro dos temas mais importantes do livro; com especial atenção
ao papel desempenhado nesse processo pelos bispos do MEB que, depois
de 1964, transformaram sua presença, até ali quase apenas ornamental no
Movimento, em altamente ativa (ver particularmente o capítulo 10).
Este tema é desenvolvido também na discussão da minha experiência de
trabalho de campo, que ocorreu em duas áreas que podemos chamar, de
modo geral, “tradicionais” – o tipo de área que ainda predomina na parte
do Brasil coberta, em um ou outro momento, pelo MEB.4

Dois anos após o golpe, quando eu estava ocupado na pesquisa de
campo que me levou às áreas rurais, qualquer um que discutisse a realidade
do conflito de classes era passível de ser considerado “subversivo” e ter de
enfrentar problema com as autoridades. Mesmo a promoção da cooperação
entre os camponeses ou o desenvolvimento de comunidades eram vistos
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4. Estas áreas não eram, obviamente, “típicas” da realidade social encarada pelo MEB: o Brasil é muito
grande e heterogêneo para que qualquer área limitada seja "típica". Houve uma tentativa de captar
a diversidade existente, quando dedicamos tempo à Zona da Mata, área litorânea do Nordeste,
dedicada à plantação de cana-de-açúcar, com seu proletariado rural. A experiência do MEB nessa
área, onde se encontravam algumas de suas melhores equipes de professores, supervisores etc.,
contribuiu largamente para a formulação desta perspectiva progressista nos anos que precederam o
golpe de estado, e algum esclarecimento sobre a situação social é indispensável para a compreensão
dos diferentes enfoques que passaram a prevalecer dentro do Movimento. A região amazônica, uma
parte do país que se tornou crescentemente importante para o MEB depois de 1964, não pôde,
infelizmente, ser visitada por falta de tempo. Dediquei, porém, alguns parágrafos gerais sobre a
situação socioeconômica dos camponeses na região Norte, no capítulo 10. 
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como atos suspeitos por muitos homens do poder. Não é de admirar que
o foco do MEB tenha então mudado. Entretanto, a nova abordagem
trouxe limitações para os (potenciais) resultados: a questão central para a
elaboração do terceiro tema é a diminuição da eficácia do MEB como
catalisador de mudanças nas circunstâncias políticas do período pós-golpe
(três últimos capítulos).

Os capítulos sobre o MEB também se dedicam aos dois temas anteriores,
as relações de clientelismo (discussão da pesquisa de campo) e o populismo.
O Movimento, de fato, desenvolveu sua própria e distinta versão de popu-
lismo5 resultante da conjunção de três fatores, que foram: as visões ideológicas
que o MEB passou a compartilhar com o restante dos progressistas católicos
do Brasil; uma acentuação metodológica da não-diretividade – isto é, a
fidelidade aos princípios derivados do modelo de dinâmica de grupo na
qual o líder do grupo não deve intervir no processo pelo qual o grupo
chega a decisões; e, finalmente, as circunstâncias políticas peculiares que
tornavam a ação impossível e favoreciam lentas discussões não dirigidas cujos
resultados tendiam a ser mínimos. 

Se a conclusão é de certo modo pessimista com relação a um possível
alívio dos problemas mais urgentes da estrutura social rural do Brasil, e
expressam-se dúvidas com relação ao papel efetivo do MEB, quando con-
frontado com as suas próprias aspirações de antes da queda de Goulart, em
abril de 1964, não se desmerece em nada a profunda dedicação dos
quadros do Movimento ao seu trabalho, nem se sugere uma subestimação
dos esforços empregados na tentativa de ajudar a elevar o senso de dignidade
humana ou de destravar o potencial criativo dos camponeses. Além disso,
em áreas como o Norte, onde a confrontação entre “os que têm” e “os que
não têm” é, de maneira geral, menos cortante e imediata, o trabalho de
“humanização” do MEB entre os camponeses pode muito bem ajudar a
estabelecer alicerces para relações sociopolíticas mais saudáveis no futuro.

Devo dizer claramente, desde o início, que minha pesquisa de campo
envolveu-me, pelo menos parcialmente, como participante; como partici-
pante, passei a enxergar o mundo através dos olhos de meus muitos
amigos do Movimento e a compartilhar de suas esperanças e medos. Até
certo ponto, também participei de seus desentendimentos e discórdias,

5. O termo nunca foi usado pelo MEB e minha aplicação do mesmo ao Movimento provocou descon-
forto a um ou dois dos membros que leram os primeiros rascunhos deste livro.
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embora a própria existência de tensões e conflitos tenha evitado que eu me
identificasse demasiadamente e tenha ajudado-me também a preservar a
dose de objetividade que este estudo exigia. Espero que essa objetividade
não tenha sido muito afetada por meu sentimento de gratidão, pois teria
sido muito difícil não me sentir grato pelo privilégio de trabalhar com
pessoas tão profundamente comprometidas com a melhoria de vida dos
membros menos favorecidos de sua sociedade.

29
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INTRODUÇÃO

Um livro como este que, em grande parte, trata de tentativas de mudar as
atitudes sociais e políticas de segmentos das massas brasileiras (especialmente
nas áreas rurais), deve começar por olhar para alguns dos princípios básicos
da estrutura social brasileira. Um exame, ainda que limitado, desses princípios
– obviamente não uma análise profunda dos conceitos-chave sociológicos ou
um exame total da sociedade brasileira – se faz necessário para a compreensão
de vários problemas “práticos “ encontrados pelos católicos progressistas,
particularmente pelo MEB, tanto antes quanto depois do golpe de abril de
1964. Este panorama geral é, creio eu, tão desconhecido, mesmo para aqueles
que têm alguma familiaridade com o Brasil, que se torna necessária uma dis-
cussão ampla preliminar como esta, ainda mais que nem sempre as implicações
desses princípios foram claramente compreendidas pelos protagonistas deste
estudo.

Nos últimos anos, um número crescente de estudos salientaram que o
conceito de clientelismo6 oferece uma frutífera abordagem para a compreensão
de certos padrões significativos e muito difundidos do comportamento social
no Brasil, padrões estes que pareceram desafiar a análise quando discutidos
somente em termos de classes sociais.

Obviamente, isto não quer dizer que o conceito de classe social seja irrele-
vante no Brasil. Seja qual for a definição de classe que se tome – se em termos
marxistas, relacionado com a posse dos meios de produção e a dinâmica
potencial de mudança inerente à “dialética “ entre classes opostas, ou, nos
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2. ASPECTOS DAS RELAÇÕES 
SOCIAIS NO BRASIL

6. Uma excelente discussão sinóptica pode ser encontrada no trabalho de (HUTCHINSON, B., 1966).
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termos weberianos, referindo-se às diferenças de oportunidades na vida para
os membros de diversos estratos sociais, resultantes do poder econômico no
mercado – classe social é um conceito crucial em todas as sociedades estrati-
ficadas e o Brasil dificilmente pode ser considerado sem classes. O ponto cru-
cial, porém, é que a consciência de classes entre as massas é ainda muito
rudimentar no Brasil, mesmo nas grandes cidades; e que a ação social e política
orientada pelos interesses de classe tem sido insignificante entre os operários
e os camponeses7. Sendo assim, todas as análises feitas em termos de classe
social permanecem quase que totalmente no nível de desenvolvimentos
potenciais – fracassando com freqüência em conseguir dar continuidade da
resistência dos padrões estruturais que parecem não ter nada a ver com a questão
de classes.8 Isto é significativo para o assunto deste livro porque, certamente,
até abril de 1964, os progressistas católicos, em geral, e o MEB, em particular,
orientaram a maioria de suas atividades para estimulação da ação e da cons-
cientização centradas nos interesses de classe. Alguns dos maiores obstáculos
que encontraram podem ser melhor compreendidos pelo exame da
dinâmica das relações patrão-dependentes, ou relações de dependência.

RELAÇÕES SOCIAIS NO BRASIL ANTES DO SÉCULO XX

Muitos escritores, que procuraram distinguir as diferenças mais significa-
tivas entre as estruturas sociais e políticas da América espanhola e da América
portuguesa no período colonial – diferenças que deixaram marcas perma-
nentes nas sociedades contemporâneas –, concordam em que as autoridades
coloniais centrais foram muito menos efetivas no Brasil.9 Isto é, sem dúvida,
em parte resultado do tamanho do território brasileiro e da crescente vulnera-
bilidade econômica e militar de Portugal, praticamente desde o começo de
sua aventura colonizadora no Brasil. O fato de que ouro e pedras preciosas
não terem sido encontrados senão um século e meio após o início da colo-
nização foi provavelmente muito importante. Os interesses de Portugal neste
país ficaram, assim, por muito tempo, quase inteiramente centrados na agri-

7. N.T: Lembremos que o autor está se referindo ao final dos anos 60 do século XX, quando sua
pesquisa e seu texto foram terminados.

8. É muito elucidativa a comparação com o Japão a este respeito. Ver (BENNETT, J. W.; ISHINO,
I., 1963). A análise das relações clientelistas ali apresentada contém muitos insights igualmente
aplicáveis à América Latina.

9. Dois relatórios de Richard M. Morse podem ser consultados sobre este assunto (MORSE, R. M.,
1964; MORSE, R. M., 1962). A maioria das histórias padronizadas da América Latina insistem
nesta questão; ver e.g. (HERRING, H., 1963). 
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cultura, e os dispersos engenhos que produziam fundamentalmente açúcar,
com a mão-de-obra de escravos africanos, foram praticamente deixados
por sua própria conta. Deste modo, a administração colonial permaneceu
ainda mais distante do poder local no Brasil Colonial do que na América
espanhola.

A sociedade colonial brasileira nos seus primórdios deve, portanto, ser
vista como uma grande série de unidades distintas: os engenhos. Foi graças a
Gilberto Freyre e seu monumental trabalho sobre a história social brasileira,
Casa Grande e Senzala, que tomamos consciência da importância dessas
unidades. Desde então, outros autores o seguiram, como Fernando de
Azevedo que salienta muito mais a importância da estrutura do poder nos
engenhos e as implicações dessas relações sociais específicas para a estrutura
social mais ampla.10 Contamos, assim, com um retrato bastante detalhado da
vida nos domínios dessas famílias patriarcais. Sua descrição baseou-se, na
maior parte, nos engenhos de açúcar do Nordeste, mas na medida em que as
fronteiras se deslocaram, os padrões sociais estabelecidos inicialmente naquela
área espalharam-se para o sul e para o interior do país.

Os engenhos de açúcar, auto-suficientes e virtualmente autônomos, quase
não recebiam a interferência das autoridades coloniais centrais. Seu centro
social, a família extensiva, podia incluir tias ou irmãs solteiras, sobrinhos,
sobrinhas e afilhados e rodeava-se de escravos, outros serviçais e dependentes
de todos os tipos. Esse conjunto era capaz de preencher todas as funções
econômicas, sociais e políticas necessárias para sua sobrevivência; funções
estas que somente em uma etapa bem mais avançada foram separando-se em
um processo de diferenciação e distribuindo-se em uma série de unidades for-
malmente independentes.11 O engenho era, no início, uma unidade eco-
nômica de produção, baseada no trabalho escravo. As “relações de produção”
nesse sistema econômico eram caracterizadas pelo exercício de poder
quase absoluto, com a corrente de subordinação começando no senhor
de engenho, passando, normalmente, por seus filhos, pelos escravos capa-
tazes ou feitores e chegando, por último, aos escravos propriamente ditos. O
engenho era sempre um clã, ou uma unidade de família extensiva, funda-
mentado em relações de submissão e dominação, no qual o cabeça da família
patriarcal exercia poder sobre os outros membros da família; poder que,
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10. AZEVEDO, F. de, 1958.
11. Uma das mais interessantes análises sociológicas de tal processo se encontra no trabalho de

(SMELSER, N. J.,1962) – e isto apesar de seu jargão que nada ajuda.
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embora não fosse totalmente arbitrário, era extremamente abrangente e
despótico. A esposa e os filhos se submetiam pacificamente ao marido e pai e,
por sua vez, “tiranizavam” outros membros ou dependentes dessa grande
família.12

Finalmente, o engenho era uma unidade política. Nele não existia nenhu-
ma intervenção independente que exercesse poder ou aplicasse localmente
a justiça. O poder derivava inteiramente da propriedade de escravos e terras
e, mesmo muito mais tarde, o proprietário das terras tinha de “obter por si
mesmo e para a sua família a justiça que, se dependesse do Estado, não se
faria”.13 O relacionamento entre engenhos da mesma área era, portanto, bem
similar ao relacionamento entre os domínios feudais na Europa medieval,
sendo a política ou a vida pública apenas extensão da vida privada; o senhor
de engenho tanto “reinava” sobre o engenho, a família, os dependentes e
escravos, quanto os protegia de interferências externas. Na estrutura social
formada por estas unidades, não era o indivíduo que contava, mas a família,
o clã do qual era membro.

A exceção, quanto a isto, era o próprio senhor de engenho. Seu individu-
alismo extremo encontrava amplo escopo no seu papel autoritário de pater
familias e em suas atividades como empreendedor, pilotando uma complexa
empresa sob circunstâncias decididamente difíceis. Aqueles que operavam
sob sua sombra, os chefes subordinados e os dependentes, tinham de respeitar
o princípio de lealdade pessoal a seu senhor. Este princípio era aceito e inter-
nalizado por todos os envolvidos, que concediam, assim, qualidade de legiti-
midade ao exercício de poder do senhor de engenho, por mais despótico que
fosse. Suas ordens eram vistas como perfeitamente válidas tanto por ele
próprio quanto por seus subordinados, sua posição era de autoridade gene-
ralizadamente aceita, dentro de um quadro de valores aceito por todos.14

“A autoridade implica em conformidade, ao contrário da coerção, uma vez
que a influência do superior sobre os subordinados baseia-se sobre suas próprias
normas sociais”.15 Esta é, então, uma das bases da relação de dependência.

12. AZEVEDO, F. de. Op. Cit. p. 67.
13. HUTCHINSON, B. Op. Cit. p. 11
14. Sobre a legitimação do poder, ver (WEBER, M., 1956. p. 122). Os problemas de consenso de valores

e de integração social, no sentido de normas internalizadas, são centrais para a escola funcionalista
em sociologia, talvez melhor exemplificados pelo "período médio" do trabalho de (PARSONS, T.
1951). Tratei de parte da crítica a esta abordagem em (DE KADT, E. et al., 1965).

15. BLAU, P.M., 1964, p. 209. 
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Outro aspecto deste relacionamento que, como veremos, gradualmente
assumiu maior importância nos tempos modernos é o elemento de genuína
troca entre patrão e dependente, por meio da qual cada um deles tira algum
proveito desse arranjo. Peter Blau definiu relações de troca como as que
envolvem “ações voluntárias de indivíduos motivadas pelo retorno que eles
esperam receber de outros e que, no caso típico, de fato recebem”. Especifi-
cou mais adiante que a ação “compelida pela coerção física não é voluntária,
embora a conformidade com outras formas de poder possa ser considerada
como um serviço voluntário prestado em troca dos benefícios que essa
conformidade produz”.16 É claro que, no presente caso, essa troca é assimétrica
– que os “benefícios” para o dependente estão condicionados pela própria
existência de um sistema de distribuição desigual de poder e de recursos que
opera a favor do senhor de engenho. 

Uma vez que a superioridade esteja firmemente enraizada em estruturas
políticas ou econômicas, ela permite a um indivíduo extrair benefícios
de seus subordinados, sob a forma de tributo, sem pôr em nenhum risco
a continuidade de sua superioridade sobre eles.17

Apesar disto, dentro desse sistema, o dependente recebe efetivamente
certos ganhos pela relação de proximidade com um senhor benevolente. Em
troca de seus serviços e sua lealdade ele pode esperar por proteção, ajuda espe-
cial ocasional e relativa segurança em um mundo muito inseguro.18 Como
observou Hutchinson: 

um homem sem patrão, que não conseguisse ser recrutado por algum
proprietário de terras, encontrava-se, e em grande parte ainda se encontra,
numa situação nada invejável. Conseqüentemente, à dependência forçada
do escravo, somava-se, no Brasil, a dependência voluntária, mas prudente,
do homem livre.19

Seria, porém, absurdo retratar o caráter essencial destas microssociedades
dos engenhos exclusivamente em termos do consenso de seus membros livres
ao valor da lealdade pessoal e à legitimidade da autoridade quase arbitrária do
chefe da unidade, por um lado, e dos benefícios das relações de troca, por
outro.20 Toda a autoridade e todos aqueles sentimentos de lealdade baseavam-se

35

16. Idem. p. 91-92. O trabalho de Blau nesta área segue as idéias preliminares de George Homans. Ver
especialmente (HOMANS, G., 1961).

17. BLAU, P.M. Op. cit. p. 113.
18. Para uma discussão sobre a mudança de posição dos dependentes livres dos primeiros tempos colo-

niais até o presente, ver (ANDRADE, M. C. de, 1963. p. 3).
19. HUTCHINSON, B. Op. Cit. p. 12.
20. Sobre o papel da Igreja como suporte a essa estrutura social, ver mais adiante, cap. 4.
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no controle do proprietário sobre os principais recursos econômicos: terras,
capital (importante nos engenhos de açúcar) e escravos. A dependência destes
últimos é muito claramente o resultado do exercício do poder – neste caso a
pura força física – e, portanto, os argumentos em termos de lealdade e troca
de interesses são irrelevantes. Mas, também para os dependentes formalmente
livres, não havia modo de escapar do poder superior dos senhores, cujo
controle sobre todas as fontes alternativas de manutenção da vida era virtual-
mente total. Como argumentou Blau, a capacidade de proporcionar serviços
unilaterais que satisfizessem as necessidades básicas era a “penúltima fonte de
poder”, somente ultrapassado pela efetiva coerção física.21 Com a “penúltima”
e também a forma final do poder ao seu dispor, os senhores de engenho
sempre podiam garantir a aquiescência aos seus desejos, caso o arraigado
mecanismo psicológico de obediência e lealdade viesse a falhar.22

Esta era a forma na qual a estrutura colonial se apresentava “nas bases”.
Quanto ao topo, o governo colonial era um sistema “patrimonial”,23 no qual
o rei reivindicava total poder pessoal sobre seus domínios. Tratava, pois, de
evitar o surgimento de uma aristocracia rural independente, de estilo feudal,
com direitos políticos, privilégios e posições hereditários; conseqüentemente,
o aparato administrativo do reino era composto por homens pessoalmente
ligadas ao rei pelos “benefícios” pessoais não-hereditários; sendo assim, antes
burocratas do que senhores feudais. Como já se disse, a eficácia do sistema
central do governo colonial era mínima no Brasil e, para qualquer efeito
prático, o poder do rei não ultrapassava as porteiras dos engenhos. Mas é
importante ter em conta a maneira pela qual o poder era exercido e os princí-
pios nos quais se fundava, porque isso tem uma relação com o tipo de
estrutura política que surgiu depois da Independência, na qual os fun-
cionários do governo central detinham “benefícios” obtidos primeiro do
imperador, depois do “Estado”. Foram o encontro e a peculiar mescla desses
dois níveis, o do domínio patriarcal local das unidades rurais com o do
governo patrimonial central, os fatores que deram à estrutura sociopolítica
brasileira muitas de suas características mais evidentes – algumas mantidas até
a metade do século XX. 

21. BLAU, P.M. Op. cit. p. 22.
22. A precedência da dependência econômica sobre a lealdade ou a troca é também descrita para o

caso japonês (BENNETT, J. W.; ISHINO, I. Op. Cit. p.75), numa comparação explícita com a
América Latina: Idem. p. 237-239.

23. Ver WEBER, M. Op. cit. cap. 9, especialmente p.593.; e também MORSE, R. M., 1964, Op. Cit.
p. 140.
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Depois da Independência, na primeira metade do século XIX, algumas
áreas de atividade, que até então haviam sido cobertas exclusivamente pela
unidade familiar patriarcal, começaram a ser assumidas por estruturas
formalmente independentes. Uma diferenciação de funções estava come-
çando, com novos órgãos surgindo e absorvendo tarefas especiais nos campos
do governo, da política e da religião. Com o crescimento das cidades, aparece
uma classe alta urbana. Alguns de seus membros – normalmente vindos de
famílias de proprietários rurais – foram usados pela monarquia centrali-
zadora em sua tentativa de fortalecer seu próprio poder, às custas do
patriarcado rural. Sob o Império,

os funcionários graduados – magistrados, presidentes de províncias,
ministros, chefes de polícia – seriam, nas batalhas quase mortais entre a
justiça imperial e a jurisdição dos pater famílias rurais, os aliados do
governo contra seus próprios pais ou avós.24

Foi estabelecida uma engrenagem de governo local descentralizado e for-
maram-se partidos políticos como veículos para canalizar a opinião “pública”.
Tudo isto, é claro, era muito limitado e expressava pouco mais do que a
opinião de alguns milhares de proprietários de terras, advogados, médicos,
engenheiros, padres, funcionários públicos e homens de negócios, um
eleitorado equivalente a não mais que 1% da população total do final do
Império.25

No todo, a mudança foi menos profunda do que a esperada. A base do
poder no interior diluiu-se apenas levemente e os cabeças das famílias patri-
arcais não estavam inclinados nem foram coagidos a deixar as coisas
escaparem de seu controle. Em grande parte, as altas classes das cidade, nas
províncias, permaneciam intimamente identificadas com o patriarcado rural,
pelos pontos de vista, laços familiares e concessões econômicas. O imperador
parece ter obtido bem menos êxito em assegurar a fidelidade pessoal dos
membros do governo local, depois da Independência, do que Freyre ou
Herring sugerem: 

A classe social economicamente dominante... apropriou-se do aparelho
burocrático que havia sido montado pelos portugueses e, substituindo

37

24. Este denso trabalho descreve a decadência do patriarcado rural e o desenvolvimento de seu equiva-
lente urbano, mas como a citação presente também mostra, não se aprofunda suficientemente
quanto à estrutura do poder rural remanescente. FREYRE, G., 1951, i. 39.

25. HERRING, H. Op. Cit. p. 734; AZEVEDO, F. de. Op. Cit. p. 77; 93.
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seu pessoal, pô-lo a seu próprio serviço sem jamais modificar suas carac-
terísticas originais.26

Procederam do mesmo modo para se apossar das novas estruturas que foram
sendo criadas – tornaram-se prefeitos, juízes e chefes de partidos políticos.

Fora dos centros urbanos – e mesmo em grande número de pequenas
cidades – os partidos políticos foram, desde o início, veículos para a expressão
do poder pessoal e para a satisfação das ambições pessoais dos cabeças de “clãs
patriarcais”. Não eram nada mais do que receptáculos convenientes para os
votos cativos dos dependentes dos poderosos locais. Esses partidos deram ao
Brasil um sistema político intensamente personalista, que se manteve até a
história moderna; seu objetivo tornou-se içar os homens localmente mais
poderosos para os mais altos postos formais de comando do sistema político.
Na sua maneira local de operação, esse sistema político passou a ser caracteri-
zado pelos princípios e mecanismos diretamente transferidos do sistema
patriarcal do engenho ou da fazenda. Antes de tudo, estava o princípio pelo
qual a autoridade era apoiada e legitimada: baseava-se, mais uma vez, na
expectativa de lealdade pessoal. O controle de um cargo público formalmente
estabelecido, legalmente dotado de certos poderes que a autoridade man-
datária lhe dava sobre os outros, não era, em si, suficiente para assegurar
submissão. Os novos funcionários ou líderes políticos não eram senão
“senhores de engenhos” disfarçados; eles esperavam – e conseguiam – lealdade
pessoal dos que estavam abaixo deles e usavam seus cargos (e seus subordi-
nados) para fazer avançar seus próprios interesses, contando com seus depen-
dentes para lhes dar apoio quando necessário.27

POSIÇÃO DOS CAMPONESES NAS ÁREAS RURAIS “TRADI-
CIONAIS “

Embora a escravidão tenha desaparecido e a roda da fortuna tenha trazido
à tona novas famílias de fazendeiros e feito que outras sucumbissem, muitas
formas do sistema que emergiu das unidades rurais multifuncionais no curso
do século XIX, são ainda hoje reconhecíveis nas áreas rurais mais isoladas –
apesar das mudanças significativas que ocorreram, principalmente nos últi-
mos 20 ou 30 anos28. Não há mais senhores de escravos; os senhores de

26. Idem. p. 94
27. Ibidem. p. 93.
28. N.T. O autor escrevia no final dos anos 1960.
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engenho que produziam açúcar no Nordeste, especialmente na Zona da
Mata, entregaram suas atividades aos gerentes dos engenhos centrais alta-
mente mecanizados e capitalizados; e as relações de produção se transfor-
maram em relações entre capitalistas agrários e proletariado sem-terra.
Mas em outros lugares, nas áreas rurais longe do Sul, como nas de Minas
Gerais e de Goiás, e em grande parte do Nordeste – de fato, na maioria das
áreas onde o MEB operava –, os grandes fazendeiros e os comerciantes de
peso formam o eixo do sistema fundamentado na dependência aos patrões,
uma rede de relações similar, em um sem números de aspectos, ao já descrito.
Um sistema que mostrou, além do mais, notável capacidade de expansão
nas “modernas” áreas rurais, ainda que com formatos, de certo modo, modi-
ficados.

Como na sociedade das unidades rurais patriarcais, anterior a esta, o poder
que sustenta o sistema atual de relações sociais nas áreas rurais fora da Zona
da Mata é baseado na propriedade dos meios de produção e comércio – aqui,
não há necessidade de afastar-se da análise clássica de Marx. Proprietários de
terra e comerciantes controlam os meios de vida dos camponeses e o crédito
local disponível. Agem como “porteiros”29 ou filtros de comunicação entre os
camponeses e o mundo exterior, inclusive as agências governamentais que
concediam créditos para o desenvolvimento e os interesses econômicos das
cidades de alguma forma ligadas à produção ou distribuição de gêneros ali-
mentícios ou produtos de exportação. Não há dúvida de que muitos aspectos
do comportamento de dependência podem ser, em última análise, atribuídos
a relações economicamente determinadas pelo mercado. Esta é a força do
argumento de Andre Gunder Frank, que rejeita todas as análises sobre a
estrutura agrária brasileira que se focalizam nas “relações feudais”, e sugere
que o comportamento dos camponeses e proprietários rurais é compreensível
apenas como parte das dinâmicas do capitalismo monopolista. Os tipos de
acordos de arrendamento ou parceria, mesmo com relação às safras que ainda
estão por ser plantadas, variam “ao bel prazer do fazendeiro ou de seu
administrador”, um prazer que é “determinado por considerações pura-
mente econômicas e tecnológicas” dentro de um sistema onde “tudo... é

39

29. Também no sentido literal da palavra. Benno Galjart, referindo-se a Caio Prado Jr., salienta que o
proprietário de uma fazenda “podia, até certo ponto, manipular os contactos [dos camponeses
que viviam em sua propriedade]; um visitante de quem ele não gostasse não seria admitido”
(GALJART, B., 1964.). Mesmo hoje, em um engenho de açúcar isto ainda pode ser verdade: ver o
incidente com o sindicato descrito mais adiante, no cap. 10, sobre a Usina São Pedro.
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monopolizado em extremo grau”. “A monopolização da terra [e do crédito]
obriga os não-proprietários, e mesmo os pequenos proprietários, a comprar
seu acesso a esse recurso-chave ou a seus frutos”.30 Tais considerações foram
enfatizadas tanto pela mobilidade do campo quanto nas áreas rurais que
aumentaram nos últimos anos.

Os aspectos econômicos do poder de monopólio encontram-se com sua
contraparte no poder de monopólio político. Antes de examinar estes aspec-
tos, seria bom descrever a natureza das relações cotidianas entre proprietários
de terras e camponeses, com sua trama de “trocas”, os aspectos “consenso” e
“solidariedade”.31 O patrão dos camponeses é o dono da terra que eles ocupam
como posseiros ou meeiros (arrendamentos são menos usuais nas áreas tradi-
cionais), ou é o comerciante de quem eles dependem para vender suas safras.
O patrão deve proteger o camponês dos forasteiros hostis (tais como oficiais
do governo) e vir ao seu auxílio no caso de inesperados reveses resultantes de
causas naturais ou econômicas. Como a maioria dos camponeses ainda vive
em níveis de subsistência, ou muito perto disto, é necessário muito pouco
para forçá-los a pedir ao patrão tais favores especiais. Outros favores bastante
usuais incluem a garantia de um pedaço de terra, onde possam plantar para
sua subsistência, ou o “favor” de permitir ao dependente a compra, a crédito,
de gêneros de primeira necessidade nas entressafras, privilégio duvidoso que,
de fato, coloca o camponês na condição de devedor do patrão.                         

Mas não é em todos os aspectos do relacionamento que a troca é tão desigual
e, em tempos recentes, o dependente procura cada vez mais maximizar
vantagens inerentes aos aspectos do relacionamento baseados nas obrigações
tradicionais de “solidariedade” dos patrões. Um modo de conseguir isto é
pedindo ao proprietário da terra que seja padrinho de seus filhos. Isto cria
pelo menos certas obrigações socioreligiosas para reforçar aquelas de natureza
socioeconômica, quando não laços afetivos que tornam o patrão genuina-
mente interessado e responsável pelo bem-estar da família do dependente.32

30. FRANK, A. G., 1967 p. 265.
31. Idem. p. 273. Embora Gunder Frank exagere em sua crítica aos conceitos de “feudalismo” ou

“sociedade dual”, e falhe ao examinar os aspectos “consensuais” e “de troca” das relações sociais no
campo, sua análise é um lembrete saudável da primazia, naquelas circunstâncias, do poder
econômico – de classe. (Ver também GALJART, B. Op. Cit. p. 8).

32. Nota que, enquanto previsivelmente “a instituição do compadrio garante apenas que ninguém
deve ficar em desvantagem em comparação com a média da comunidade..., a tendência comum...
é a de esperar vantagens excepcionais para os afilhados”, tanto que procurar o melhor padrinho
tende a ser o mesmo que procurar o patrão mais poderoso. (HUTCHINSON, B. Op. Cit. p. 14).
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O camponês, em compensação, tem várias obrigações.33 Em primeiro
lugar, espera-se que ele preste certos serviços ao dono da terra. Isto pode ser
ou sem nenhuma remuneração (não tão freqüente hoje em dia) ou por um
salário reduzido, ou nas condições de trabalho aceitas na região – com salários
que raramente atingem o salário mínimo legal. Mas uma das coisas mais
importantes que se espera do camponês é que ele cumpra certas obrigações
políticas de apoio ao patrão. Isto só pode funcionar se o camponês for alfa-
betizado – qualificação exigida legalmente para ser eleitor34 – mas sabe-se que,
em muitas ocasiões, em que o poder local tem influência sobre o cartório
eleitoral, aceita-se o registro de analfabetos ou semi-analfabetos como
eleitores.35 Estes, então, podem ser obrigados a apoiar o patrão em sua busca
por cargo político ou a votar nos candidatos do patrão. 

OS PROCESSOS POLÍTICOS TRADICIONAIS

Este aspecto da relação patrão-dependente é chamado, normalmente, de
coronelismo36, palavra derivada de coronel, título dado ao comandante
local da Guarda Nacional, força militar auxiliar baseada nos municípios,
criada em 1831, que legitimava o comando de forças paramilitares pelos
poderosos locais. Durante seu apogeu – até aproximadamente 1865 – inde-
pendentemente de quais eram suas obrigações oficiais, a Guarda Nacional
tinha mais a ver com a manutenção da ordem interna do que a defesa (ou a
ampliação) do território nacional. Após a extinção da Guarda Nacional –
formalmente desmobilizada em 1918 – o termo coronel continuou sendo
usado como um título de poder local: o coronel é um tipo de super-patrão
local, que domina não apenas seus dependentes diretos, mas também seus
vizinhos, independentes, porém detentores de menor quantidade de terras.37

41

33. Richard N. Adams definiu relações paternalistas (como oposto às relações personalísticas ou impes-
soais) como aquelas nas quais o empregador tem direitos, o empregado somente privilégios. Ver o
seu trabalho (ADAMS, R. N., 1964. p. 69). Embora o uso do termo paternalista seja talvez
infeliz, Adams apontou uma característica claramente importante das relações sociais. A falta de
simetria caracteriza as relações clientelistas, especialmente quando elementos tradicionais da mútua
obrigação começam a desaparecer: dependentes sabem o que é esperado deles, quais suas obrigações;
patrões sabem sob quais circunstâncias podem oferecer ajuda e garantir favores.

34. N.T. Os analfabetos não tinham direito a voto no Brasil na época em que este livro foi escrito. 
35. VILAÇA, M. V.; ALBUQUERQUE, R. C. de, 1965. p.38.
36. Quanto ao pano de fundo histórico ver (SODRÉ, N. W., 1965. p. 116-135). A discussão clássica

da operação política das relações clientelistas nas áreas rurais tradicionais está em (LEAL, V. N.,
1948).

37. VILAÇA, M. V.; ALBUQUERQUE, R. C. de. Op. Cit. p. 30 e GALJART, B. Op. Cit. p. 4.
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Ele garante a eleição de seus homens de confiança (quase sempre membros de
sua família) para os postos políticos locais tais como prefeito, vereador ou
presidente da Câmara Municipal.38 Sabe que pode contar com a aquiescência
de seus dependentes para somar votos para certos candidatos: isto faz parte
do acordo de “troca” e dos padrões de “solidariedade”. Camponeses que não
estejam “voluntariamente” convencidos da necessidade de compartilhar dos
desejos do patrão são facilmente intimidados por um mais flagrante exercício
de poder. Mesmo sob circunstâncias ideais de votação secreta, o coronel pode-
ria convencer o camponês de que um voto errado seria fatalmente descoberto.
Na realidade, as circunstâncias estão muito longe do ideal. Os candidatos
presenteiam seus eleitores com suas cédulas eleitorais impressas em formas e
até mesmo cores diferenciadas, facilmente reconhecíveis.39 Uma zona solida-
mente dominada por um coronel pode ser virtualmente “fechada” nos tempos
de eleição, de maneira que as cédulas dos candidatos de oposição não
cheguem ao alcance dos eleitores. Se acaso chegarem, faz-se, descaradamente,
pressão e intimidação junto à urna, dificilmente mantendo-se o sigilo do
voto. Quando todos esses expedientes falham, alguns chefes políticos não têm
hesitado em recorrer, se for o caso, à destruição de documentos eleitorais ou
à anulação de urnas que contenham resultados desfavoráveis. Finalmente, o
medo de represálias pós-eleitorais tenderá a manter na linha os eleitores de
lealdade duvidosa. Indivíduos podem receber cédulas especialmente mar-
cadas “que é melhor que apareçam dentro da urna”, ou comunidades inteiras
podem ser vitimadas se seus votos não estiverem homogeneamente de acordo
com os desejos do coronel.40 Pode-se imaginar o porquê desses dependentes
pensarem duas vezes antes de votar contra os candidatos de seus patrões.

Como no caso dos aspectos sociais e econômicos desse tipo de relaciona-
mento, algumas formas de reciprocidade ou de troca também ocorrem
na esfera política. Mais uma vez, como contrapartida aos deveres dos
dependentes, sempre reforçados por fortes sanções, o patrão permite
que seus dependentes usufruam de certos privilégios e obtenham favores.

38. A situação relativa à área de Franqueira, analisada no cap. 12, é instrutiva, também no que diz
respeito às relações com os níveis mais altos do sistema político a serem discutidas brevemente.

39. Uma das inovações importantes e positivas feitas pela administração do Presidente Goulart foi a
introdução da chamada cédula única, que tem o nome de todos os candidatos. Marechal Castelo
Branco, porém, re-introduz a cédula avulsa em 1966 para as áreas rurais.

40. Para uma descrição das práticas mais fraudulentas ou coercitivas, ver também a discussão a
respeito da pressão sobre a comunidade da área de Franqueira, cap. 12. (VILAÇA, M. V.; ALBU-
QUERQUE, R. C. de. Op. Cit. p. 38) 
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Os dependentes serão recompensados individualmente com serviços menos
importantes na burocracia municipal ou no serviço público: ser transformado
em lixeiro ou guarda de jardins é, efetivamente, um considerável favor em um
mundo de pobreza e insegurança. Seus homens de confiança – também
dependentes, obviamente – receberão postos mais significativos; os filhos
deles podem se tornar professores. Os cargos de professores mais compen-
sadores, especialmente os da escola secundária, são considerados melhores do
que cargos municipais: esses, também, estão normalmente à disposição do
chefe político local. Veremos agora o modo como isto ocorre: ele indica um
dos aspectos mais significativos da operação política das relações patrão-
dependentes.

Um chefe político local não garante apenas a eleição de seus homens para
os postos municipais, assegura também sólido domínio sobre a engrenagem
política na sua área de controle. Ele também garante os votos de seus depen-
dentes, como um pacote fechado, pode-se dizer, para as instâncias eleitorais
superiores, contribuindo para a eleição de um deputado estadual ou federal,
do governador do estado, ou mesmo do presidente da república. Se o coronel
for um homem poderoso, com muitos votos à sua disposição, o deputado
estadual pode, de fato, ser alguém com quem tenha ligações próximas ou
pessoais, um homem que saiba que, sob o sistema de representação propor-
cional, para ser eleito bastam-lhe os votos do “curral” eleitoral desse coronel.
Neste caso o deputado estará totalmente em dívida com o coronel e será
pouco mais que um instrumento em suas mãos. Mais comum, porém, é o
caso em que os votos arregimentados pelo coronel não são suficientes para
eleger um deputado estadual (menos ainda um deputado federal). Nesse caso
haverá uma série de barganhas entre os dirigentes estaduais do partido e os
chefes locais, trocando-se os votos dos dependentes por vantagens junto às
estruturas do poder estadual, que controlam tanto recursos públicos quanto
decisões, podendo afetar o coronel e seu município.41

O direito do chefe local de indicar seus candidatos a determinados
postos controlados pelo estado é praticamente garantido, especialmente
para os que se situam no seu município. Mas serão necessárias algumas
barganhas para decisões mais abrangentes: a pavimentação de uma estrada
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41. Um exemplo verdadeiramente esplêndido de como os votos eram transferidos aos níveis superiores
é dado por (VILAÇA, M. V.; ALBUQUERQUE, R. C. de. Op. Cit. p. 90). Em 1947, a liderança
do PSD de Pernambuco telegrafou, pouco antes das eleições, a um de seus homens, um coronel
do município de Bom Conselho: “Favor reservar todos votos Bom Conselho para Barros Barreto”.
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particular, a construção de uma escola, ou a ampliação da rede
elétrica ao município.42 No Nordeste, seco e oprimido, a construção (e o
local preciso) de açudes e represas tem sido instrumento tradicional de bar-
ganhas políticas; por esse meio grande número de proprietários de
terra, com influência política, têm conseguido aumentar o valor de
suas fazendas, freqüentemente com total desprezo pelos interesses dos
demais habitantes.

Algumas destas barganhas políticas produzem benefícios para o município
como um todo, mas, mesmo nesses casos, esses benefícios ficam concentrados
no centro administrativo, na zona urbana. Marshall Wolfe observou que,
em geral, os serviços públicos em toda a América Latina ficam concentrados
nestes núcleos administrativos e que “qualquer ajuda financeira recebida
de autoridades superiores ali será gasta; a maior parte dela em projetos
que ficarão como obras perenes do administrador do momento – edifícios
públicos e praças”.43 Por isso, até mesmo essas eventuais melhorias reservam-se
mais para a classe alta local, formada por proprietários rurais, comerciantes,
ou profissionais que usualmente moram, ou possuem uma segunda casa,
na “cidade”.

É preciso notar que, pelo menos até certo ponto, este processo de troca de
votos por favores estaduais ou federais se auto-reforça. Uma vez que um diri-
gente político tenha assegurado algum tipo de “cooperação” das autoridades,
está habilitado a usar o poder extra à sua disposição para fortalecer e solidi-
ficar a lealdade de seus dependentes. Mas, em troca, um séquito de dependentes
leais assegura ao coronel o controle de posições administrativas que são chaves
para abrir-lhe o acesso ao nível estadual do poder.

As linhas de comunicação entre a entidade pública legalmente consti-
tuída, o município, e os níveis mais altos de autoridade pública passam
pelo coronel ou por seus representantes no governo local. Para o município
torna-se extremamente difícil, mas não impossível, tomar atitudes ou
montar relatórios formais que ponham em jogo sua posição.44

Na verdade, no Brasil de antes de 1930, o único sentido das batalhas
eleitorais, nas áreas onde coronéis rivais disputavam entre si a supremacia, era

42. Um estudo interessante, com muitos dados relevantes para esta discussão, é o trabalho de (PAULSON,
B. H., 1964).

43. WOLFE, M., 1966.
44. PAULSON, B. H. Op. Cit. p. 51.
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o de assegurar o privilégio de apoiar o governo estadual e, como resultado,
receber seu importantíssimo apoio.45

MUDANÇAS RECENTES NA POLÍTICA DA BASE DA SOCIEDADE RURAL

Em algumas áreas, as coisas praticamente não mudaram, apesar de que as
funções políticas preenchidas anteriormente pelo engenho ou pela fazenda
foram substituídas por organizações públicas formalmente distintas. Em
outras áreas, as relações de dependência vêm se modificando em aspectos
importantes, especialmente a partir de 1940. Como já se disse acima, certos
aspectos da tradicional dependência para com os patrões foram transferidos
para esferas supostamente não-tradicionais da política urbana, do sindi-
calismo, das indústrias e dos serviços públicos. Mas seria uma tolice sugerir
que relações sociais e políticas, mesmo nas áreas tradicionais do Brasil,
possam ser entendidas sem a introdução de algumas modificações no desenho
da estrutura apresentado até aqui. 

Em muitas localidades, os camponeses não enxergam mais como legítima
a determinação do patrão ou coronel de que seus votos devam ser dados a ele,
como parte de uma obrigação generalizada do dependente para com o patrão.
Apesar do poder que os proprietários de terras e os coronéis têm de “punir”
aqueles que não votam “corretamente”, os camponeses já não dão mais seus
votos simplesmente por uma questão de costume. Aprenderam que o voto
é uma mercadoria valiosa e que um cidadão pode servir-se de sua possibili-
dade de ser eleitor para, ao menos tacitamente, exigir um preço pelo voto que
o patrão quer. Na maioria das áreas tradicionais do campo, este poder recém-
descoberto pode ter significado muito pouco até agora, porque está funda-
mentado em nada mais que uma vaga agitação da consciência, do lado dos
camponeses, e uma vaga inquietação a respeito das mudanças que andam
ocorrendo “por aí”, do lado do coronel. Mas isto pode fazer que, além do
transporte para os locais de votação e a oferta de alguma forma de divertimento,
os eleitores recebam também refeições, sapatos, roupas ou até dinheiro.46

Isto pode ainda fazer que, nos tempos de eleição, os indivíduos ou comu-
nidades camponesas contem com maior possibilidade de obter êxito em
suas reivindicações de “favores”.47 Vilaça e Albuquerque descrevem esta
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45. Onde Lopes se refere ao estudo pioneiro de Leal, acima citado.(LOPES, J. R. B., 1966. p. 69-70).
46. Ver VILAÇA, M. V.; ALBUQUERQUE, R. C. de. Op. Cit. p. 39.
47. Ver mais adiante, final deste capítulo e capítulos 12 e 13.
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mudança como sendo do voto de cabresto para o voto-mercadoria – “o voto
passa a ser uma possibilidade de negócio”.48 Mas, embora essas mudanças
resultem no aumento do custo do voto para o coronel, ainda não representam
uma transformação fundamental da natureza do exercício ou da aquisição de
poder político.

Há lugares, porém, onde influências externas penetraram em maior
escala. Essas influências são resultado, principalmente, da complexidade
crescente da estrutura política estadual, que é obviamente mais suscetível
às mudanças gerais que acontecem na sociedade, sentidas em primeiro lugar
nos centros urbanos e nas capitais estaduais. Esta complexidade crescente
significa que grupos políticos de oposição ao partido que está no poder não
podem mais ser simplesmente ignorados em matéria de nomeações para
cargos públicos, de uso do dinheiro público ou de ajuda federal, ou de plane-
jamento de obras públicas. Mudanças como estas complicam os antigos
“arranjos “ entre coronéis e dirigentes partidários, que agora têm de levar mais
em consideração as regras formais do jogo político. Assim, torna-se mais difícil
preservar o “feudo” do coronel da intromissão de estranhos, pessoas que
não lhe estão subordinadas em relação de dependência, especialmente
pelas nomeações crescentemente independentes do judiciário, ou por causa
da proliferação de agências federais operando por todo o país.49 Falta apenas
um pequeno passo para o surgimento de novos colecionadores de votos em
espaços até agora preservados aos coronéis. Um evolução como esta anuncia
mudança importante, uma vez que quebra efetivamente o monopólio
automático e previsível do exercício do poder político e aumenta a consciên-
cia que o camponês tem de seu valor no processo como um todo, mesmo
que, inicialmente, isso envolva pouco mais que uma disputa pelo seu apoio.
Pode ser útil distinguir esta nova situação reservando-lhe um outro termo,
freqüentemente usado neste contexto: o de relação patrono-cliente50, ou
clientelista, e não mais patrão-dependente, ou de dependência. Isto
indica um elemento de escolha pessoal entrando agora na relação esta-
belecida com o patrão, ou melhor, nesse caso, patrono que ele escolheu.51

48. VILAÇA, M. V.; ALBUQUERQUE, R. C. de. Op. Cit. p. 39.
49. LOPES, J. R. B. Op. cit. p. 70.
50. N.T. No original o autor utiliza sempre a palavra patron, patron-dependant e patron-client, que em

inglês significa tanto patrão quanto patrono ou padroeiro. Ao traduzí-lo, utilizamos uma ou outra
palavra em português, segundo o sentido.

51. Outra maneira de distinguir a nova situação seria chamando-a de relação "obtida", como oposição
à relação "atribuída", previamente existente.
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Nos anos 60, ocorre outro processo, especialmente nas cidades – como
veremos mais tarde –, mas também no campo, que começou a enfraque-
cer a natureza totalmente pessoal do relacionamento (político) entre patrão e
cliente. Embora os políticos ainda busquem votos por meio de promessas de
emprego ou internamento em hospital, eles agora também apresentam
plataformas que, ainda que nada ideológicas, são pelo menos políticas, pois
implicam em compromissos que os indivíduos irão se beneficiar indireta-
mente, por meio de suas comunidades – energia elétrica, pavimentação das
ruas, construção de novas estradas e assim por diante.

AS LIGAS: REFLEXÕES SOBRE “LÍDERES” E “SEGUIDORES”

Tomando a relação tradicional patrão-dependente como ponto de partida
(de preferência à posição de classe dos camponeses, que objetivamente é tão
relevante quanto aquela), as mudanças que surgiram nas áreas rurais aparecem
em sua própria perspectiva, embora, como em breve veremos, a continuidade
das estruturas tradicionais também possa ser superestimada. Um dos processos
mais amplamente discutidos é o aparecimento no meio rural, de meados dos
anos 50 em diante, de vários movimentos e organizações camponesas:
primeiro as Ligas Camponesas; mais tarde, em grande parte como reação a
elas, os sindicatos rurais. As Ligas, especialmente, foram vistas por vários
observadores como grande avanço em direção a padrões não-tradicionais
e classistas. Tanto que, em ensaio recente, Anibal Quijano classificou-as
como exemplo de agrarianismo revolucionário, enxergando-as como organi-
zações exitosas conduzidas pelos próprios camponeses. Ele sugeriu que os
sindicatos também são controlados pelos camponeses e que ambos os
fenômenos demonstram o avanço dos camponeses rumo ao desenvolvimento
de uma consciência de classe.52 Assim sendo, um breve exame das atividades
desses camponeses, e particularmente de seus padrões de liderança, é
interessante neste contexto. Discutiremos as Ligas neste capítulo, mas a
análise dos sindicatos (muito mais importantes em relação às iniciativas
católicas) terá lugar no 6º capítulo. Ambos, Ligas e sindicatos, certamente
representaram um desafio ao ilimitado “reinado” dos patrões. A questão a
considerar mais detidamente era se eles se apresentavam aos camponeses
(como clientes) meramente como patrão alternativo ou se sua presença no
campo anuncia um modo totalmente novo de consciência e organização. 
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52. QUIJANO OBREGÓN, A., 1967.
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Segue-se apenas breve recapitulação do aparecimento da primeira
Liga Camponesa, em 1955, a partir de uma pacífica associação, na Fazenda
Galilea, no município de Vitória do Santo Antão, a cerca de 50 km a oeste de
Recife, amplamente documentado53. Uma associação de ajuda mútua de
meeiros daquela fazenda veio a ser vista como potencialmente perigosa e
“comunista” pelo proprietário das terras, apesar deste haver inicialmente
concordado em ser seu presidente de honra. Exigiu, então, a dissolução da
associação e os camponeses foram ameaçados de expulsão de suas terras, algo
que aparentemente interessava ao proprietário também por razões econômi-
cas.54 O conflito resultante assumiu caráter jurídico, e os camponeses foram
pedir conselhos e ajuda a Francisco Julião, naquele tempo um desconhecido
advogado e político de Recife, que era suplente de deputado pelo pequeno
Partido Socialista do Brasil (PSB) na Assembléia Legislativa de Pernam-
buco. Ele defendeu o caso não só nos tribunais mas também, mais tarde, na
arena política – e acabou por obter da Assembléia Legislativa, em 1959, a
desapropriação da fazenda em favor dos camponeses. 

Como resultado desse episódio, Julião ganhou alguma fama. Logo, com
um número crescente de colaboradores, começou a promover organizações
semelhantes entre outros grupos de camponeses cujas condições de vida
se pareciam com as da Fazenda Galilea. No início, os objetivos das novas
organizações, agora conhecidas como Ligas, eram relativamente modestos.55

As Ligas procuravam “mobilizar” os camponeses para determinados objetivos
limitados. O mais importante deles era fortalecer os direitos dos campone-
ses à propriedade ou à posse das terras onde trabalhavam. Isto, em si mesmo,
já representava significativo afastamento da concepção central das relações
patrão-dependente, nas quais os proprietários rurais concediam favores em
troca de tarefas obrigatórias executadas pelos camponeses. As Ligas lutavam por
maior garantia do direito de posse (e pela suposta melhoria das condições de
vida que viriam com ele), e tentaram alcançá-lo por caminhos tanto jurídicos
quanto políticos. Consideravam como essencial que os camponeses fossem
capazes de organizar-se – outra grande mudança da realidade de relações
de dependência, nas quais cada camponês relacionava-se apenas com seu
próprio patrão, e a classe camponesa como um todo permanece completa-

53. Sobre a origem e desenvolvimento das Ligas, ver (GALJART, B. Op. Cit. p..10; PRICE, R. E.,
1964. p. 41-4; HEWITT, C. N., 1966; ANDRADE, M. C. de. Op. Cit. p. 243; JULIÃO, F., 1962).

54. ANDRADE, M. C. de. Op. Cit. p. 108.
55. Cf. ANDRADE, M. C. de. Op. Cit.; ou Carta de alforria do camponês, reproduzido como

apêndice A no trabalho de Julião.
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mente atomizada –, mas o direito de organizar-se era freqüentemente con-
testado pelos grandes proprietários rurais, que usavam a polícia local para
dissolver reuniões ou intimidar. Outra reivindicação das Ligas era o direito de
voto, do qual a maioria dos camponeses era excluída por ser analfabeta; não,
obviamente, para votar nos candidatos do patrão, mas para eleger represen-
tantes genuínos de sua classe. A organização local de camponeses devia
ser combinada com a pressão política local: esperava-se que, assim, se
romperia o controle dos grandes proprietários sobre a administração
pública, o judiciário e a polícia.

As Ligas também tinham reivindicações especificamente econômicas,
referentes às “relações de produção” sob as quais a maioria dos camponeses
tinha de viver. Contestavam fortemente o sistema tradicional, já discutido
neste capítulo, que incluía o trabalho gratuito ou por um salário muito baixo
em troca de um pedacinho de terra onde pudessem plantar para sua sub-
sistência. Argumentavam que essas obrigações tradicionais de trabalho, e o
sistema de parceria em geral – entrega de parte da colheita ao patrão em
troca do uso da terra – simplesmente mantinham os camponeses ignorantes
do preço real que pagavam pelo “privilégio” de poderem trabalhar em um
pedaço de terra cedida. Elas também levantaram-se contra a prática de paga-
mento do trabalho por meio de “vales do barracão”, cupons a serem trocados
por mercadorias vendidas no armazém da própria fazenda, onde os preços
eram consideravelmente mais altos do que no mercado local. Mais tarde,
as reivindicações das Ligas se tornaram mais revolucionárias. Embora Julião
nunca tenha chegado a expressar uma posição ideológica consistente e
realmente bem elaborada, o tom de suas declarações, livros e artigos – de
fato, a única expressão da ideologia das Ligas – tornou-se mais estridente no
início da década de 1960. Novas palavras de ordem surgiram: Liberdade
para os camponeses, Terra para quem nela trabalha. Da reivindicação de
uma reforma do sistema de posse, as Ligas passaram a reivindicar sua total
transformação.56

Quando Julião começou a organizar outros grupos de camponeses na
linha da associação original da Galilea, concentrou-se naqueles que viviam sob
as regras de posse e relações de trabalho tradicionais e tinha pouco a ver com o
proletariado sem-terra que estava crescendo na zona açucareira do Nordeste.

Esta decisão estava baseada em considerações jurídicas, financeiras e
econômicas: ele sentia que, sob todos os aspectos, os trabalhadores sem-terra
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56. Ver a extensa entrevista com Julião, publicada em (BARRETO, L., 1963. p. 86).
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careciam de meios para conduzir sua luta.57 Embora a relação jurídica entre
camponês e proprietário rural fosse obscura, os camponeses poderiam tentar
usar o código civil – aceito como fundamento das relações sociais e econômi-
cas pelos proprietários rurais – para melhorar sua posição.58 Novamente, este
era um passo para que os camponeses deixassem de pensar em termos de
privilégios e favores garantidos pelo patrão, para verem a si mesmos como
cidadãos com direitos garantidos por lei.59 Além disso, a posse da terra lhes
proporcionava a base para subsistência, apesar de escassa, e o excedente de
produção podia ser vendido no mercado local. Os trabalhadores sem-terra, ao
contrário, eram totalmente dependentes do salário que recebiam e quase sempre
ficavam endividados devido às compras no barracão. 

Julião, portanto, avaliou que teria boas razões para esperar êxito entre
os camponeses mais tradicionais e, a julgar pela publicidade que recebeu
naquela época, quase não há dúvida de que seu impacto foi substancial.60

Mas é necessário que se pergunte o que realmente significava “êxito”. Daí
temos que retornar à questão original, isto é: se as Ligas deveriam ser vistas
como representando um rompimento fundamental com as relações sociais
tradicionais nas áreas rurais, ou se elas envolviam apenas algumas formas de
transformação interna – e talvez evolução – das mesmas. Em conexão com
esta questão, é necessário considerar as idéias de Benno Galjart que afirmava,
com certa insistência, que as Ligas não eram nada mais que “os séqüitos “ dos
velhos coronéis em novo formato, com os líderes das Ligas – e, incidente-
mente, também dos sindicatos – agindo de maneira equivalente à dos
“patrões “ a que eles substituíam.61 Anthony Leeds, que examinou especifica-
mente o caso de Julião62, também compartilha dessa opinião. Leeds, de fato,
acusa Julião de usar a causa dos camponeses apenas para alavancar sua carreira
política. Sugere que Julião agia como um coronel benevolente em novo
estilo, cujo poder político residia no apoio de seus seguidores. Leeds argu-

57. Ver JULIÃO, F. Op. Cit. p. 50.
58. Onde sugere-se que uma vez que um processo fosse instaurado, a situação se congelava e o camponês

não podia ser movido de sua terra até que o julgamento fosse pronunciado, uma questão que
poderia levar anos. (COMITÉ INTERAMERICANO PARA EL DESARROLLO AGRICOLA,
1966. p. 346)

59. Voltarei a essa discussão mais adiante.
60. Referências aos muitos balanços contemporâneos em jornais, periódicos e revistas podem

ser encontrados nos artigos (DUMOULIN, D. C., 1964. p. 4; LEEDS, A., 1964b; LEEDS, A.,
1964a. p. 224).

61. GALJART, B. Op. Cit. p. 18. A discussão dos sindicatos é abordada no cap. 6.
62. LEEDS, A., 1964a, Op. Cit.
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menta, mais adiante, que Julião usava este poder para obter favores para si
próprio e para seus seguidores pela manipulação da rede tradicional de
políticos da qual se tornou membro. Leeds chegou a esta avaliação da
liderança das Ligas depois de descobrir, como resultado de seu interesse em
modelos de carreiras, como operavam as redes patrimoniais de alto nível na
sociedade brasileira.63 Para ele, Julião era apenas mais um típico brasileiro
carreirista de classe alta, perseguindo seu objetivo de fama e poder por meio
de uma série de passos oportunistas sem consistência profissional ou ideo-
lógica – um carreirista em contato com outros do mesmo tipo, que se usavam
para recíproca promoção pessoal. 

Leeds recebeu apoio indireto, vindo de uma fonte um tanto improvável, a
algumas de suas posições, embora não à sua imputação de que Julião “usou”
conscientemente os camponeses para seus próprios objetivos, avaliação esta
que eu também vejo como incorreta. Em uma publicação sociológica apoiada
pelo Partido Comunista Brasileiro, Fragman Carlos Borges faz uma análise
mais perceptiva do estado de coisas entre a classe camponesa do Nordeste,
em que argumenta, no final de 1962, que Julião subestimou a importância
da luta para alcançar resultado limitado, mas real, para os camponeses – ele
estaria cada vez mais subordinando tudo às suas reivindicações revolu-
cionárias mais amplas. Argumenta, também, que ele se dirigia cada vez
menos aos camponeses e mais aos estudantes nas cidades.64 O eleitorado de
Julião estava aparentemente mudando, sua carreira estaria sendo melhor
servida pelos conchavos políticos nas cidades do que pela sua ajuda aos cam-
poneses nas áreas rurais.

Se olharmos pela perspectiva da liderança, então, Galjart e Leeds salien-
tam uma continuidade com o comportamento tradicional e dizem que nada
mudou realmente, plus ça change, plus c’est la même chose65. Mas o que se
passou com o outro lado da relação – os próprios camponeses? Agiram como
meros “seguidores tradicionais”, agiram como “classe” ou, quem sabe,
como alguma coisa intermediária? Galjart argumentou também que o
comportamento dos camponeses no surgimento dos movimentos de sua
classe deveria ser considerado como essencialmente contínuo com seu
comportamento como dependentes. Ele afirma que eles viam essas organi-
zações – e os sindicatos – fundamentalmente como fornecedores de serviços
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63. Ver LEEDS, A., 1964b, Op. Cit.
64. BORGES, F. C., 1962, p. 259. 
65. N.T.: "Quanto mais se muda, mais tudo continua na mesma", em francês no original.
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pessoais de vários tipos: médicos, jurídicos, econômicos, mesmo educacionais
e, dificilmente, como entidades que promoviam os interesses coletivos de sua
classe.66 Lêda Barreto, em seu empático retrato jornalístico de Julião, salienta
que os camponeses enxergavam-no com “um doutor deles”, homem
comparável ao líder messiânico Antônio Conselheiro, ou ao bandido
Lampião, ambos claramente expoentes de desafios pré-políticos (e tradi-
cionais) à estrutura social.67 Galjart parece estar certo em sua sugestão de
que os camponeses dificilmente agiam politicamente, com vistas aos seus
interesses coletivos. Pode-se ir até mais adiante e afirmar que, na maioria das
áreas rurais, os camponeses estavam apenas começando a vislumbrar seus
interesses de classe; eles eram, em termos marxistas, nada mais que uma
incipiente “classe para si”. 

Entretanto, como Gerrit Huizer argumentou enfaticamente, na maioria
dos casos seria enganoso classificá-los como seguidores tradicionais.68

Sugeriu que se pode muito bem compreender os “seguidores” como um
continuum. Em um extremo ele coloca um tipo que corresponde às relações
tradicionais patrão-dependentes, nas quais os “seguidores tradicionais “
consistem em certo número de dependentes ligados a determinado patrão.
A posição deste, no final das contas, de acordo com Huizer, é respaldada
pelo uso da força. Mas no outro extremo deste continuum podem-se encon-
trar os “seguidores racionais”, formados por um grupo de pessoas que
escolheram livremente seguir um determinado líder. Este último grupo de
seguidores tende a desintegrar-se uma vez que o líder não mais produza os
resultados almejados e esperados.69 Antes, a situação na qual um patrono é
escolhido entre uma série de possibilidades foi definida como relação
patrono-cliente. A escolha da mesma pessoa como patrono (ou líder) por
grande número de pessoas não significa, necessariamente, nada além do
fato de que todos agiram individualmente, por claros interesses pessoais
(argumento de Galjart, discutido mais adiante, com relação às áreas urbanas).
Mas tal escolha coletiva pode – talvez apenas gradualmente – conduzir a

66. GALJART, B. Op. Cit. p. 13. Um aspecto semelhante é proposto, mesmo para os sindicatos indus-
triais, por (LOPEZ, J. B., 1964. p. 56; 160).

67. BARRETO, L. Op. Cit. p. 113. Para breve discussão dos movimentos messiânicos no Brasil ver
meu texto (DE KADT, E., 1967a. p. 197); os abrangentes problemas do messianismo e do ban-
ditismo como respostas tradicionais podem ser melhor compreendidos no trabalho clássico de Eric
Hobsbawn (HOBSBAWN, E., 1959), ou no de (TALMON, Y., 1966). Muito útil é também o
texto (QUEIROZ, M. I. P. de, 1968).

68. HUIZER, G., 1965.
69. Idem. p. 142.
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conscientização dos interesses comuns entre as pessoas que, na terminologia
de Huizer, constituem os “seguidores racionais”. Os interesses comuns dos
quais se tornam conscientes podem ser os de cidadãos que exigem o cumpri-
mento das leis ou de membros da comunidade local que se beneficiariam
com o “desenvolvimento comunitário”, mas poderiam também vir a ser os
interesses comuns de membros de uma classe explorada coletivamente por uma
outra classe.70 Huizer não parece ter levado em conta as duas primeiras
possibilidades: em seu trabalho subentende-se que, quando alguém se move
nesse continuum em direção à posição de “seguidor racional”, aproxima-se de
uma situação na qual se poderia dizer que existe uma “classe para si”. Embora
isto não pareça válido para todas as circunstâncias, Huizer pode muito
bem estar certo no que se refere aos assalariados rurais sem-terra, não orga-
nizados em Ligas: muitas evidências apontam para o fato de que eles
estariam gradativamente começando a perseguir seus interesses em termos
coletivos de classe.

Voltando à natureza da transformação das relações sociais rurais forjadas
pelo aparecimento das Ligas Camponesas, não há dúvida de que a “agitação”
de Julião causou mais do que uma inquietação na imprensa nacional e mais
do que um medo passageiro entre os conservadores e reformistas moderados.
Os relatos do entusiasmo dos camponeses nos encontros realizados em todo
o país para fundar novas Ligas eram testemunhos do impacto de Julião –
embora, é claro, devamos ter consciência do exagero acrescentado por aque-
les a quem interessava enfatizar os perigos desse processo. Uma vez fundadas
as Ligas, há poucos dados a respeito do que se passou com elas. Continuou-
se a relatar um certo número de ações violentas e de ocupações ilegais de
terras pelos camponeses, durante 1963 e início de 1964. Apesar da geral
escassez de evidências, inclino-me a concluir que as Ligas tiveram uma
existência modesta, na maioria das áreas, principalmente depois que Julião foi
eleito deputado federal por Pernambuco, em 1962. Não há dúvidas de que as
Ligas ajudaram os camponeses a continuar trilhando a estrada da emanci-
pação de sua dependência para com o patrão, (embora nem sempre do
clientelismo). Mas eu diria que, sob circunstâncias não revolucionárias, essa
estrada é longa e árdua e não leva diretamente à consciência de classe, e
menos ainda à ação de classe. Certas condições teriam que prevalecer por um
certo período para que isto viesse a acontecer. Uma dessas condições seria a
participação real das bases rurais. Parece, porém, que esta foi muito limitada
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70. Este problema é discutido mais adiante, nas Conclusões.
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na maioria das Ligas.71 Por isso, torna-se difícil aceitar a opinião de Quijano
de que as Ligas se desenvolveram em um movimento agrário revolucionário
– apesar da mudança nos objetivos professados pelos líderes.72 Veremos no
capítulo 6 como considerações semelhantes aplicam-se aos sindicatos rurais.
Por isso, cabem muitas dúvidas se essas organizações avançaram no sentido de
estabelecer base sólida para a mobilização camponesa, isto é, na criação tanto
de um compromisso com a ação quanto de formas organizacionais adequadas
para traduzir esse compromisso em comportamentos observáveis.73

MUDANÇAS URBANAS

Embora este estudo não diga respeito diretamente à situação das massas
urbanas, um exame rápido do processo desenvolvido nas cidades dá-nos um
material comparativo muito útil no presente contexto. Entre os pobres urbanos,
em que muitos são migrantes recentes do interior, a transformação de um
dócil rebanho de eleitores em coleção de indivíduos que calculem com
sagacidade as vantagens a receber de um jogo político é virtualmente com-
pleta. Antes, dar o seu voto para o candidato do patrão era um dos meios
inquestionáveis pelo qual o dependente cumpria o seu lado na barganha;
agora o voto é usado para fortalecer sua posição de barganha. Aparentemente
ocorre uma boa dose de troca de favores.

Os eleitores solicitam do candidato que providencie todo tipo de coisas:
emprego, moradia, água, luz, assistência médica, legalização de seu
barraco e até mesmo telefone. O candidato é visto principalmente como
intermediário na obtenção de serviços e favores, como agente dos fave-
lados frente às autoridades negligentes.74

É evidente que um candidato que consegue distribuir alguns destes bens
antes das eleições (mais do que prometer para depois) tem efetivamente
vantagem sobre seus oponentes. 

Nas cidades grandes, onde os procedimentos eleitorais são de maneira
geral corretos, com voto secreto e com o uso da cédula única para todos os
candidatos, não é fácil intimidar os eleitores. Tampouco se pode esperar
descobrir com algum grau de certeza em quem o eleitor votou: pode-se, no

71. Em relação a isso, vale notar a observação do próprio Julião ao jornalista Antonio Calado: "Fazer
agitação é maravilhoso. Mas organizar - isso é que é difícil". (CALLADO, A., 1965. p. 58).

72. QUIJANO OBREGÓN, A. Op. cit. p. 312; 322.
73. Ver o estudo original (NETTL, J. P. 1967, p. 32; 70).
74. MEDINA, C. A. de, 1964. p. 82; LOPES, J. R. B.  Op. Cit. p. 65.
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máximo, observar seu comportamento durante a campanha. Esse comporta-
mento pode ter sido intencionalmente ambíguo: um eleitor, para se precaver,
pode negociar seu voto junto a mais de um candidato, para certificar-se de
que, após as eleições, poderá beneficiar-se das vantagens que um homem no
poder pode oferecer a seus clientes ou seguidores.75 Por outro lado, o eleitor
que quiser apostar no sucesso de determinado candidato e garantir uma
posição relativamente segura de privilégio e ganho de favores significativos,
mais do que apenas prometer sua lealdade, terá que demonstrá-la. Precisará
dar demonstrações públicas de estima, fornecer informações sobre terceiros
que possam ajudar ou atrapalhar e tem que estar disposto a ser usado por seu
patrono para certos “serviços”.76

Aqui, então, como no campo, a operação quase automática das relações
patrão-dependente (especialmente do lado do dependente) está se rompendo
pela disponibilidade de potenciais patrões alternativos. Ainda, nas cidades
como nas áreas rurais, o mecanismo básico neste nível – do qual apenas
muito recentemente se tem começado a sair77 – continua sendo o da troca de
apoio por favores, numa reciprocidade na qual não entra a noção de direitos.
Isto resulta do acesso altamente desigual a recursos escassos, estruturalmente
condicionado, por um lado, e do baixíssimo nível de renda média das massas,
por outro. Eric Wolf sugeriu que tal situação, em geral, leva ao surgimento ou
à perpetuação dos laços patrono-cliente, que se mostrariam “especialmente
funcionais em situações nas quais a estrutura institucional formal das
sociedades é fraca e incapaz de fornecer bens e serviços de maneira suficiente
e regular, especialmente para as camadas mais baixas da ordem social”.78

Os candidatos que realmente conseguem angariar votos suficientes para
elegerem-se vereadores, deputados estaduais ou federais, por seus méritos,
por meio de dinheiro vivo ou de promessas, usualmente representam interes-
ses econômicos bem delimitados – talvez até mesmo os de apenas uma
empresa.79 Esses estreitos interesses serão, então, perseguidos em complexas
manobras futuras, promessas de ajuda mútua, alianças e estruturas superiores
de clientelismo, com o poder legislativo amoldando-se em torno de transações
limitadas de “toma lá-dá cá” e o poder executivo sendo usado para propósitos
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75. Idem. p. 83.
76. WOLF, E. R., 1966. p. 17.
77. Ver mais adiante, cap. 3.
78. Ver WOLF, E. R. Op. Cit. p. 17.
79. Ver LOPES, J. R. B. Op. Cit. p. 65
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particularistas.80 O relacionamento dessas pessoas com o cabo eleitoral, o
caçador de votos no distrito eleitoral, mantém-se muito na linha clientelista.
O cabo eleitoral trabalhará para o candidato na expectativa de, caso este
tenha êxito em sua disputa por um cargo público, obter recompensas extras
– dinheiro, obviamente, mas principalmente algum tipo de posição na qual
possa incrementar sua própria capacidade para conceder apadrinhamentos e
aumentar seu prestígio e poder pessoal. 

Neste sistema, a eleição não representa o resultado nem de engajamentos
ideológicos nem de interesses de classe do eleitorado. É um sistema que con-
tribuiu grandemente para a debilidade dos partidos políticos no Brasil. No
campo como na cidade, o apoio de um partido político, em geral, é pratica-
mente irrelevante para que alguém crie sua base eleitoral. Ao contrário: os
partidos existem em virtude dos votos que os políticos estiverem dispostos a
trazer para cada partido. Então, antes de sua extinção, em 1965, o Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB) comandava a lealdade de muitos trabalhadores
das cidades mais como resultado de políticas paternalistas de seu fundador,
Getúlio Vargas, do que por razões ideológicas ou por causa da existência
de uma “consciência de classe”. Isto se torna mais claro no contexto do
surgimento do populismo como estilo político no Brasil, processo que será
analisado no próximo capítulo.

80. Sobre as estruturas superiores do clientelismo ver a excelente segunda parte do artigo de (LEEDS,
A. Op. cit.) Ver também (CARDOSO, F. H., 1964, p. 105-6; 126; 133; 165).
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A PRIMEIRA ERA VARGAS (1930-1945)

Com a referência a Getúlio Vargas, no final do capítulo anterior, atingimos
um ponto em que é preciso mudar o foco desta discussão. Nossa análise da
estrutura socioeconômica do Brasil, até aqui, fez-se de baixo para cima,
partindo das bases da sociedade em direção ao seu topo. Este capítulo olhará
novamente essa estrutura, mas desta vez a partir do governo e das políticas
nacionais. Uma exposição histórica sobre essa estrutura, aqui, pretende,
principalmente, ser um breve guia para os leitores que não estão familiarizados
com os processos políticos que serão freqüentemente mencionados nos capítulos
seguintes e, obviamente, não tem pretensões a historiografia séria, estando
totalmente baseada em fontes secundárias.81

Vargas subiu ao poder em 1930, depois de uma insurreição armada que
trouxe o fim do sistema político da chamada Velha República. Até aquele
ano, o poder nacional de fato estava dividido entre os dois estados, São Paulo
e Minas Gerais; a Presidência da República era ocupada alternadamente
por um representante ora de um, ora de outro. As instituições formais da
democracia praticamente não funcionavam; as eleições eram manipuladas e
o governo federal operava em benefício exclusivo de um pequeno setor
das forças politicamente articuladas da Nação. Os revolucionários de 1930
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81. Até recentemente não existia nenhum relato individualmente suficiente do período iniciado em
1930, nem em português nem em inglês. (N.T. O autor escrevia no final dos anos 1960. Após
1970 publicam-se muitos textos importantes sobre o período a que se refere). Várias fontes, como
(BELLO, J. M., 1966; MOZRAZÉ, C., 1954; SODRÉ, N. W., 1965), já tinham sido consultadas
quando (SKIDMORE, T. E., 1967) publicou seu excelente Politics in Brazil, 1930-1945. As
considerações de Skidmore, por serem as mais completas, exatas e accessíveis, foram usadas
como referência principal nas páginas que se seguem.

3. ASPECTOS DO GOVERNO E
DAS POLÍTICAS NACIONAIS
A PARTIR DE 1939
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representavam os grupos e interesses que até então tinham sido privados dos
benefícios do apoio do governo federal – um governo que parecia administrar
o país em grande parte segundo os interesses dos produtores paulistas de café
e dos fazendeiros de Minas Gerais, seus aliados.82

Em primeiro lugar agiam em nome dos estados excluídos pelas
manobras econômicas e políticas dos paulistas e mineiros; tanto os do
Nordeste quanto os do Sul – mas especialmente o Rio Grande do Sul. Em
segundo lugar, eles representavam a classe média urbana, que havia crescido
muito em número e importância durante as primeiras décadas do século XX
e que formava a espinha dorsal dos constitucionalistas liberais. Sua principal
meta política era uma representação mais “autêntica”: “as votações devem
ser honestamente fiscalizadas e as cédulas honestamente contadas”.83 Outro
importante grupo era o dos jovens militares (tenentes), que eram “nacio-
nalistas semi-autoritários”, preocupados com a “regeneração nacional” e com
a modernização.84

Vargas mostrou-se mestre em malabarismos, com a ajuda dos vários
grupos que o apoiavam, em 1930. Alguns conseguiram mais do que espera-
vam no momento da revolução – os produtores de café, por exemplo85; outros
conseguiram menos. O mais beneficiado foi o próprio Vargas. Ele adminis-
trou o país dos anos 1930 – tendo mesmo tornado-se ditador em 1937 – por
meio de uma série de acordos entre grupos políticos e econômicos importantes
do país. Os produtores de café continuaram recebendo apoio financeiro; os
militares foram promovidos e aumentaram seus efetivos; as classes médias
beneficiaram-se de maior participação política e de rápido crescimento
da burocracia, na qual podiam conseguir empregos à custa do Estado;86

e, finalmente, os proprietários rurais tradicionais obtiveram o privilégio

82. SKIDMORE, T. E. Op. cit. p. 335 contesta a visão de que a revolta era contra o predomínio dos
produtores de café; sugere que eles estavam igualmente insatisfeitos com o governo federal. Isto
pode ter sido verdade no ano seguinte à Revolução, mas parece bastante comprovado que eles
foram os exclusivos beneficiários, por anos, das políticas federais e que os ressentimentos contra
eles vinham construindo-se havia já longo tempo.

83. Idem. p. 13.
84. Ibidem. p. 9.
85. A análise clássica de como as políticas de Vargas ajudaram tanto os produtores de café quanto a

industrialização está em (FURTADO, C., 1963, cap. 31-32); um resumo encontra-se no seu
(FURTADO, C., 1965, p. 146-147).

86. A transformação da estrutura do Estado como resultado desse desenvolvimento da burocracia
pública (o surgimento do estado cartorial) foi descrito brevemente por (JAGUARIBE, H., 1968,
p. 144), e com mais detalhes (ainda que também com um jargão mais obscuro e obscurecedor) por
(MENDES DE ALMEIDA, C., 1963, cap. 4).
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de serem deixados em paz – o que significava o abandono das massas rurais
(que naquele tempo ainda representavam dois terços da população total do
Brasil) ao seu quinhão de dependência e exploração. Nenhum desses setores
tinha uma base de poder suficientemente poderosa para capacitá-lo a impor
ao governo os seus próprios objetivos e ter seus interesses garantidos; um
grupo era habilmente jogado contra outro. Mas Vargas não estava contente
com este tipo de apoio instável. Para manter uma medida substancial de
controle no jogo de barganhas em que era obrigado a enfrentar os grupos
“dominantes”, precisava contar com sua própria base de poder. Ele a encon-
trou na classe trabalhadora urbana.87

No momento em que Vargas subiu ao poder, a classe operária urbana era
ainda relativamente insignificante.88 Vários fatores, entre eles o salto a frente
dado pela industrialização, provocado pela necessidade de substituição
de importações resultante da Grande Depressão, conduziram a importante
crescimento do fluxo migratório do campo rumo às cidades. Não é necessário
enfatizar novamente que o comportamento e as atitudes iniciais dessas novas
massas urbanas derivavam do complexo de relações patrão-dependente. O
mais significativo processo ocorrido ao longo do final da década de 1930 e do
início da década de 1940 foi o fato de que as ações de Vargas – e do aparato
do Estado identificado com ele – foram planejadas para fazer que ele
aparecesse como superpatrão, ou patrono, dos trabalhadores e dos pobres,
especialmente nas cidades. Por um lado, cuidou para que, sempre que pos-
sível, seus favores chegassem a pessoas específicas, vindo diretamente dele
(uma máquina de costura, um emprego), agindo assim no papel de patrão ou
patrono conforme o modo tradicional e já estabelecido. Mas, por outro lado,
transformou a relação interpessoal de patrono-cliente em uma relação
entre ele e categorias inteiras de pessoas, classes inteiras. Nesse novo modo de
operação, que analistas políticos brasileiros, inclusive Weffort, chamaram de
populismo, seus “favores” consistiam em previdência social e legislação traba-
lhista bem avançadas para aquele tempo.89 Em 1937, nova estrutura sindical
foi estabelecida, de tipo corporativo, e todos os sindicatos e associações
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87. Francisco Weffort  dedicou-se a uma análise sociopolítica deste período, por alguns anos. (WEF-
FORT, F. C., 1967). Sua última – e mais importante – formulação, Le Populisme dans la politique
brésilienne. As análises seguintes são pautadas pelas idéias de Weffort.

88. Mesmo em 1940, a força de trabalho ocupada em atividades secundárias não ultrapassava 9%
do total – enquanto as atividades primárias ocupavam 71% dos trabalhadores. Ver (IANNI, O.,
1963, p. 143).

89. Ver p. 56.
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de classe passaram a ser subordinados ao Ministério do Trabalho. Foi
então criada, nos sindicatos, uma pirâmide de relações de clientelismo urbano
e as instituições representantes de classe se tornaram os instrumentos com os
quais o governo podia manipular as massas.

A classe trabalhadora brasileira, a partir daí, recebeu “de bandeja” seus
direitos trabalhistas.90 Não teve que lutar por eles; não houve agitação alguma
entre as massas urbanas, quase nenhuma greve, nenhuma situação na qual o
engajamento em qualquer luta a ajudasse a ver o mundo sob uma luz
diferente. Por longo tempo, essas aquisições foram vistas pela maioria dos
trabalhadores como favores tradicionalmente “garantidos”, mais do que,
abstratamente, como direitos garantidos por lei. Gradualmente, porém, o sig-
nificado dos “direitos” que conquistaram por meio da legislação trabalhista e
de previdência social foram sendo apreendidos pela classe trabalhadora
urbana. E foi esta mudança de “consciência” que levou à transformação das
massas urbanas em uma força pelo menos potencialmente autônoma na cena
política brasileira. Pois uma vez disseminada a concepção de “direitos”, duas
coisas podiam acontecer em conseqüência. Pessoas que têm direitos podem
exigir que estes sejam respeitados, que as leis sejam cumpridas, que seja
eliminada a distância entre a letra dos estatutos e a realidade. Em segundo
lugar, os direitos podem começar a ser vistos como algo dinâmico – novos
direitos podem ser conquistados, velhos direitos, quem sabe, abandonados.
Nas maiores cidades brasileiras, entre os setores da classe trabalhadora mais
estabelecidos – se não entre os migrantes recentes – foi aparecendo devagar,
em contraste com a consciência de insuperável dependência criada nas
relações individualistas entre patrão e dependente ou cliente, um sentido
de cidadania, “o reconhecimento de sua igualdade fundamental no interior
do sistema institucional”.91 Os trabalhadores urbanos podiam não ter muita
clareza quanto à sua posição como membros de uma “classe”, podiam estar

89. (cont.) Embora Vargas diferisse, em alguns aspectos, de outros populistas que só apareceram em
cena depois de 1945 – homens como Ademar de Barros, João Goulart e, em seu modo quixotesco
próprio, Jânio Quadros – ele se encaixava na categoria (SKIDMORE, T. E. Op. Cit. p. 83) sugere
que ele, apesar de ocasionalmente “abandonar a pose populista”, permanece com enfoque “essen-
cialmente paternalista, refletindo sua própria avaliação da crescente mas ainda limitada consciência
política dos trabalhadores urbanos”. O uso do termo paternalista por Skidmore parece implicar que
Vargas agia na linha tradicional das relações patrono-cliente o que, certamente, era parcialmente
verdadeiro.

90. LANDSBERGER, H. A., 1967, p. 260.
91. WEFFORT, F. C., 1967, Op. Cit. p. 642. Ver também a clássica discussão em (MARSHALL, T.

H., 1963).
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longe de constituir uma “classe para si”, no sentido marxista. Mas o populismo,
inicialmente promovido por Vargas, realmente os tornou conscientes de seus
direitos (e, como extensão, também de seus deveres) como cidadãos do Estado.
O Estado tornou-se um aliado que poderia ser mobilizado contra chefes,
empregadores ou políticos, fossem eles patrões decadentes ou novos capitalistas
“exploradores”. 

A PRIMEIRA DÉCADA DO PÓS-GUERRA (1945-1954)

As contradições inerentes à coexistência, em uma mesma estrutura
política, de mecanismos da política tradicional de acomodação da “classe
dominante” e, ao mesmo tempo, dos mecanismos que estavam surgindo ao
redor do novo estilo de populismo levaram gradualmente a crescentes tensões
na política brasileira. Antes de examinar essas tensões e suas eventuais
“resoluções”, é preciso discutir brevemente alguns outros processos que se
desenvolviam na cena política brasileira em geral, uma vez que constituem o
pano de fundo para o futuro surgimento de um radicalismo especificamente
cristão. 

O final da Segunda Guerra Mundial, à qual o Brasil juntou-se, em 1942,
ao lado dos Aliados, trouxe o fim da ditadura de Vargas sob a Constituição do
Estado Novo de 1937.92 As manobras de Vargas para ir até o fim com a “rede-
mocratização” do país sob seus próprios auspícios e, sem dúvida, para seu
próprio benefício, foram derrotadas pelo ministro da Guerra, Góes
Monteiro, que depôs o presidente em nome das Forças Armadas, em outubro
de 1945. Vargas foi, no entanto, autorizado a organizar sua base política e a
participar das eleições de dezembro. Dois partidos “getulistas” formaram-se
para absorver os votos daqueles que tinham até ali sido “da situação”: o
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e o Partido Social Democrático (PSD).
O primeiro visava à classe trabalhadora urbana, ou ao menos aos seus membros
alfabetizados, e estendia, para a esfera política, os princípios embrionários do
populismo. O segundo era um – tradicional – monstro de incompatibilidades,
que juntava a classe média que apoiava Vargas e os industriais urbanos ligados
ao Estado com os mecanismos construídos por Getúlio entre os políticos –
coronelistas – dos estados do interior. O PTB e o PSD lançaram a candidatura
do General Dutra para presidente. Em dezembro de 1945, Dutra derrotou
facilmente o Brigadeiro Eduardo Gomes, da União Democrática Nacional
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92. A discussão a seguir é baseada no relato de SKIDMORE, T. E. Op. Cit. cap. 2.
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(UDN) – outra coligação espúria, neste caso da classe média urbana antige-
tulista com os chefes políticos do interior que tinham ficado de fora durante
o Estado Novo. O próprio Vargas permaneceu ativo na política, como senador
eleito pelo PSD do seu estado, o Rio Grande do Sul, embora fosse mais
ouvido fora do Congresso do que dentro dele. 

Dutra, que parecia preocupado, acima de tudo, para ver o país voltar à
tranqüilidade, veio a mostrar-se “um ameno presidente não-político”.93 Após
menos de um ano de cooperação, a UDN passou formalmente para a
oposição e, em dezembro de 1946, Vargas também decidiu romper com o
Executivo. O governo de Dutra é usualmente discutido em relação a seu
modo de lidar com os assuntos econômicos que, na opinião de todos os
observadores, se conjuga a um espantoso nível de desgoverno. As reservas de
moeda estrangeira do Brasil, na maior parte acumuladas durante a guerra,
desapareceram quase por completo, como resultado da política de laissez-
faire, sem nenhuma restrição às importações que consistiam em grandes
quantidades de bens de consumo de luxo para os setores mais abastados. Em
meados de 1947, o governo foi forçado a mudar seu curso. Seguiu-se um
período de controles mais elaborados sobre importações e comércio, mas isto
foi pouco para superar os problemas econômicos fundamentais do país.

A distância mantida por Vargas com relação ao governo de Dutra habilitou-
o a reemergir na cena nacional quando se aproximaram as eleições presidenciais
de outubro de 1950. Agora com a bênção dos militares, a quem ele prometeu
comportar-se bem em relação à Constituição, Vargas candidatou-se pela
coligação do PTB com o Partido Socialista Progressista (PSP) – o instru-
mento populista pessoal do governador de São Paulo, Ademar de Barros –
contra Cristiano Machado, candidato do PSD do Presidente Dutra, e
Eduardo Gomes que mais uma vez representava a UDN. Durante sua
campanha, Vargas, como era de se esperar, conseguiu fazer, por todo o país,
um enorme número de acordos semiprivados com os políticos do PSD,
apesar do comprometimento oficial desse partido com a candidatura de
Machado; nas cidades, discursava em estilo misto que juntava o populismo
de estadista benevolente com promessas de usar o poder do Estado para pro-
mover um programa mais amplo de industrialização. Foi eleito por uma
margem surpreendente de vantagem sobre o Brigadeiro, segundo colocado,
angariando mais da metade do total de votos. 

93. Idem. p. 65.
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Uma vez no poder, Vargas realmente tentou ir adiante com o tipo de
política que mais tarde se chamaria “desenvolvimentista”. Mas as propostas
concretas não assumiram claramente a forma de um programa estruturado de
desenvolvimento global, nem estavam embasados numa ideologia coerente.
De fato, Vargas inaugurou seu segundo governo no momento em que três
fórmulas principais de desenvolvimento estavam começando a aparecer: o
neoliberalismo, que seguia, em grande parte, a receita de políticas econômicas
e fiscais formulada pelos bancos centrais dos países industrializados (e pelo
Fundo Monetário Internacional); o nacional-desenvolvimentismo, que os
intelectuais brasileiros elaboraram em consonância com a Comissão Econômica
para a América Latina (CEPAL), da ONU; e o nacionalismo radical, adotado
pela esquerda, e não apenas a esquerda marxista.94

O nacionalismo, então, passou a desempenhar papel cada vez mais
importante na cena política brasileira daquele período. Inicialmente, o nacio-
nalismo era vago e difuso; passaram-se alguns anos até que as três posturas
que acabamos de mencionar se tornassem claramente definidas e como
alternativas em competição. Mas a ênfase, em princípio, estava nos assuntos
econômicos. Uma primeira manifestação disso foi a controvérsia sobre a
nacionalização da indústria de petróleo que causou polêmica por dois anos a
partir dos últimos meses de 1951. Encontrava-se adesão à posição nacionalista
em amplos setores da população politicamente articulada, entre a classe
média, a classe trabalhadora urbana, entre os militares, e o nacionalismo
parecia excelente meio para a construção de um consenso público.95 Depois
de janeiro de 1953, os setores nacionalistas mais radicais fortaleceram-se
quando surgiu, nos Estados Unidos, novo enfoque para os problemas
econômicos da América Latina, com a mudança da administração do Presi-
dente Truman para a do General Eisenhower. A ênfase passou da cooperação
e ajuda econômica para a criação de um “clima” apropriado para investimen-
tos privados dos Estados Unidos.96

Vargas agora vacilava entre o nacionalismo agressivo e as políticas
econômicas e financeiras mais ortodoxas esperadas no exterior, enquanto, na
frente interna, parecia tender, cada vez mais, a abandonar suas tentativas de
manter uma política de conciliação. Voltou sua atenção bem mais para a
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94. Ibidem. p. 37-92.
95. Ibidem. p. 109.
96. Ibidem. p. 116-117.
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classe trabalhadora urbana, na esperança, segundo alguns observadores, de
fundar nova era política para o Brasil sobre sólida aliança entre a bur-
guesia industrial, a classe média e as massas urbanas.97 Se Vargas teve
realmente esta intenção, certamente falhou.98 Encontrou resistência entre os
militares que se opunham às suas políticas e criticavam suas nomeações para
cargos públicos; finalmente, exigiram que renunciasse ao mandato diante
de escândalo que envolveu um homem de sua confiança pessoal em um
atentado político que resultou em assassinato. Quando, em agosto de 1954,
Vargas escolheu o suicídio em vez da renúncia, deixou uma carta na qual
declarava que “a campanha subterrânea dos grupos internacionais
aliou-se à dos grupos nacionais revoltados contra o regime de garantia do
trabalho”99, que “lucros das empresas estrangeiras alcançaram até 500%
ao ano”, e lembrava a “espoliação do Brasil” combatida por ele.

DE VARGAS A GOULART (1954-1964)

O suicídio de Vargas causou profundo impacto emocional no país e
deu vida nova ao sistema político que parecia estar se arruinando no final de
seu governo. Depois de breve período, fizeram-se novas eleições e os herdeiros
políticos de Vargas, Juscelino Kubitschek do PSD e João Goulart do PTB,
foram eleitos, respectivamente, para os cargos de presidente e vice-presi-
dente. A pressão militar para evitar que tomassem posse foi interrompida
por um “golpe preventivo” constitucionalista, liderado pelo General Lott.
Os eleitos tomaram posse em janeiro de 1956.

Se algum presidente do Brasil moderno tentou fazer funcionar uma
“aliança” entre a ardilosa “burguesia nacional” e a classe trabalhadora urbana,
foi Kubitschek, o homem que, mais que qualquer outro, pode ser visto como
representante da primeira. Não que ele tenha tentado quebrar os acordos das
políticas getulistas – ele devia demais ao PSD do interior – mas de fato
investiu no desenvolvimento. Tentou abrir os gargalos da economia por meio
de seu famoso Programa de Metas100 e encorajou discussões e pesquisas sobre
os problemas de desenvolvimento do Brasil, garantindo apoio do governo ao
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), que juntou intelectuais

97. Idibem. p. 134. Para uma visão mais recente ver JAGUARIBE, H. Op. Cit. p. 148.
98. Para uma breve discussão sobre as razões, ver meu trabalho (DE KADT, E., 1965).
99. DULLES,  J. W. F., Jr., 1967, p. 334.
100. JAGUARIBE, H. Op cit. cap. II.
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nacionalistas tais como Cândido Mendes, Hélio Jaguaribe, Álvaro Vieira
Pinto e Roland Corbusier.101 Impulsionou tanto o crescimento econômico
quanto a autoconfiança nacional com o gigantesco empreendimento que
foi a construção de Brasília. Seu nacionalismo era muito menos “exclusivista”
do que aquele para qual Vargas fora atraído no final de sua vida; Juscelino
encorajou e deu incentivos substanciais para o capital privado estrangeiro,
que investiu em larga escala na produção de certos bens como veículos
automotivos, outros bens de consumo duráveis e produtos farmacêuticos.102

Entretanto, durante os últimos anos da Presidência de Kubitschek, o
debate sobre o nacionalismo acentuou-se notadamente, mais uma vez ala-
vancado pelo antagonismo às exigências de ortodoxia financeira, posta pelo
FMI como condição para receber sua ajuda.103 Nelson Werneck Sodré, outro
intelectual do ISEB, sustentava que o nacionalismo era uma expressão
política da luta da burguesia e da classe trabalhadora contra as forças
econômicas externas, contra o capitalismo internacional e, por isto, era um
fator positivo.104 Nem todos, porém, estavam dispostos a “crer numa espécie
de comunhão idílica da burguesia nacional com o proletariado”,105 algo
de que Hélio Jaguaribe poderia, talvez, ser acusado com mais razão do que
Werneck Sodré. Para sociólogos marxistas, como Octavio Ianni, o nacionalis-
mo representava “a expressão ideológica de uma classe específica” e um fator
até então negativo, uma vez que era 

um meio de amortecer a consciência política do proletariado... A
manipulação do nacionalismo em termos de uma conjunção de interesses
de classe ou em termos de superação da contradição entre a burguesia
nacional e a classe trabalhadora pode transformar os trabalhadores em
dóceis elementos nas mãos dos interessados em apropriar-se do produto
de seu trabalho.106

Aqui, Ianni indiretamente chama a atenção para um fenômeno discutido
explicitamente por Francisco Weffort: o fato de o conceito de povo ser um
conceito ambíguo e mesmo enganoso, tendo sido usado tanto pelos nacionalistas,
para diferenciar a nação inteira dos exploradores de além mar, quanto pelos
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101. Para uma valiosa discussão geral (que, no entanto, de certa maneira menosprezou as diferenças que
se desenvolveram mais tarde nesse grupo) ver (MARTING, H., 1967).

102. SKIDMORE, T. E., Op. Cit. p. 165.
103. Idem. p. 185 ss.
104. IANNI, O. Op. Cit. p. 63.
105. Idem. p. 64.
106. Ibidem. p. 65
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populistas, para vincular entre si setores da população amplamente diver-
gentes e mantê-los juntos no sistema político.107 “O nacionalismo propõe, em
nível teórico, essencialmente as mesmas idéias que os populistas propõem na
demagogia dos comícios; ambos têm seu núcleo na idéia de que o povo é uma
comunidade.”108 Concretamente, porém, isto está longe de ser o caso: discur-
sos como esses apenas mascaram a existência de conflitos de interesses. Apesar
disso, afirma Weffort, “ainda que, sem dúvida, as políticas nacionalistas
radicais busquem defender os interesses das camadas mais sacrificadas da
população”, os conceitos usados em sua formulação resultam em “mistifi-
cação ideológica” e em atraso no surgimento da consciência de classe entre as
massas.109 O “consenso público”, até então fundamentado em um nacionalis-
mo capaz de agradar a todos, não era mais possível, e abriu-se uma cisão entre
os intelectuais do ISEB. Jaguaribe tornou-se pouco a pouco o ideólogo da
burguesia (potencialmente) nacionalista; outros, como Álvaro Vieira Pinto,
moveram-se nitidamente para a esquerda.110

O debate, logo os conflitos, sobre nacionalismo penetraram no meio
estudantil e políticos populistas de esquerda, como Leonel Brizola – cunhado
de Goulart e governador do Rio Grande do Sul, eleito pelo PTB – estavam
começando a juntar apoio graças a seus apelos ao nacionalismo radical. Mas
isto não teve grande influência na maioria dos políticos dos partidos: como
se viu no capítulo 2, o funcionamento dos partidos políticos raramente
dependia de fatores ideológicos. O sistema partidário só funcionava nas bases
em períodos eleitorais e era, de fato, pouco mais que uma complexa estrutura
de clientelismo, temperada com algumas promessas demagógicas para as

107. Como Nettl e muitos outros mostraram, a tentativa de apresentar os interesses de todas as pessoas
como homogêneos e de depreciar a segmentação que existe na sociedade, ocorre em muitos países
em desenvolvimento. Em outras partes do mundo, porém, e talvez especialmente na África, isto é
mais necessário e menos absurdo objetivamente que no Brasil. No Brasil, existem fundamentos
históricos mais sólidos para um sentido de nação enquanto, por outro lado, as clivagens de classe
estão muito mais profundamente enraizadas do que na África ver NETTL, J. P. Op. cit. p. 5; 7; 8.

108. WEFFORT, F. C., 1965, p. 188.
109. É óbvio que em uma sociedade tão dividida em termos de classe, como o Brasil, a articulação de

interesses tende a se tornar uma forma mais proeminente do processo político do que a legitimação
pela autoridade. De fato, a verdadeira natureza da legitimação pela autoridade existente até aquele
momento (baseada nos interesses de classe) estava ameaçada (NETTL , J. P. Op. cit. p. 131). Ver
também a concepção, desenvolvida por (DAHRENDORFF, R., 1959, P. 176) de conflito de
classe como representando um conflito sobre a legitimidade das relações de autoridade existentes.

110. Ver também a muito bem informada análise de Michel Debrun (DEBRUN, M., 1964), que dis-
cute várias outras figuras políticas importantes como Celso Furtado e também as posições mais ou
menos nacionalistas desenvolvidas na (CEPAL, 1964).
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massas; e cada partido apresentava diferentes matizes ideológicos em
diferentes áreas do país.

Isto tanto era verdade para o Partido Democrata Cristão – o único partido
que poderia ter especial relevância para o assunto deste livro – quanto para
qualquer um dos outros, e não havia ideologia democrática cristã alguma
identificável no Brasil. Não se poderia nem mesmo falar de um tema com
variações. Esse partido carecia de significação não apenas por seu impacto
limitado (sua representação na Câmara de Deputados, no início dos anos
60, nunca passava dos 5%), mas, sobretudo, por sua heterogeneidade. Nos
estados do sul do Brasil, e especialmente no Rio Grande do Sul, o partido
era conservador até a raiz dos cabelos e suas lideranças endossaram entusias-
ticamente o golpe de abril de 1964. Por outro lado, o PDC de São Paulo fez
surgir alguns dos políticos não-comunistas mais progressistas do estado e
do país, tais como Paulo de Tarso e Plínio de Arruda Sampaio, homens cujas
imprecisas idéias políticas não diferiam muito das que eram defendidas pelos
setores mais progressistas da juventude católica.111 Finalmente, no Rio de
Janeiro, a linha do partido tornou-se individualista e moralista e desenvolveu
ligações ideológicas e pessoais com o movimento de Rearmamento Moral –
embora também houvesse indivíduos progressistas ativos no partido.112 A
política partidária, assim, não tinha, em geral, nenhuma atração para os jovens
progressistas católicos que estavam surgindo.

Gradualmente, a euforia dos primeiros anos da era Kubitschek deu lugar
a uma avaliação mais sóbria das conseqüências de seu governo em termos de
inflação e corrupção.113 Isto trouxe uma reação contra a idéia de que o mero
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111. Ver Idem, cap. 4-5.
112. Em geral, em vários estados, a tensão interna entre as diferentes facções apareceu quando o par-

tido foi abolido, junto com todos os outros partidos, pelo governo de Castelo Branco, em outubro
de 1966. Para um balanço da ideologia do grupo de São Paulo, ver (TARSO, P., 1963). Cândido
Mendes dedica ao PDC algumas páginas de seu livro (MENDES DE ALMEIDA, C., 1966, p.
42-45). É um trabalho muito interessante, mas inadequado como análise científica sobre o
assunto. Mendes envolveu-se profundamente no movimento como um todo, como uma espécie
de jovem ‘estadista de autoridade’ e ideólogo moderador. Este fato deu ao livro seu valor, mas ao
mesmo tempo produziu uma falta de objetividade. Isto, por si só, não exclui Memento dos vivos
do campo da historiografia contemporânea ou da ciência política; o que é mais intrigante é que
Mendes move-se continuamente, e sem prévio aviso, de dados históricos (incompletos) para suas
próprias convicções ideológicas. Quanto ao PDC, ele não menciona as diferenças de orientações
entre os vários diretórios regionais.

113. SKIDMORE, T. E., Op. Cit., p. 173 escreve: “A construção de Brasília da noite para o dia... deu
ao presidente uma vantagem sem precedentes junto aos oposicionistas sensíveis às atrações de uma
participação lucrativa no novo empreendimento”.
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crescimento econômico, qualquer forma de crescimento econômico, iria
automaticamente resolver todos os problemas do país. Isso introduziu
um período durante o qual a necessidade de reformas de base veio a ser
amplamente discutida.

Kubitschek tinha deixado o setor agrário em paz; em parte porque, sendo
herdeiro do velho sistema getulista de conciliação de interesses conflitantes,
relutava em atacar a classe latifundiária tão poderosamente representada
no Congresso e, em parte, porque sentia que as mudanças que estava
promovendo no setor industrial urbano iriam “inevitavelmente provocar
uma mudança correspondente no sistema agrícola, ao desatrelar as forças
econômicas naturais que haveriam de unificar o mercado interno”.114 Mas
nada disso aconteceu; ao contrário, as discrepâncias entre a cidade e o campo
apenas ficaram mais pronunciadas.115 De todas as reformas de base neces-
sárias, a reforma agrária era a mais mencionada, discutida e era considerada
a mais urgente.116

A reforma administrativa, destrinchar a mata fechada do Estado Cartorial,
era também uma “necessidade”. Kubitschek, no entanto, preferiu deixar
como estavam as estruturas existentes. Não quis mexer em casa de marim-
bondo e, por isso, tentou enfrentar os problemas administrativos criando
novos órgãos por processo de acréscimo. O mesmo aconteceu com Jânio
Quadros, seu sucessor: este também tentou, à sua maneira muito peculiar e
nada ortodoxa, abrir caminhos dentro do labirinto burocrático que herdou.
Mas, tal qual Kubitschek, pouco conseguiu como superação das limi-
tações institucionais inerentes às políticas anteriores e às estruturas já esta-
belecidas.117

O breve governo de Jânio Quadros não apresenta um padrão consistente
e é de difícil acesso. Renunciou após sete meses de sua posse, em agosto de

114. JAGUARIBE, H. Op. Cit. p. 163-164.
115.Vale a pena relembrar os argumentos de (FRANK, A., G. Op. Cit. p. 9-12; 190; 258), neste

contexto: relações metrópole-satélite caracterizam o vínculo entre as partes desenvolvidas e
subdesenvolvidas do país, em que as primeiras apropriam-se – pelo poder de monopólio – do
pouco excedente gerado pelas regiões subdesenvolvidas; o resultado disto é que este país vai, sim-
plesmente, "subdesenvolver-se" ainda mais. Embora se possa argumentar que o modelo de Frank
é muito determinista, isto se aplica bem ao caso do Brasil durante esse período.

116. Alguns anos mais tarde, em 1964, as propostas agrárias desajeitadas e altamente demagógicas de
João Goulart estavam entre as causas diretas de sua destituição pelo Exército; por isso, por meia
década, o assunto foi, para qualquer propósito prático, ignorado.

117. SKIDMORE, T. E., Op. Cit. p. 193; 197.

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 68



1961, em um gesto intempestivo – tendo começado a suscitar oposição a suas
políticas e a seu estilo de governo – provavelmente na vaga esperança de que
uma onda de “sentimentos populares” a seu favor (que nunca sequer
tentou mobilizar) forçaria o Congresso a não aceitar sua renúncia. Ele queria
claramente romper com a política de conciliação getulista. Seu óbvio
desprezo pelos políticos medíocres, sua tendência a governar sem eles, certa-
mente sem as usuais barganhas de cúpula, sem clientelismo, sem manipu-
lação por debaixo dos panos e assim por diante, representavam novo estilo
de política no Brasil: abordagem romântica que, sem dúvida, de várias
maneiras, ajudou a convencer a geração jovem desencantada – cristãos e
outros – que as coisas poderiam ser diferentes. Se estas convicções eram jus-
tificadas é outra questão; já mencionamos o fracasso de Quadros em
enfrentar os obstáculos institucionais e estruturais. Sua “política externa inde-
pendente” tornou-o mal-visto e perigoso para setores influentes das Forças
Armadas, fortemente influenciadas pelos Estados Unidos. Isso, porém, criou
clima favorável para o aspecto antiimperialista da nova ideologia cristã.

Porém, um dos fatores mais importantes (ainda que tenha sido essencial-
mente fortuito) para a cristalização de grupos progressistas e da política
progressista no Brasil – não somente entre os cristãos, enfatizo – foi a situação
criada pela renúncia de Jânio Quadros. Não é necessário lembrar aqui detalha-
damente os acontecimentos daquele momento: o vice-presidente de Quadros,
João Goulart, tomou posse no início de setembro, após tenso período de
acordos e contra-acordos entre diferentes setores das Forças Armadas.118

O resultado foi uma solução conciliatória que diminuía drasticamente os
poderes do presidente e interpunha um primeiro-ministro entre o presidente
e o Congresso. Pelos cerca dos 15 meses seguintes, o principal objetivo de
Goulart foi o de reconquistar todos os poderes de presidente por meio de um
plebiscito. Ele se deu conta de que o êxito, naquela ocasião, dependeria de
que o país se conscientizasse que o sistema parlamentarista não poderia
funcionar adequadamente no Brasil. E Goulart tratou de fazer que ele não
funcionasse: de setembro de 1961 até janeiro de 1963, quando o regime
presidencialista foi restaurado por maciça maioria, o sistema político do
Brasil apresentava uma imagem de completa frustração e ineficácia. 

Em certo sentido, essa ineficácia não era nada nova: observou-se como,
por algum tempo, o sistema político como um todo vinha sendo pressionado
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118. Idem. p. 205-220.
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por contradições agudizadas pelas políticas de compromisso (contra as quais
Quadros parecia prometer a redenção). Como diz Skidmore: “Goulart...
estava prestes a colher os frutos de prolongado impasse político”,119 com
extremistas em ambas as pontas do espectro político exigindo “soluções anti-
democráticas”.120 A novidade era a total falta de direção, a clara ausência de
governo efetivo por um ano e dois meses, uma sensação de total desgoverno.
Mais do que a pressão já existente sobre instituições políticas, foram as cir-
cunstâncias desse período interino que criaram uma situação extremamente
favorável ao aparecimento de movimentos políticos radicais prometendo
ruptura total, não apenas com o passado, mas também com o presente.121

Por outro lado, na segunda metade de 1963, o governo de Goulart foi repeti-
damente derrotado em batalhas com o Congresso, que não queria cooperar
com soluções “democráticas” para a mudança, após o fracasso de seis meses
de governo reformista da “esquerda positiva” (Santiago Dantas; Celso Fur-
tado).122 Os últimos dois anos anteriores ao golpe de 1964 constituíram o
período em que se viu o maior desenvolvimento de grupos e grupelhos
progressistas e revolucionários no Brasil.123 Inquestionavelmente, o mais
importante de todos eles foi a Ação Popular, o movimento de inspiração cristã
fundado no período do parlamentarismo, que será analisado no capítulo 5. 

POLÍTICA E AS MASSAS RURAIS

Tudo isso sugere claramente que, depois de um final relativamente bem-
sucedido do governo de Kubitschek, quando o desenvolvimento econômico
assegurou melhor divisão do bolo para quase todos, a tentativa de con-
tinuar com as políticas de acordos conciliatórios começou a se romper irrevo-
gavelmente no início dos anos 1960. De um lado, as dificuldades
econômicas do Brasil aumentaram e a taxa de desenvolvimento diminuiu
consideravelmente seu ritmo. De outro, a pressão exercida pelos grupos

119. Ibidem. p. 223.
120. Esta observação demonstra o quanto a ideologia liberal americana de Skidmore o impede de

chegar às conclusões aparentemente óbvias em seu próprio material. Para mim, é impossível
imaginar qual solução “democrática” teria sido praticamente possível, dadas as forças e interesses
envolvidos.

121. É uma das muitas valiosas generalizações em (SMELSER, N. J.,1962, p. 325) a de que os movi-
mentos políticos radicais tendem a cristalizar-se nessas circunstâncias. 

122. SKIDMORE, T. E., Op. Cit. p. 239-250.
123. Idem. p 398 citando (ALEXANDER, R., 1962), refere-se a eles como “esquerda jacobina”: “aque-

les que são a favor da revolução social a qualquer custo, e... são excessivamente nacionalistas, até
ao ponto da xenofobia”.
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menos privilegiados: nas cidades, devido à importância crescente do
populismo urbano e do tamanho da massa militante; no campo, com o surgi-
mento das primeiras Ligas e sindicatos – embora, em retrospectiva, se possam
levantar sérias dúvidas sobre em que medida a estridência dos líderes correspondia,
de fato, a uma tomada de consciência política das bases rurais.124 Ficou cada
vez mais claro que os interesses de alguns conflitavam fundamentalmente
com os de outros; havia passado o tempo em que a ação do governo podia
consistir em pouco mais do que a arbitragem entre reivindicações diferentes,
em ceder judiciosamente a diferentes pressões em diferentes momentos. E
não era mais possível ignorar a existência de 50% da população do Brasil – os
camponeses e os trabalhadores rurais – na hora de fazerem-se acordos políticos
e de repartir o bolo econômico. 

Não apenas a fama das Ligas e a lenta expansão dos sindicatos nos primeiros
anos da nova década anunciavam mudança no campo. Era também de subs-
tancial importância, nas avaliações do governo federal, a crescente força, em
vários dos estados do interior do país, de políticos que não se encaixavam
mais nos padrões tradicionais da política ruralista. Eles tinham conseguido
atrair apoio, apesar da estrutura política tradicional (e ainda muito forte),
com base em apelos mais ou menos progressistas à parte menos privilegiada
do eleitorado – nas cidades e nas áreas rurais. O destaque dessas estrelas
ascendentes era, sem dúvida, Miguel Arraes, eleito governador de Pernam-
buco, em outubro de 1962. Sua vantagem sobre o candidato da UDN na
capital do estado foi enorme. Mas ele obteve extremo êxito, mesmo no
interior do estado, onde o eleitorado era presumivelmente mais dócil às
sugestões dos proprietários rurais violentamente anti-Arraes; conquistou ali
quase o mesmo número de votos de seu oponente, João Cleofas.125

Uma vez no poder, Arraes, perigoso subversivo apoiado pelos comunistas,
aos olhos dos poderes estabelecidos, começou a trazer a realidade da cidada-
nia para os grupos que tinham vivido até então à sombra dos coronéis e pro-
prietários rurais. Dali em diante, os coronéis podiam contar com o aparato
do Estado, até mesmo a força policial sempre e sem dúvida à disposição
deles para intimidar camponeses, impedir greves, expulsar posseiros. Dali em
diante, leis que nunca tinham sido aplicadas fora das cidades começaram a
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124. Seja como for, não havia organização apropriada: o golpe de 1964, afinal de contas, não provocou
nenhuma oposição ativa das massas. Ver também SKIDMORE, T. E., Op. Cit., p. 253, e o pre-
sente volume, caps.12 e 13, passim.

125. BARROS, A., 1965, p. 91.
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ganhar “significância” para os camponeses. Nos engenhos de açúcar da Zona
da Mata, o salário mínimo tinha, até então, em quase todo lugar, sido apenas
uma ficção legal: a decisão de quanto trabalho era necessário para se ganhar o
salário mínimo ficava totalmente por conta dos empregadores. Arraes forçou-os
a sentarem-se com os sindicatos e com seus próprios representantes, com o
objetivo de elaborar normas claramente definidas, uma tabela oficial, que
poderiam ser aplicadas sem ambigüidades e que especificassem o quanto
seria pago para os diferentes tipos de trabalho.126 Neste caminho, pelo
menos alguns camponeses e trabalhadores rurais começaram a descobrir o
Estado como aliado em potencial. Desenvolveram, também, novo sentido
de legitimidade para suas demandas econômicas – e pode-se dizer que, pelo
menos para os trabalhadores da cana, os salários finalmente deixaram de ser
totalmente associados a “favores” do patrão. Tudo isto representou uma séria
ameaça ao governo federal. O despertar do campo, até ali simplesmente igno-
rado na cena política brasileira, ameaçava desestabilizar o equilíbrio do qual
dependia o bom funcionamento do sistema. O surgimento de Arraes como
político popular e avesso a compromissos espúrios, capaz de obter amplo
apoio das massas para possíveis ambições presidenciais, ameaçava o sistema
vigente que havia levado homens como o Presidente Goulart a posições de
proeminência.127 Este último não deixou de reagir. 

Goulart, por algum tempo, proclamou a necessidade de reformas básicas na
estrutura rural.128 Apresentou vários projetos de lei ao Congresso, incluindo uma
emenda constitucional que permitiria o pagamento de terras expropriadas
com títulos do governo. Durante todo o ano de 1963 Goulart não conseguiu
a maioria necessária para aprová-las. Mas ele parecia ser mais bem-sucedido

126. A Tabela de Pernambuco está reproduzida no trabalho de Calado, apêndice I.
127. Sobre Arraes, ver SKIDMORE, T. E., Op. Cit., p. 275-276; 281-282.
128. Sobre as propostas de Goulart para "reformas de base" ver, Idem. p. 237-247. Na p. 237, Skid-

more sugere que elas poderiam ter três propósitos: (I) eliminar uma série de novos gargalos no
desenvolvimento econômico; (2) conseguir uma distribuição de bens e renda mais equilibrada; (3)
alterar a balança política. "O perigo era a contínua ênfase do presidente na necessidade de "refor-
mas" sem assumir a crescente suspeita do centro a respeito de seu terceiro objetivo". Skidmore
obviamente refere-se ao perigo para a sobrevivência dos processos democráticos políticos formais
– algo com o qual parecia mais comprometido do que com qualquer outra coisa. Sua análise sub-
seqüente deixa claro que ele lamenta o golpe militar de abril de 1964. Mas não percebe que as cir-
cunstâncias que conduziram ao golpe eram o resultado do crescente – embora ainda muito
desarticulado – antagonismo de classes, e que o próprio regime pós-1964 só agiu para salvaguardar
alguns dos interesses das classes que pareciam estar mais seriamente ameaçadas: a dos lati-
fundiários, mas também a classe média urbana e a burguesia.
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em seus gestos para fortalecer sua própria base de poder no campo, que
envolvia a tentativa de transplantar para áreas rurais o populismo urbano com
o qual estava familiarizado.129 Esperava, assim, reforçar a raquítica estrutura
no topo da qual estava precariamente empoleirado. Sua melhor chance veio
depois que o Congresso, também como resposta à inquietação crescente no
interior, sancionou o Estatuto do Trabalhador Rural, em janeiro de 1963, o
que conduziu a um intenso movimento de organização dos camponeses e
trabalhadores rurais por agências apoiadas pelo governo.130

A análise precedente não deveria deixar dúvidas – pelo menos com a per-
cepção retrospectiva que agora é possível – de que os velhos mecanismos
políticos não poderiam mais sustentar-se e de que o sistema rumava ao
fracasso. De modo nenhum, porém, estava claro naquela altura como aquele
fracasso ocorreria. Apesar dos numerosos exemplos de interferências diretas
e indiretas dos militares na política desde o final do Estado Novo – sinais de
tensão no sistema político – poucas pessoas pensavam em golpe militar
em benefício das classes cujo domínio parecia ameaçado.131 Os que com-
punham a esquerda brasileira, cristãos ou não, estavam convencidos, pelo
desenvolvimento do processo político daqueles anos, de que a revolução,
a sua revolução, estava, se não na próxima esquina, pelo menos na esquina
seguinte. A maneira como os cristãos enxergavam esta revolução ficará clara,
assim espero, na medida em que a análise for avançando. O próximo
capítulo abre-se com o exame das fontes de pensamento dos cristãos
progressistas no Brasil e do surgimento de movimentos progressistas de
inspiração cristã.
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129. Para uma discussão geral de tais tentativas de estender as bases do poder ver (ADAMS, R.N.,
1965, p. 33).

130. Goulart e os que estavam a sua volta não conseguiram manter o controle de seu curso. Ver adiante,
cap. 6.

131. Ver, como notável exceção a esta afirmação, o pequeno livro de (GUILHERME, W., 1962).
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CATOLICISMO BRASILEIRO: INTRODUÇÃO HISTÓRICA

Vista de uma perspectiva histórica, a Igreja Católica no Brasil nunca foi
uma instituição particularmente poderosa – principalmente quando
comparada com a maioria dos outros países da América Latina, onde uma
Igreja forte e, acima de tudo, rica entrincheirava-se no topo da estrutura de
dominação colonial. Conseqüentemente, não gerou a espécie de apaixonado
anticlericalismo encontrado em outros lugares. Durante o período colonial,
o clero secular, usualmente ignorante e de moral frouxa, estava disperso
principalmente nas áreas rurais, sujeito mais à dominação dos senhores de
engenho e outros latifundiários, em cujas propriedades eram capelães, do que
à autoridade de seus bispos. Com seus ensinamentos e pregações forneciam
uma ideologia ancorada na teologia que justificava e dava suporte aos padrões
socioeconômicos existentes. Com exceção dos jesuítas, escreve Gilberto
Freyre, 

clérigos, e até mesmo frades, acomodaram-se, gordos e moles, às funções
de capelães, de padres-mestres, de tios-padres, de padrinhos de meninos;
à confortável situação de pessoa da família, de gente da casa, aliado e
aderente do sistema patriarcal.132

Os capelães dos engenhos tornaram-se praticamente conselheiros ideo-
lógicos dos senhores de engenho, invocando graças aos céus para qualquer
pedido desses senhores e, em seu papel de professores, transmitindo para as
novas gerações as idéias prevalecentes sobre a organização social. Igreja e
senhores de engenho punham seus respectivos poderes à disposição uns
dos outros. 
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4. A IGREJA E OS MOVIMENTOS
DOS CATÓLICOS PROGRESSISTAS

132. (FREYRE, G., 1999, p.195). N.T. O autor citou Gilberto Freyre a partir de uma edição em inglês –
para reconstituir o texto original em português, utilizamos a edição de 1999.
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Nessa comunidade de vida e interesses compartilhados, com sua troca
de serviços e sistema de concessões mútuas, que chegavam a atingir o
nível da indulgência, quando não cumplicidade, para com as faltas,
fraudes, ou crimes do outro, padres e senhores de engenho, vivendo em
solidariedade sob o mesmo teto, beneficiavam-se das forças que cada um
representava, e que eram colocadas a serviço reciprocamente. Então a
religião não representava nenhum obstáculo contra a crueldade do
senhor de engenho e contra o poder bruto e autocrático...133

Essa aliança não era apenas de habitat, educação e religião. Era fortalecida
pelos interesses materiais compartilhados, uma vez que a própria Igreja estava
envolvida na exploração de terras: os conventos estavam entre os maiores
proprietários de terra e de escravos do Brasil colonial.134

Algumas ordens religiosas, especialmente os jesuítas, representavam o
catolicismo como instituição independente frente aos homens poderosos
da sociedade. Opuseram-se aos bandeirantes, bandos de aventureiros
ambulantes, em suas empreitadas para escravizar o índio brasileiro e desem-
penharam extensas atividades missionárias entre os índios.135 Os jesuítas
também tiveram papel importante na educação: suas escolas eram as únicas
existentes, no sentido de sistema educacional estruturado, durante os dois
primeiros séculos do período colonial.136 Eles eram, de fato, a única força
com propósitos eclesiásticos bem organizada no país, mantendo auto-
disciplina moral que não se via em nenhum outro lugar na Igreja brasi-
leira e uma enorme margem de independência com relação às autori-
dades civis. 

A própria hierarquia era fraca e totalmente subordinada à Coroa, espe-
cialmente em função do Padroado, acordo que se estabeleceu gradativamente
como resultado das concessões arrancadas aos sucessivos papas pelos reis
portugueses, nos séculos XV e XVI, tornando as nomeações da Igreja
mais dependentes da condescendência dos leigos do que das necessidades
eclesiásticas.137 A dominação da Igreja pelo Estado foi selada pelas reformas

133. AZEVEDO, F. de. Op. Cit. p. 70. O último comentário é claramente exagerado: cf. a discussão
seguinte sobre o papel dos jesuítas.

134. Idem. p. 71. Ver também (FREYRE, G., 1963, p. 70).
135. Ver também (BUARQUE DE HOLANDA, S. (Org.), 1960, i. 265; ii. 12 f.)
136. Idem. ii 71.
137. Ibidem. ii 52-7. O capítulo de Américo Jacobina Lacombe, "A Igreja no Brasil colonial", a que

se referem esta e a nota anterior, contém mais material valioso sobre a posição da Igreja no
Brasil colonial.
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regalistas de Pombal, o despótico e centralizador representante do Iluminismo
em Portugal, que expulsou os jesuítas em 1759. 

Logo após a Independência (1822), o imperador tomou para si as prer-
rogativas eclesiásticas que haviam sido anteriormente dos reis portugueses,
situação aceita como fato pelo Vaticano. O controle do Estado sobre a Igreja
foi quase completo durante o Império, e praticamente todo o clero secular
apoiava a organização regalista na qual estavam presos. Um exemplo proemi-
nente foi o Padre Diogo Antônio Feijó, regente do Império por algum
tempo. Ostentava-se independência frente a Roma, formalmente expressa no
consentimento imperial necessário para a promulgação das proclamações
papais; o desejo do Vaticano de estabelecer sua autoridade em linha direta
para com a Igreja do Brasil era visto, não somente pelo governo, mas também
pela maioria dos membros da própria Igreja, como “interferência da Santa Sé
em questões de Estado”.138 O clero secular era pago pelo Estado, que coletava
os dízimos devidos à Igreja. De modo geral, bispos e padres eram vistos como
agentes do Executivo; os assuntos da Igreja eram regulados pelos decretos do
Estado. Em 1854, o imperador levou o regalismo ao extremo, declarando
que tinha o direito de indicar candidatos para todos os cargos e benefícios
eclesiásticos sem avisar ou consultar os prelados, o que já era o costume aceito
até então. Repetidamente foi levantada a questão da abolição do celibato do
clero (instituição, de qualquer modo, então pouco aplicada na prática). Era
grande a influência do pensamento liberal e da maçonaria na Igreja, mesmo
depois da condenação da maçonaria pelo Papa Pio IX, em 1864.139

Esporádicos apelos dos católicos pela eliminação dos vínculos que ligavam
Deus e César no Brasil começaram a ser ouvidos desde o início da década de
1870, sob a influência retumbante da encíclica papal Syllabus Errorum, de
1864, e da proclamação do dogma da infalibilidade do papa no Conselho
Vaticano I, em 1870. O caso da maçonaria gerou um conflito aberto entre o
governo e dois bispos brasileiros, em 1873-1874, que os levou a serem conde-
nados por uma corte civil e presos, sinal de que as tensões acumulavam-se.
A Questão Religiosa agitou o país por alguns anos, mas parece que, quando
um novo governo declarou anistia e relaxou a prisão dos dois bispos, em
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138. MARIA, J., 1900, p. 67.
139. Idem. p. 66-71. Ver também (MECHAM, J. L., 1966, p. 264-271). A discussão mais detalhada

da situação da Igreja brasileira neste período, como nos últimos anos do Império, está contida em
(DORNAS FILHO, J. 1938), que trata especialmente das relações entre Igreja e Estado e incorpora
muitos documentos relevantes deste período.
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1875, a maioria dos membros da Igreja estava ansiosa por esquecer o passado
e por ver reverter-se o status quo regalista anterior. Como lamentou o Padre
Júlio Maria: 

A Igreja reconheceu e proclamou em alta voz que tinha sido escravizada
[pelo Estado]. Mas a anistia fez que tudo isso fosse esquecido, até
mesmo o dever da Igreja de não tolerar [a volta a] este estado de coisas.
O episcopado, renovando os laços de amizade, fez as pazes com o regalismo.
O clero, como seus pastores, voltou à sua antiga submissão.140

Entretanto, a questão das relações entre Igreja e Estado continuou a ser o
pomo da discórdia entre o Império e o Vaticano, na medida em que o ponto
de vista de Roma lentamente conquistava um número crescente de membros
da Igreja. A solução veio de uma só vez, pouco depois da proclamação da
República, em novembro de 1889: as novas lideranças do país, muito influ-
enciadas pelas idéias positivistas, não viam utilidade para o Padroado e para
tudo o que ele acarretava. Em janeiro de 1890 deu-se a separação formal da
Igreja e do Estado. Dois meses mais tarde, em uma carta pastoral coletiva,141

os bispos acolheram bem a nova situação, declarando que “a Igreja Católica
no Brasil recebeu garantias de uma série de liberdades que nunca tinha obtido
durante a monarquia”. 

As novas liberdades tinham de ser postas em prática. A separação institu-
cional da Igreja e do Estado tinha de se tornar significativa em termos
humanos. Os primeiros esforços do pensamento católico independente
foram, por isso, dedicados ao problema da “revitalização” da Igreja como
instituição: para a melhoria da reputação e do padrão do clero depois de séculos
de decadência resultante de sua subordinação aos interesses do Estado. Os
créditos dessa fase predominantemente pré-ideológica devem ser atribuídos
ao Padre Júlio Maria, cuja vida e escritos constituíram um tour de force
visando ajudar a Igreja nas dificuldades da transição para sua condição de
independência. Em 1900, ele ainda achava necessário punir o clero por sua
inabilidade para agir em novas direções. Velhos hábitos resistem a morrer: os
laços do passado, que atavam os padres à máquina do Estado, resistiam e se
prolongavam em sua predileção pelo envolvimento pessoal na política e no
fracasso em estabelecer verdadeiros laços com a massa de fiéis. Sob a influên-
cia do Rerum Novarum (1891) de Leão XIII, Padre Júlio insistia em que o

140. MARIA, J., Op. Cit. p. 102.
141. Idem. p. 108. Uma discussão geral relevante sobre a Igreja neste período pode ser encontrada em

(CRUZ COSTA, J., 1964, cap. 3-4).
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clero se preocupasse com as questões sociais e econômicas relacionadas aos
interesses da Nação e de seu povo. Dizia-lhes que deveriam ser “reformadores
sociais”, em vez de atender uma pequena “aristocracia de devotos” a cujo
serviço eles promoviam “festas para os vivos e funerais para os mortos”.142 Eles
deveriam mostrar à gente do povo, aos pobres proletários que eles “eram os
primeiros a ser chamados pelo Divino Mestre”.143

Padre Júlio Maria pode ser visto, em certo sentido, como exemplo precur-
sor da “oposição” progressista dentro da Igreja brasileira. Mas vê-lo como pre-
cursor do catolicismo progressista no Brasil pode ser uma interpretação
equivocada se não for posta em uma perspectiva apropriada. O que ele queria
era a aceitação e aplicação pela Igreja – que havia estado, até bem recente-
mente, abertamente dissociada de Roma – dos ensinamentos de Leão XIII.
Os ensinamentos que desejava que fossem seguidos referiam-se às condições
prevalecentes na Europa no auge do capitalismo do laissez-faire. O apelo de
Padre Júlio para que seus companheiros padres saíssem de suas igrejas, de
onde “contemplavam o povo à distância”, pode ter sido relevante e adequado;
sua preocupação com o destino dos “proletários”, com a “cristianização das
oficinas” e com a “humanização das fábricas, onde os homens são absorvidos
pelas máquinas”,144 tinha pouco sentido no Brasil de 1900: mesmo na época
do primeiro censo industrial, sete anos mais tarde, o número de estabeleci-
mentos industriais (a maioria pequenas oficinas) era pouco maior do
que 3 mil no país inteiro, e o total de pessoas empregadas não passava de 150
mil.145 Não é de admirar que o impacto da Rerum Novarum tenha sido tão
pequeno, até mesmo desprezível, do ponto de vista social. De fato, mesmo a
encíclica Quadragesimo Anno do Papa Pio XI, que a retoma em 1931, causou
pouco mais que uma pequena agitação no Brasil. As “idéias dominantes”
do país continuaram a ser as de sua pequena elite.

Durante o final do Império e o começo da República, essas “idéias domi-
nantes” eram uma mistura confusa e importada de positivismo com darwinismo
e com outros sistemas de pensamento menos coerentes. Essa situação geral de
desorientação intelectual manteve-se até o começo dos anos 1920. Daquele
momento em diante, algumas expressões isoladas de cultura, literatura e arte
especificamente brasileiras começaram a ser vistas, por seus protagonistas,
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142. MARIA, J., Op. Cit. p. 127- 128.
143. Idem., p. 125
144. Ibidem.
145. VIEIRA, D. T., 1951, p. 249.
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como um novo movimento – embora possa ter sido incoerente e grande-
mente devedor das tendências européias. Em 1922, o ano do Centenário da
Independência do Brasil, foi organizada em São Paulo, a Semana de Arte
Moderna, evento que, pode-se dizer, anunciava formalmente a existência
de novas idéias no país.146 Este foi também o ano da Revolta do Forte
de Copacabana, primeiro sinal claro da insatisfação com o estado geral da
sociedade e da política, entre os jovens oficiais cujas expressões de rebeldia
que explodiram na década de 1920, tornaram-se conhecidas como tenentismo.

Não cabe aqui uma análise da cena cultural e política brasileira nos
primeiros 25 anos do século XX. Mas é interessante notar que a primeira
forma de ideologia distintamente católica que surgiu tinha um caráter
negativo. Embora tenha sido promovida por um só homem (Jackson de
Figueiredo), teve certo impacto sobre um círculo mais amplo. Essa ideologia
desenvolveu-se como reação contra os ainda isolados e pouco coerentes
impulsos expressos na Semana de Arte Moderna e na revolta dos tenentes, os
primeiros rasgos de inovação no país, depois de décadas de estagnação
política e confusão cultural e intelectual.147 A ideologia de Jackson, inspirada
pelas idéias de Bonald de Maistre e de Maurras, era definidamente rea-
cionária – epíteto do qual ele mesmo se orgulhava. O jornal que fundou, A
Ordem, proclamava as virtudes não apenas da ordem mas, também, da autori-
dade, da moralidade, do catolicismo e do nacionalismo. Seu nacionalismo
invocava um catolicismo puro do passado, quando o Brasil ainda não estava
ameaçado pelo protestantismo ou pela maçonaria internacional, pelo capitalismo
e pelo judaísmo. Ordem e autoridade salvaguardariam o país contra a revolução
– não apenas o tipo moderado de revolução com que os tenentes pareciam
ameaçá-la, mas também aquele que havia tragado a Rússia Tzarista, em 1917.

Jackson convertera-se gradualmente ao catolicismo, dando o passo final ao
se confessar em 1921, já com 30 anos de idade, depois de uma entrevista com
o arcebispo (mais tarde cardeal) do Rio de Janeiro, D. Sebastião Leme. D. Leme
estava por trás de muito do que acontecia na cena católica brasileira, desde
sua nomeação como arcebispo do Rio, em 1921, até sua morte em 1942.
Quando arcebispo de Olinda e Recife, sua primeira carta pastoral (1916)
tratara dos problemas da indiferença religiosa no Brasil, do esquema mental
agnóstico, secular e positivista da maioria dos intelectuais brasileiros e da

146. Ver CRUZ COSTA, J. Op. Cit. p. 249-257. Para um estudo detalhado, ver (BRITO, M. da S., 1964).
147. Ver o elucidador artigo de (IGLÉSIAS, F., 1962), ao qual muito deve minha discussão de Jackson

e a de Alceu Amoroso Lima, que se seguirá. Ver também CRUZ COSTA, J. Op. Cit. p. 256-261.
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falta de fundamentação doutrinária das idéias dos que se auto-intitulavam
católicos.148 Uma vez no Rio, estimulou grupos de estudo e associações de
leigos católicos; estava por trás das atividades de Jackson, no Centro D. Vital
que publicava A Ordem, atividades que via como parte do esforço para
cristianizar a intelligentsia brasileira. D. Leme promoveu vigorosamente o que
considerava serem os interesses da Igreja Católica na cena política nacional,
mas depois opôs-se firmemente ao desejo de Jackson de fundar um partido
político católico. Permitiu-lhe, porém, plena liberdade como diretor do
Centro D. Vital e é bem possível que as idéias promovidas pelo Centro e
publicadas em A Ordem tenham adquirido cunho polêmico como resul-
tado da frustração das ambições políticas de Jackson.149

Jackson faleceu repentinamente em 1928. Sucedeu-o, como editor de
A Ordem e no Centro D. Vital, Alceu Amoroso Lima, também conhecido
pelo pseudônimo de Tristão de Athayde, que dirigiu o Centro com firmeza e
sem o envolvimento aberto em política que houvera na gestão de Jackson.
As idéias de Amoroso Lima sobre o homem e a sociedade eram, em princípio,
bem diferentes das de seu predecessor. É verdade que ele se opôs à revolução
de 1930, culminância política do movimento dos tenentes e que, no final de
1932, tornou-se secretário-geral da Liga Eleitoral Católica (LEC), a resposta
de D. Leme aos que ainda o pressionavam pela criação de um partido político
católico. A LEC agia como grupo de pressão para assegurar a aceitação dos
“princípios católicos” pelos candidatos de todos os partidos nas eleições de
1933, visando que estes princípios (por exemplo: sacralidade da família,
isto é, não ao divórcio; ensino religioso nas escolas públicas) fossem incor-
porados na Constituição de 1934 – como de fato aconteceu.150

Alceu também teve, por alguns anos no início da década de 1930, interesse
passageiro pelos integralistas, cuja ideologia parafacista havia sido mais do
que prenunciada por Jackson. No meio da década, porém, definitivamente
voltou as costas ao reacionarismo e tornou-se o principal introdutor, no
Brasil, das idéias de Jacques Maritain – cujo livro Humanisme Intégral (1937)
foi um marco no caminho em direção ao que hoje conhecemos como pensa-
mento social católico progressista. Amoroso Lima mostrou consistente aber-
tura intelectual e real capacidade para o diálogo filosófico e ideológico. Dirigiu
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148. Ver a extensa biografia, escrita com o carinho de um discípulo – e um tanto tendenciosa – por
Irmã Maria Regina do Santo Rosário (SANTO ROSÁRIO, M. R. do,  1962, p. 61-84).

149. Idem. p. 173-188.
150. Ibidem. p. 309-322. Este método foi seguido nas eleições subseqüentes. Ver um exemplo posterior

em meu artigo (DE KADT, 1967b, p. 207).
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o Centro D. Vital por mais de três décadas e meia.151 Sob sua direção, o Centro
exerceu importante papel no assentamento das bases para a “renovação” que
se sucedeu no final dos anos 1950. Os grupos de estudo e os círculos de dis-
cussão do Centro, durante os anos 1930 e 1940, reuniram muitas pessoas que
mais tarde iriam ter parte significativa na promoção de idéias progressistas na
Igreja. Um certo número daqueles que, como jovens padres, debatiam no
Centro D. Vital a necessidade de um retorno às fontes litúrgicas, o signifi-
cado do humanismo cristão, ou o papel do leigo na Igreja se reencontrariam,
mais tarde, como bispos, lutando decididamente para que a Igreja se
envolvesse ativamente no processo de desenvolvimento, em favor dos menos
privilegiados da sociedade.152 Neste sentido, o Centro D. Vital foi clara-
mente um catalisador precoce no processo que acabou levando ao apareci-
mento da ideologia progressista católica. Mas o Centro, na verdade, nunca se
tornou ponto irradiador de uma ideologia específica, nunca se tornou o pivô
do movimento social engagé 153 na sociedade. Seus laços com a diocese do Rio,
desde 1943, então dirigida pelo Cardeal D. Jaime Câmara, prelado muito
conservador, tornou isso impossível. 

A ORGANIZAÇÃO DA AÇÃO CATÓLICA

O movimento social do qual surgiu, após muito anos sem direção clara,
um catolicismo realmente social e progressista, foi outra organização na qual
Amoroso Lima exerceu papel de liderança: a Ação Católica, forma de “apos-
tolado leigo” que foi estimulada por vários papas, desde o começo do século
XX, e formalizada por Pio XI, em meados dos anos 1920. No início da
década de 1930, o Movimento já estava bem estabelecido na Europa: com
ênfase, na Itália, em um movimento generalizado das massas, com ramos
específicos para homens e mulheres, adultos e jovens, enquanto na França e
na Bélgica deu-se, desde o começo, maior atenção a um “apostolado leigo
especializado” como resultado do êxito da organização da juventude operária
Jeunesse Ouvrière Catholique (JOC).154

151. Depois do golpe de 1964, o Centro D. Vital passou a ser dirigido por Gustavo Corção, homem
próximo à extrema direita do espectro político no Brasil da época.

152. Entre os mais proeminentes pode-se citar o Arcebispo de Recife, D. Helder Câmara, e o bispo
brasileiro especialista em educação, o Bispo de Lorena, D. Cândido Padim.

153. N.T. Em francês no original.
154. Uma exposição geral sobre Ação Católica pode ser encontrada em (CONGAR, Y., 1957, cap. 5).

Um livro dedicado à situação na Austrália também contém um valioso panorama de informação:
(TRUMAN, T., 1960).
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D. Leme acompanhou o desenvolvimento gradual da idéia da Ação Católica.
O estatuto e as diretrizes para o conjunto coordenado de organizações católicas
leigas que ele fundou em 1923, a Confederação Católica, foi de fato chamada
Ação Católica. Em 1929, tinha formado um grupo de universitários em
sua diocese, Ação Universitária Católica, e três anos mais tarde um movimento
operário, a Confederação Operária Católica. Quando o estabelecimento dos
ramos da Ação Católica foi formalmente encorajado por todas as dioceses do
Brasil, seguiam-se os padrões italianos, com os quais D. Leme estava pessoal-
mente familiarizado. Em 1950, o ramo dos estudantes universitários, no Rio,
foi renomeado  de Juventude Universitária Católica (JUC) e o dos jovens da
classe trabalhadora passou a chamar-se JOC: Juventude Operária Católica.
Um ramo para os estudantes das escolas secundárias, Juventude Estudantil
Católica (JEC) já havia sido organizado na diocese do Rio, em 1948.155 Alceu
Amoroso Lima tornou-se o primeiro presidente da organização inteira.

A Ação Católica foi organizada em larga escala. Patrocinava comícios e
peregrinações e tinha milhares de membros que usavam entusiasticamente
seus distintivos e apareciam em público para demonstrações de fé. Mas seu
impacto não foi muito profundo e o entusiasmo não durou. Arrefeceu
durante os anos 1940, tornando-se uma organização impressionante no papel,
mas virtualmente inexistente na realidade. O início da mudança veio por
volta do final daquela década, quando movimentos especializados nos
padrões franceses e belgas – particularmente entre jovens – receberam maior
proeminência. Os primeiros a ser oficialmente reconhecido pela hierarquia
em escala nacional foram a JEC e a JOC. Depois, em julho de 1950, os
outros ramos foram lançados nacionalmente: a JAC (Juventude Agrária
Católica), para a juventude agrária; a, JUC, que já existira por vários períodos
em muitas das dioceses mais importantes; e uma espécie de baú para a
categoria residual dos “independentes”, JIC (Juventude Independente
Católica). Cada um desses ramos (exceto a JUC, que tinha homens e
mulheres como membros) tinha setores separados para homens e mulheres.
A JIC, na realidade, nunca formou uma identidade própria, menos ainda
uma ideologia ou um modo característico de ação em seu “meio” vagamente
definido como de classe média. Mas os outros quatro tomaram parte no
desenvolvimento do catolicismo progressista no Brasil. 

O menos efetivo, nos primeiros anos, foi a JAC. Sua fragilidade era, em
parte, resultado de certa falta de interesse e apoio da hierarquia. Talvez, ainda
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155. Ver SANTO ROSÁRIO, M. R. do. Op. Cit. p. 299-308; 334-49.
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mais importante fossem as retrógradas condições das áreas rurais, onde uma
“juventude agrária” – como categoria social separada – simplesmente não
existia, já que os jovens tinham que compartilhar precocemente a maioria dos
fardos da vida adulta, e onde, além disso, os próprios adultos normalmente
formavam apenas um embrião de comunidade, no sentido sociológico do
termo. Das lideranças da JAC, porém, surgiu, eventualmente, certo número
de pessoas que vieram a ocupar, muitas vezes, posições de influência nacional
nos círculos progressistas e eclesiais. Isso se deu mais ainda com a JOC.
No começo, o papel da JOC dependia muito das condições locais e da
atitude do “assistente”, o conselheiro eclesiástico nomeado pelo bispo
diocesano (o que acontecia também com os outros movimentos juvenis da
Ação Católica). Quando o assistente era progressista, pessoa com uma
perspectiva semelhante à dos padres operários franceses, setores da JOC e seu
equivalente adulto, a ACO (Ação Católica Operária), podiam ser organiza-
ções bastante agressivas, que estimulavam os operários urbanos a defender
fortemente seus direitos efetivos e à conquista de outros. Com assistentes
mais preocupados em pregar cooperação e entendimento entre as classes
que se confrontavam nas empresas industriais capitalistas, o impacto da JOC
e da ACO não era muito grande. Mas eles acompanharam o processo desen-
volvido em outros círculos católicos e, gradativamente, o tom geral do movi-
mento operário se tornou mais progressista. Após 1964, diferentes seções da
JOC e da ACO lançaram desafios cada vez mais abertos ao governo pós-golpe
que, com suas políticas econômicas, oprimia pesadamente a classe operária.

O ramo de estudantes secundaristas, a JEC, não deve ser subestimado,
especialmente em seu impacto sobre os alunos das escolas dirigidas pela
Igreja. Nos anos anteriores ao golpe, tinham desenvolvido suas próprias
atividades sociopolíticas e mesmo idéias próprias; mas era natural que
sua influência, como movimento, não fosse tão longe quanto a dos estu-
dantes universitários – embora devamos lembrar que muitos destes tinham
sido antes membros ou mesmo líderes da JEC. Assim, o movimento real-
mente crucial foi o dos universitários, a JUC. O catolicismo progressista no
Brasil teve muitas fontes e, sem dúvida, já vinha fermentando por algum
tempo quando surgiu como um corpo coerente de idéias e atividades. Mas isto
aconteceu dentro de uma geração específica de estudantes ativistas da JUC.
Por isto, uma análise da evolução da ideologia da JUC é condição sine qua
non para a compreensão do fenômeno como um todo.
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OS PRIMEIROS ANOS DA JUC

À JUC do período inicial dificilmente se poderia atribuir uma notável
tendência progressista. Seu lema era o mesmo das organizações similares da
Ação Católica: “ver, julgar e agir”. Era orientada em direção à divulgação
das idéias católicas geralmente aceitas e à estimulação do comportamento
religiosamente aprovado, por meio da participação ativa dos militantes católicos
em seu próprio meio, o da universidade. No primeiro encontro nacional,
em 1950, os temas das comissões variaram de problemas administrativos
internos ao ensino religioso na universidade; abordaram também a educação
sexual, a família, a vida espiritual e o cinema.156 Daquele ano em diante, o
conselho nacional do movimento se reunia anualmente para discutir proble-
mas e políticas e para avaliar os resultados no ano anterior. Esses resultados
pareciam estar principalmente nas esferas espirituais: retiros de Páscoa,
peregrinações, cursos sobre cultura católica e a dispensa de serviços religiosos
nas universidades. Mas em quase toda parte o movimento não conseguia
enraizar-se em seu ambiente. Nem alcançava muita gente, nem parecia ter
um efeito particularmente profundo sobre aqueles que participavam de suas
atividades, mesmo os chamados militantes. Cresceu a insatisfação entre os
sucessivos grupos de lideranças do movimento, especialmente de 1956 em
diante e, no 8º Conselho Nacional, em 1958, a reflexão sobre um vago
sentimento de desconforto abriu caminho para um esforço mais concentrado
de autocrítica. 

Sentia-se que a JUC se tornara um movimento que discutia, especial-
mente nos conselhos nacionais, textos bem preparados e bem fundamen-
tados que, no entanto, significavam bem pouco na vida concreta do
movimento157. O denso relatório das discussões de 1958, nos quais, como
sempre, vários assistentes tomaram parte ativa, transmite um sentimento de
quase desespero com o funcionamento do movimento que – salvo em uma
ou duas regiões – não influenciava ninguém além daqueles que compunham
seu núcleo dirigente.158 A causa da ineficácia da JUC foi encontrada na “falta de
vida” do movimento, em suas discussões e orientações teóricas excessivamente
abstratas, na falta de engajamento na realidade concreta.
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156. Ver (DALE, R., 1962, p. 4). Esta análise histórica, preparada nos tempos da crise da JUC com a
hierarquia descrita mais adiante, foi um guia útil.

157. Idem. p. 8.
158. VIII CONSELHO NACIONAL DE DIRIGENTES, 1958, p. 107-108.
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Não foi por acaso que este problema veio à tona na JUC neste período.
Juscelino Kubitschek estava apenas no meio de seu governo e os problemas da
“realidade brasileira” já estavam sendo amplamente discutidos no país inteiro.
O primeiro pronunciamento importante sobre esses assuntos, vindo de
dentro da Igreja, a declaração dos bispos do Nordeste, tinha sido feito mais
de dois anos antes.

O ponto crucial foi, provavelmente, o fato de a JUC de Pernambuco ter
adotado uma orientação mais “prática” e socialmente engajada. Frente ao
exemplo dos jucistas de Recife, que nos anos 1957 e 1958 concentravam-se
em temas como universidade e sociedade, fatores sociais de saúde, de ende-
mias e o problema da fome, e que já em 1958 agiam nas favelas de acordo às
suas próprias idéias, os participantes do Conselho Nacional não poderiam
deixar de ver a aridez das atividades nos outros lugares. No entanto, con-
forme ressalta o relatório do Conselho da JUC de 1958, “engajamentos”
criam problemas para o movimento: uma virada para atividades com raízes
mais profundas na realidade concreta e seus problemas levantava a objeção de
que, sendo uma organização apostólica formalmente subordinada à hierar-
quia, a JUC não poderia tomar posições específicas quanto aos problemas
sociais. De fato, foi a consciência desta restrição que manteve inicialmente o
movimento num patamar mais teórico.

Nesse relatório do Conselho da JUC, em 1958, foi a primeira vez que
se ventilou significativamente o “problema existencial” central da JUC:
encontrar um caminho entre o Cila da teorização excessiva e o Caríbdis
do comprometimento político concreto. Pe. Almeri Bezerra, um dos “assis-
tentes” de então, sugeriu que o ponto de equilíbrio poderia estar no desen-
volvimento mais sistemático de um corpo coerente de idéias do movimento,
que forneceria as linhas básicas para orientar as ações. Um ano mais tarde, no
Conselho de 1959, esta idéia emergiu como sua proposta para o ideal
histórico do movimento.159 Está claro que o movimento vinha tateando
nessa direção há algum tempo e é necessário lembrar que a busca de con-
sistência e coerência não era excepcional na cena universitária brasileira
daqueles anos. Uma preocupação crescente com o problema da reforma
universitária iria logo predispor militantes de várias nuanças de opinião a
reexaminar suas premissas básicas e reformular suas idéias centrais sobre

159. O conceito de ideal histórico tinha, como ficará claro, afinidade óbvia com o projeto histórico
derivado do existencialismo, que estava muito presente no clima intelectual desse período e que
foi popularizado pelas publicações do ISEB.
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as concepções de “realidade brasileira” e “revolução brasileira” que então
começavam a brotar.

No Conselho da JUC de 1959, Pe. Almeri apresentou um texto que viria
a ter grande influência.160 Começou por declarar que para militantes
cristãos não é suficiente saber que têm uma tarefa a cumprir neste mundo,
uma tarefa que envolve problemas tais como “criação de uma ordem social
cristã”, “salvação das estruturas sociais”, ou a “restauração de todas as coisas
em Cristo”. Era necessária uma direção muito mais específica para que se
pudessem aplicar, na situação presente, preceitos como estes, sem dúvida
excelentes. Embora um cristão encontre o significado fundamental da
história na sua fé, a fé não é necessariamente de nenhuma ajuda para
habilitá-lo a encontrar o sentido da história de seu próprio tempo e de sua
própria sociedade. Por um lado, os ensinamentos da Igreja e as especulações
dos teólogos elucidam-no sobre os princípios universais para guiar sua ação.
Os cientistas sociais, por outro lado, fornecem muitos fatos e algumas teorias
sobre a sociedade, mas esses fatos e teorias usualmente não estão relacionados
com um interesse explicitamente filosófico, muito menos teológico. Pe. Almeri,
por isso, concluiu que

é absolutamente necessário, em vista de um engajamento cristão eficaz
na ordem temporal, que se faça ampla e cuidadosa reflexão sobre as reali-
dades históricas concretas (segundo tempo e lugar) à luz dos princípios
universais cristãos, em busca da fixação de certos princípios médios, que
exprimem o que se pode chamar de ideal histórico cristão.

Acrescentava, contudo, que o conhecimento e a reflexão por si mesmos não
eram suficientes para o aparecimento de tais princípios médios que orientem a
ação; a realidade deve ser vivida pessoalmente, por meio de engajamento ativo.

A discussão do ideal histórico de Pe. Almeri era baseada nas idéias de Jacques
Maritain; embora essa ascendência não fosse explicitamente mencionada em
seu texto publicado, o fato era conhecido no movimento. Pe. Almeri seguia
bem de perto as formulações de Maritain quando dizia que o ideal histórico
devia ser concebido não só como princípios médios, mas como uma “essência
ideal realizável”:

Um ideal histórico concreto não é um ens rationis [ser de razão], mas
uma essência ideal realizável (com maior ou menor dificuldade, mais ou
menos imperfeitamente, mas esta é outra questão; não algo acabado,
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160. BEZERRA, A., 1959, p. 37-40.
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mas algo em processo) uma essência capaz de existir e que tende à
existência em dado ambiente histórico e por isso correspondendo a um
máximo relativo de perfeição social e política (relativo a esse ambiente
histórico).161

Em linguagem sociológica, isto pode ser chamado de “tipo ideal” e tem
afinidades com a utopia, compreendida como ideal construído que “ajuda
a preparar a opinião pública para certas realidades possíveis”.162 A via-
bilidade de um ideal histórico como este poderia, de acordo com Almeri,
evitar que se argumentasse de maneira relativista “que as iniqüidades deste
mundo deveriam ser aceitas tranqüilamente”. Mas há o perigo de que isto
possa conduzir as pessoas a “cair na ilusão de um Reino de Deus a ser esta-
belecido na terra”, uma ilusão contra a qual Pe. Almeri prevenia com certa
insistência. O futuro provaria que seu receio tinha fundamento. Pois, embora
os mais sofisticados líderes intelectuais e filosóficos da juventude católica
progressista nunca tenham sucumbido ao milenarismo óbvio, desenvolveu-se,
no segundo escalão de ideólogos e difusores de idéias, na medida em que jun-
tavam os princípios católicos a análises sociais baseadas em dados históricos e
sociais empíricos, um traço utópico,163 fundamentado em suposições que à luz
de toda a experiência passada parecem irrealistas em termos humanos e sociais.

Essa análise social já vinha fermentando havia algum tempo. Eclodiu nos
círculos católicos em julho de 1960, com uma série de artigos escritos pelo
frade dominicano francês, Thomas Cardonnel, em O Metropolitano, jornal
editado pela União Metropolitana de Estudantes, UME, da cidade do Rio de
Janeiro. Esses artigos geraram acirrada polêmica e conduziram a uma cada vez
mais clara divisão de opiniões entre “progressistas” e “conservadores” sobre a

161. MARITAIN, J., 1946, p.135.
162. FURTER, P., 1966a, p. 39 – excelente análise por um observador de fora dos problemas educa-

cionais relatados na presente discussão.
163.Por um longo tempo, cientistas sociais não fizeram distinção entre “utopia”, vista como uma

construção ideal baseada em certas noções políticas e filosóficas, que pode servir como guia para
uma mudança social significativa, e “utopismo” como crença na real possibilidade de construção
de uma sociedade ideal, livre de males, de poder, de “contradições” etc. Usualmente ou atacavam
todas as utopias ou engajavam-se em utopismos. Martin Buber fez a distinção em (BUBER, M.,
1958, p. 10); mais recentemente, Wilbert Moore propôs reabilitação do conceito, seu discurso pres-
idencial na Associação Americana de Sociólogos (MOORE, W., 1966). De extrema utilidade são
também as excelentes discussões dessa questão por Pierre Furter. Ver suas obras (FURTER, P.,
1966b ; FURTER, P., 1966a, cap. 3), e sua brilhante discussão do pensamento de Ernest Bloch em
(FURTER, P., 1968). As idéias originais de Bloch não se chocam fundamentalmente com a distinção
feita aqui entre “utopismo” e “utopia”. Tratei o problema em sua relação com alguns outros casos
latino-americanos em (DE KADT, E., 1967a).
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organização social. Eles foram o divisor de águas entre os pensamentos de duas
gerações e, pela primeira vez, conduziram grande número de estudantes a
protestar, como cristãos, contra a configuração de sua sociedade. É verdade
que já se poderia apontar, então, o início dos pronunciamentos episcopais
preocupados com as injustiças sofridas pela massa de brasileiros. Mas esses
pronunciamentos não se desviavam, em nenhum ponto essencial, da inter-
pretação da doutrina social cristã que enfatizava, quase que exclusivamente, a
necessidade de harmonia social, promovia a idéia de solidariedade entre
as classes, em oposição à aceitação e mesmo ao estímulo aos conflitos de
classe defendidos pelos marxistas, vendo na cooperação entre todos os setores
(classes) da comunidade a solução para os problemas sociais da nação. Este
pensamento social-cristão girava em torno do evasivo conceito de “bem
comum”, sempre apresentado como algo nítido em termos filosóficos e óbvios
na prática. Ainda em 1963, Pe. Fernando Bastos Ávila, SJ, um dos represen-
tantes mais progressistas desse ponto de vista, que predominou até o fim dos
anos 1950, proclamou no Manifesto Solidarista: “A comunidade é o lugar
natural onde os homens pensam e querem juntos, onde eles planejam e deci-
dem juntos em função de seu bem comum”.164 Quão diferente é o tom do
que ouvimos de Cardonnel:

Nunca insistiremos o bastante na necessidade de denunciar a harmonia
natural, a colaboração de classes. Deus não é tão desonesto, tão falso
como certo tipo de paz social, que consiste na aquiescência de todos a
uma injustiça antinatural. A violência não é efeito das revoluções. Ela
caracteriza também a manutenção de uma falsa ordem.165

O MOMENTO DECISIVO PARA OS PROGRESSISTAS NA JUC

Assim, vários fatores combinaram-se para inclinar a JUC para uma pos-
tura mais progressista. Havia o descontentamento crescente, dentro do movi-
mento, com sua falta de bons resultados e com a incapacidade de lidar com
os problemas concretos de seus membros potenciais. A mudança de perspec-
tivas nos círculos católicos europeus refletia-se no Brasil não apenas nos
artigos de Cardonnel, mas também nos escritos de Lebret, Mounier e de
outros pensadores católicos “avançados”, cada vez mais disponíveis em
português.166 A revista existencialista francesa, Esprit, fundada por Mounier,
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164. ÁVILA, F. B. de, 1963, p. 11-12.
165. SOUZA, H. J. de, 1962, p. 21.
166. Cf. (THERRY, L. D. 1965, p. 33-34), que lista essas traduções.
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foi também muito importante. Isto coincidiu com a crescente preocupação
ativa dos estudantes – católicos e outros – com os problemas sociais em cidades
como Recife, Belo Horizonte e Natal, onde eles começavam a elaborar vários
projetos educacionais e organizativos entre as massas urbanas, e com uma
reorientação para as carreiras universitárias em Ciências Sociais. Assim, a
descoberta da “realidade brasileira” estava acontecendo não apenas em termos
de estudos acadêmicos e avaliações refletidas na crescente produção sociológica,
principalmente nas universidades de São Paulo e Belo Horizonte e no ISEB,
mas também pelo contato direto e da indignação que essa realidade
provocava. Havia uma fermentação geral nas universidades como um todo167

e, finalmente, como era de se esperar, as transformações sociais e econômicas
e as tensões políticas no Brasil dos anos seguintes à posse de Juscelino Kubitschek
muito contribuíram para o tom radical que as discussões começavam a ganhar. 

O Conselho Nacional da JUC decidiu pesquisar e elaborar um ideal
histórico como tema central para o congresso do seu décimo aniversário,
marcado para julho de 1960. Esse congresso foi excepcional e de substancial
importância: juntou 500 delegados de todo o país, em contraste com
umas poucas dúzias de participantes que se reuniam nos conselhos anuais.
Uma longa análise, espécie de rascunho de tal projeto, foi apresentada ao
congresso pela equipe de Belo Horizonte, um dos numerosos textos que
fora previamente discutido (e criticado, mas não emendado) em um encon-
tro do Conselho Nacional que precedeu o congresso. A JUC estava forte-
mente presente em Belo Horizonte entre os estudantes da Faculdade
de Economia e Ciências Sociais, e as principais linhas de sua análise da
realidade social permitem perceber como a ideologia progressista desen-
volvia-se.168

167. Idem. p.47. Informações de bastidores sobre a esquerda, tanto cristã quanto laica, podem também
ser encontradas no artigo de Therry. Embora apresentando dados úteis, o artigo contém grandes
distorções resultantes da incapacidade de Therry de ver a política em termos outros que aqueles
da "democracia" americana. Ele parece avesso ao conceito de "frente única", superestima extrema-
mente o papel representado pelos comunistas e nunca deixa de ser crítico sobre qualquer organização
na qual ele não possa colocar confortavelmente o rótulo de "democrática". Como resultado, seus
julgamentos e, às vezes, mesmo seus fatos (e.g. sobre a relação entre MEB e AP), não são dignos
de confiança. Aqui está uma amostra de sua Conclusão: "Entre os principais atores descritos neste
estudo, porém, não se encontra uma esquerda independente no verdadeiro sentido da palavra.
Todos estão comprometidos, em algum grau, com interesses externos: o MRT, (Movimento
Revolucionário Tiradentes) com o castrismo, a POLOP [Política Operária] com a variedade de
comunismo de Pequim, a JUC e a AP com o PCB, que por sua vez é ligado a Moscou".

168. JUVENTUDE UNIVERSITÁRIA CATÓLICA, s.d., p. 27-32.
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Eram três as opções consideradas básicas para o Brasil. Em primeiro lugar,
havia a necessidade de superar o subdesenvolvimento. Em segundo lugar, a
libertação do país do “campo de gravidade” do capitalismo, já que a existên-
cia continuada de instituições capitalistas era um impedimento, no Brasil,
para o desenvolvimento. Finalmente, havia a necessidade de quebrar o
equilíbrio internacional gerado pelo capitalismo, vergonhosamente funda-
mentado na complementaridade entre metrópoles e nações coloniais. Desta
forma, num sentido negativo, o desenvolvimento implicaria numa retirada
do livre jogo de trocas internacionais, cujas regras tinham sido estabelecidas
pelos países economicamente dominantes e pelas “políticas egoístas dos mono-
pólios (trustes, cartéis, holdings etc.)”. No sentido positivo, o desenvolvi-
mento envolveria a criação de uma infra-estrutura sólida de indústria de base,
o aparecimento de um sistema de transportes eficiente, a eliminação das
disparidades regionais e o crescimento do mercado interno. Um dos pré-
requisitos para a última exigência era a implantação de uma reforma agrária,
que conduziria à modernização da agricultura assim como à criação de coope-
rativas e instituições agrárias “socializadas”. 

A economia deveria ser planejada de maneira que seu funcionamento
refletisse prioridades baseadas nas necessidades do povo; deveria ser
organizada dentro da perspectiva total das idéias personalistas de Mounier,
para tornar-se uma “economia pessoal, de pessoas e para pessoas, usando
meios apropriados para pessoas”. Isto significaria a aceitação do princípio de
primazia do trabalho sobre capital, “a substituição da instituição da pro-
priedade privada... por um efetivo instrumento de personalização para todos
os brasileiros, com o devido respeito às exigências superiores do bem
comum”. Os setores determinantes da economia deveriam ser nacionalizados,
isto é, colocados sob o controle do Estado; em outros setores da indústria
deveria ser instituída a gestão partilhada com os trabalhadores. A natureza
anônima da propriedade capitalista, com suas grandes e poderosas companhias
limitadas, deveria ser eliminada: seria necessária a abolição das “condições
proletárias”, expressão usada para referir-se à situação pela qual as massas
brasileiras, cujo trabalho produz as riquezas nacionais, são destituídas dos
benefícios dessa produção. 

Mesmo em resumo tão breve, necessariamente inadequado, pode-se
notar como idéias vindas de fontes diferentes estão misturadas nesta primeira
tentativa de afirmar quais os componentes reais do ideal histórico. Idéias
socialistas e slogans marxistas misturam-se com bocados mal digeridos de
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filosofia personalista, cujas implicações para políticas práticas são dificilmente
consideradas. Aparentemente o projeto era debatido com tal afã que sua
publicação no Boletim da JUC, após o congresso, foi acompanhada de uma
página de advertências das lideranças nacionais, baseadas principalmente nas
críticas expressas no Conselho Nacional precedente, mas ainda não incorpo-
radas ao texto. Isto mostrava que as idéias eram meramente provisórias, que
o texto havia sido escrito um tanto apressadamente e usando, às vezes, uma
linguagem descomedida (embora as idéias não fossem descomedidas). Além
disso, em muitos pontos essas idéias iam mais longe do que os princípios
médios que constituem a essência de qualquer ideal histórico, chegando à
formulação de linhas políticas específicas que deveriam ter sido deixadas à
escolha de cada indivíduo. Voltaremos a isto mais tarde; os acontecimentos
do congresso fortaleceram intensamente o coro daqueles que ali viam e
temiam uma infiltração marxista.

A JUC E A UNIVERSIDADE

Como uma seção especial da Ação Católica, a primeira preocupação da
JUC era o seu próprio ambiente, a universidade. A JUC participava ativa-
mente das políticas estudantis gerais e, como outros movimentos estudantis,
desenvolveu uma preocupação específica com relação à reforma da universi-
dade. O Movimento das Universidades Latino-Americanas, que nasceu em
1918, em Córdoba, na Argentina, tinha até ali sido ignorado no Brasil. Um
seminário latino-americano sobre este assunto, realizado em Salvador, Bahia,
em maio de 1960, com uma maioria de participantes marxistas, marcou o
início da agitação crescente nas universidades.169 No começo do ano seguinte,
a União Nacional dos Estudantes, UNE, organizou um seminário nacional,
também em Salvador. Desta vez, grande proporção de participantes era
jucista. As reivindicações almejadas pelos reformadores eram de dar voz ativa
aos estudantes na gestão da universidade, mas eles denunciavam a “desalienação”
de todo o sistema educacional com seus currículos arcaicos e irrelevantes para
o desenvolvimento e a grande desigualdade de oportunidades que efetiva-
mente excluía da educação universitária as massas urbanas, salvo um número
insignificante de estudantes. Então, os estudantes começaram por denunciar
as diretrizes internas da universidade, mas logo se voltaram para observar as

169. DALE, R., 1962, Op. Cit. p. 14. Para uma demonstração da posição assumida pela esquerda laica
do movimento estudantil, Ver (PINTO, A.V., 1962). Uma visão católica sobre o assunto pode ser
encontrada no (JUVENTUDE UNIVERSITÁRIA CATÓLICA, 1963, p. 18-21).
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funções sociais que a universidade cumpria. Eles se deram conta de que a uni-
versidade produzia indivíduos diplomados que iriam se transformar em parte
de uma pequena e altamente privilegiada minoria – minoria sem qualifi-
cações ou capacidade para lidar com os problemas de desenvolvimento do
país. “Questões relativas ao objetivo de uma educação universitária levaram a
outras questões sobre o papel dos intelectuais e da elite na sociedade; daí,
finalmente, a dúvidas sobre o próprio destino dessa sociedade.”170

Não foi preciso muito tempo para que a JUC percebesse que os centros de
aprendizado não são ilhas isoladas do resto da sociedade. Já no congresso de
1960, o meio universitário era definido como “compreendendo todas as
microestruturas da universidade e as macroestruturas da sociedade, con-
quanto influenciantes ou influenciadas, e em estreita ligação com as micro-
estruturas da universidade.”171 Durante os dois anos seguintes, o esforço pela
reforma na universidade promovido pela JUC, junto com outras organizações
estudantis (a maioria representando variações do marxismo), não conseguiu
nada, a não ser greves, demonstrações e outras formas de militância. Isto
apenas fortaleceu a convicção dos estudantes de que as mudanças na univer-
sidade e na educação não poderiam produzir uma reestruturação básica da
sociedade. Ao contrário, elas só viriam como resultado da mudança de toda
a sociedade. No começo de 1963, escrevia-se em um boletim da JUC: 

Atualmente o movimento estudantil, e especialmente suas lideranças,
estão tomando consciência do fato de que a reforma universitária é parte
do processo brasileiro [mais geral], intrinsecamente articulado com as
estruturas socioeconômicas e políticas. Assim sendo, não poderíamos
simplesmente começar com uma reforma universitária para então
avançar; a reforma universitária tem de tornar-se parte da Revolução
Brasileira.172

Aqui, portanto, está outro caminho que conduzirá os estudantes para uma
posição revolucionária mais generalizada, posição que os conduziu, católicos
e não católicos, a engajar-se no âmbito da sociedade como um todo, para
além de seu meio específico. As políticas estudantis, como veremos agora,
fizeram a ponte entre a universidade e a sociedade. Mas, na medida em que
crescia a convicção de que não se veriam grandes mudanças na universidade
enquanto não houvesse transformações radicais na sociedade, os estudantes
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170. FURTER, P., 1967, p.37.
171. SENA, L. G., s.d., p. 6.
172. JUVENTUDE UNIVERSITÁRIA CATÓLICA, 1963, Op. Cit. p. 19-20.
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participavam mais intensamente e não apenas discutiam sobre a “realidade
brasileira”. Criaram ou aderiram a organizações que priorizavam atividades
fora da universidade, que se engajavam em trabalhos políticos ou educa-
cionais junto às massas, nas cidades ou no campo, como os Centros Popu-
lares de Cultura e a Ação Popular, dos quais falaremos mais adiante (é claro
que o MEB também se inclui nesta lista). Primeiro, vejamos algumas linhas
sobre políticas estudantis que colocaram os estudantes católicos em contato
com outras ações nas universidades.

A participação católica nas políticas estudantis, formalmente, não envolvia a
JUC. A questão era mais de envolvimento de certo número de indivíduos
que compartilhavam um conjunto de idéias e crenças adquiridas pela par-
ticipação na JUC. Mas, obviamente, era difícil traçar uma linha de demar-
cação: os estudantes que se candidatavam a um cargo na política estudantil
eram conhecidos por pertencer a determinados grupos e a conquista de votos
dependia, pelo menos, tanto da legenda à qual o candidato pertencia, apesar
de não declarada, quanto de suas características pessoais.173 A JUC sempre
tentou participar das políticas estudantis locais, em cada faculdade, mas
só aos poucos o movimento ampliou sua militância para as esferas regionais
e nacional. Isto ocorreu com brilho em 1960, quando o congresso da
UNE aconteceu logo depois ao da JUC. Naquela ocasião, um candidato de
esquerda, Oliveiros Guanais, foi eleito para a presidência da UNE com o
apoio da JUC e dos marxistas. Em 1961, já foi um militante efetivo da JUC,
Aldo Arantes, da Universidade Católica do Rio de Janeiro, que conquistou o
mais alto cargo na UNE. O sucesso de Arantes, sem dúvida, se deveu ao furor
causado pelo manifesto publicado anteriormente pelo diretório estudantil de
sua universidade, naquele mesmo ano, no qual ele tivera uma participação
destacada. Este manifesto, vindo de estudantes de uma universidade católica,
chocou a opinião católica estabelecida, não apenas por suas denúncias
sobre a universidade burguesa alienante, a natureza de classe do Estado e a
vacuidade das liberdades garantidas constitucionalmente, mas também por
causa de sua audaciosa teologia da história, que era muito mais “avançada” do
que tudo o que era comumente aceito como progressista no Brasil. Arantes
foi, de fato, expelido da JUC pelo cardeal do Rio de Janeiro, após sua eleição

173. Ver (SEGANFREDDO, S., 1963, p. 6). Embora este seja um relato polêmico da história e das
atividades da UNE, verdadeiramente reacionário e em muitos pontos incorreto, um leitor
atencioso pode beneficiar-se das informações que ele contém. Ele toca em vários pontos sobre o
papel dos jucistas na UNE.
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na UNE. O manifesto dos estudantes católicos devia muito ao pensamento
(e nessa ocasião à ajuda ativa) do Padre Henrique de Lima Vaz, SJ, brilhante
jovem filósofo e teólogo, cuja influência foi muito profunda em toda a geração
que estamos considerando, durante aquele período.174 Ele veio à ribalta durante
a controvérsia sobre os artigos de Cardonnel ao participar do seminário dos
80 líderes da JUC de todo o país, que ocorreu em Santos, em fevereiro de
1961, onde semeou as bases para a transição, que viria a acontecer, do
conceito de “ideal histórico” para o de “consciência histórica”.

A entrada maciça da JUC nas políticas estudantis nacionais colocou-a em
contato mais próximo, do que tivera até então, com outros grupos de estu-
dantes, inclusive os da esquerda laica, com quem passou a colaborar em escala
crescente. Em 1962, houve somente um candidato para a presidência da
UNE, apoiado por todos os grupos majoritários, dos comunistas até a JUC.
A experiência da JUC nas “bases” da vida universitária – a concentração de
seus esforços nas faculdades – enraizou o movimento numa posição vanta-
josa, quando se lançou nacionalmente. Suas verdadeiras preocupações com
os estudantes de “carne e osso” transformaram-se em exemplo para os outros
que participavam da UNE: antes da virada da década, a UNE era constituída
quase exclusivamente de uma cúpula (grupo de altos líderes) e tinha pouco
contato com as pessoas que pretendia representar. No começo dos anos 1960,
o apoio financeiro dado pelo Ministério da Educação propiciou à UNE
espaço de manobra e certa possibilidade de exercer influência na cena
nacional. Seus pronunciamentos sobre a política nacional e incursões no
campo político multiplicaram-se; a JUC tornou-se manchete na imprensa
nacional. Mas a politicagem, mais uma vez, afastou a liderança do contato
com as bases estudantis e mesmo na JUC parece ter havido problemas dessa
natureza. A ação, qualquer tipo de ação, tornou-se boa por si mesma. Um pouco
mais tarde, em meados de 1963, foi publicado um artigo num boletim da
JUC que refletia sobre o envolvimento dos estudantes em política: 

Um súbito despertar para uma realidade que exige uma resposta dos
cristãos... [levou a]... uma supervalorização da atividade socialmente
orientada e da mudança de estruturas, enquanto a estrutura do próprio
movimento foi negligenciada. Na medida em que o movimento cresceu,
tomou posições coerentes, perdeu em profundidade, reflexão e organi-
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174. O manifesto está reproduzido no trabalho de (SOUZA, H. J. de, Op. Cit. p. 89-98). Ver, no
mesmo volume, a defesa de Pe. Vaz do manifesto e de seu papel indireto na sua formulação, (VAZ,
H. C. de L., 1962a, p. 55-68).
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zação. Assumiram-se os mais diversos engajamentos virtualmente sem
nenhum sentido apostólico. O movimento, assim, negava sua própria
razão de ser.175

É quase certo que estas críticas não refletiam os sentimentos da maioria
dos membros da JUC, para os quais era bem-vinda a abertura, finalmente
alcançada, para a realidade social e política brasileiras. Tais críticas eram,
porém, de fato bastante parecidas com as queixas da hierarquia que, dois anos
mais tarde, levaram a um grande conflito entre estudantes e bispos. Esse
conflito foi causado, em primeiro lugar, pelo fato de estar a JUC obviamente
desenvolvendo uma visão do papel próprio da Igreja no mundo e do leigo na
Igreja que não era de maneira alguma partilhada pela vasta maioria dos
bispos. A outra causa do conflito, mais imediatamente visível, pode ser
encontrada no desagrado dos bispos com posições públicas da JUC sobre
questões sociopolíticas. Para entender esse desagrado dedicaremos algum
tempo a examinar a posição dos próprios bispos.

Até aqui, não me referi aos pronunciamentos dos membros e órgãos da
hierarquia, e seria mesmo difícil enxergar neles fontes diretas das idéias pro-
gressistas que descrevi. Mas os bispos brasileiros nunca foram homogêneos
em suas visões sociopolíticas e várias declarações episcopais, na década que
precedeu o despertar da JUC, devem ter ajudado a preparar a base para a
posição progressista especificamente cristã. A exposição que se segue, embora
constitua inevitavelmente uma digressão, pode ao menos dar-nos alguma
indicação do grau de contribuição dos bispos brasileiros para a criação de
uma atmosfera que favoreceu a “explosão progressista” na virada da década.
Pode também esclarecer o quanto essa explosão ultrapassou os bispos.

PONTO DE VISTA DA HIERARQUIA BRASILEIRA176

Em 10 de setembro de 1950, logo após a JUC ter sido lançada como
movimento nacional, o bispo franciscano da pequena e antiga cidade de
Campanha, Minas Gerais, publicou uma carta pastoral por ocasião de uma
semana (de estudos) ruralista, que reuniu 1.960 padres de paróquias rurais,
250 proprietários de terras, 270 professores rurais e muitas pessoas de ordens
religiosas que trabalhavam em escolas secundárias. O título da carta pastoral

175. JUVENTUDE UNIVERSITÁRIA CATÓLICA, 1963, Op. Cit. p. 15; 17.
176. Agradeço ao Pe. Raimundo Caramuru por colocar à minha disposição a documentação na qual a

presente seção foi baseada. Como essa documentação era datilografada, mimeografada ou em
forma de panfletos, não é possível citar o número exato das páginas.
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era: Conosco, sem nós ou contra nós se fará a reforma social. Depois de lembrar
a seus leitores que a Igreja tinha “perdido” os trabalhadores urbanos na
Europa do século XIX, D. Inocêncio Engelke afirmava que igual perigo
ameaçava a Igreja com respeito aos trabalhadores rurais de seu tempo.
Enquanto “sua situação entre nós é subumana”177

...os agitadores estão chegando ao campo. Se agirem com inteligência,
não precisarão inventar nada. Bastará que comentem a realidade, que
exponham a situação na qual vivem ou vegetam os trabalhadores rurais.
Longe de nós, patrões cristãos, fazer justiça movidos pelo medo. Ante-
cipemos a revolução. Façamos por espírito cristão o que nos indicam as
diretrizes da Igreja... 

e isso significa não apenas a doação de esmolas, mas o exercício da justiça.
D. Inocêncio continuava, dizendo que não se deve esperar a aprovação de
uma legislação social para cumprir-se os deveres de cristão, que a ação social
não podia ser adiada e falava da necessidade de “desproletarizar os trabalha-
dores rurais”. “O terrível quadro que desafia sociólogos, legisladores... e o
apostolado cristão é o de uma enorme massa de trabalhadores sem-terra e
enormes áreas de terras sem trabalhadores.”

Dali em diante, começaram a aparecer outras cartas pastorais, individuais
ou coletivas, referindo-se a problemas sociais. No ano seguinte, três bispos do
Rio Grande do Norte lançaram um documento – de tipo inteiramente tradi-
cional – na ocasião de outra semana de estudos sobre os problemas rurais.
Em 1952, aconteceram dois encontros, respectivamente em julho e agosto,
de bispos cujas dioceses estavam em “áreas de desenvolvimento” – a região
amazônica e a região do Vale do S. Francisco. Estes encontros foram
aparentemente solicitados pela Ação Católica e formalmente convocados
pelo Núncio Apostólico. A Conferência Nacional dos Bispos do Brasil,
CNBB, que iria mais tarde tornar-se o centro organizacional para esse tipo de
encontros, só foi fundada mais adiante, naquele mesmo ano.178 A discussão
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177. É interessante notar que encontramos, já nos primeiros documentos públicos da Igreja dos tempos
recentes sobre a vida das populações rurais do Brasil, o termo "situações subumanas", um termo
que do meio para o final da década de 1960 veio a ser fortemente identificado com D. Helder
Câmara.

178. O pai da idéia da criação da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) foi D. Helder
Câmara, na ocasião bispo auxiliar do Rio, que se tornou o primeiro secretário-geral da Conferên-
cia, cargo que ocupou até sua indicação para a diocese de Recife, em 1964. D. Helder aparente-
mente também estava envolvido na organização dos dois outros encontros aqui mencionados: ele
assinou o documento do S. Francisco como secretário do Encontro.
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dos prelados da Amazônia surgiu do Plano (governamental) para Desen-
volvimento Econômico da Amazônia,179 que discutia alguns dos problemas
peculiares da região (saúde, educação, migração e colonização, seringueiros).
Os prelados enfatizavam o papel pioneiro que a Igreja deveria exercer,
especialmente na educação, na abertura de hospitais etc., e advertiam sobre
os perigos de dar-se primazia, supostamente inspirada no marxismo, para a
economia.

Uma preocupação semelhante expressou-se na declaração dos bispos do
Vale do São Francisco, também relacionada a um plano de desenvolvimento
do governo.180 Criticavam a ausência de provisões para assistência religiosa,
tanto quanto a pequena proporção do orçamento de 1951-1952 (2,5%)
destinada à educação e a falta de ênfase na cooperação com entidades
privadas, especialmente escolas e hospitais. Os bispos, então, clamaram por
um desenvolvimento “humano” em oposição ao desenvolvimento “mera-
mente econômico” – um clamor que a partir dali foi repetido insistentemente,
em todos os contextos imagináveis, por grupos de bispos e de católicos leigos.
Os bispos do São Francisco continuaram a discutir problemas de saúde,
educação, migração e aprofundaram-se numa análise dos problemas agrários
e da reforma agrária. Nesta área, as recomendações específicas mantinham-se
bem cautelosas: embora pudesse ser justificada a desapropriação (parcial
ou total) de um latifúndio que não preenchesse suas funções sociais,
mediante uma “indenização razoável”, os bispos punham suas esperanças
basicamente na colonização de terras desocupadas. Quanto às propriedades
já ocupadas, “é utópico, em nosso meio e circunstâncias, pensar em desapro-
priações em larga escala, (para isso faltam-nos recursos, clima psicológico
e maturidade política)”. Mas já em 1952 esses bispos falavam na necessidade
de uma nova orientação educacional no campo, para a formação de
líderes rurais locais que deveriam substituir a liderança dos “advogados
urbanos”.181

179. A Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) foi criada pelo
governo de Dutra, em 1948, e mais ou menos hibernava desde então. Vargas, no início de seu
segundo governo, fez algumas tentativas de infundir nova vida ao Plano. Ver SKIDMORE, T. E.
Op. Cit. p. 71.

180. A Comissão do Vale do São Francisco também foi instituída em 1948 e, outra vez, foi o segundo
governo de Vargas que, mais tarde, em 1951, tentou inutilmente resgatá-la da ineficácia: o CVSF
continuou a levar uma “existência totalmente vaga”. (Ver HIRSCHMAN, A. O., 1963, p. 50-5.)

181. Esta preocupação tornou-se fortemente evidente quando os sindicatos rurais foram organizados –
mas os “advogados urbanos” aparentemente mantiveram sua posição predominante. Ver cap. 6.
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Quatro anos mais tarde, um encontro de considerável importância acon-
teceu em Campina Grande, na Paraíba. Em maio de 1956, sob os auspícios
da CNBB, o conjunto dos bispos do Nordeste reuniu-se, pela primeira vez,
para discutir os problemas socioeconômicos da região, juntamente com leigos
especialistas, inclusive representantes de vários ministérios governamentais
que cooperaram ativamente na preparação do encontro. Após o encontro,
que durou seis dias e foi encerrado pelo Presidente Kubitschek, foi publicado
um extenso documento.182 A declaração dos bispos – obviamente um tra-
balho de especialistas – analisava a vida social e econômica da região e os
diversos órgãos oficiais envolvidos em aspectos de seu desenvolvimento e
apresentava propostas detalhadas para vários projetos comunitários na região.
Novamente, ouve-se “uma paternal advertência aos economistas” sobre suas
metas puramente econômicas e insiste-se na necessidade de uma perspectiva
mais ampla sobre o homem.

A Igreja não tem soluções técnicas e temporais especificamente suas para
os problemas de natureza econômica e social. Ela examina os dados
concretos e tenta analisá-los de um ponto de vista moral. É no campo
religioso e moral e nas repercussões diretas ou indiretas dos problemas
sociais e econômicos que se encontra o modo de ação peculiar à Igreja...
A Igreja pode ajudar a propor os obviamente importantes métodos e
técnicas de desenvolvimento no contexto dos requisitos naturais de um
humanismo cristão.

Os bispos do Nordeste continuavam dizendo que “nas atuais estruturas
socioeconômicas que constituem nossa organização política e o sistema de
nossa economia privada há tremendas injustiças”, injustiças essas pelas quais
a Igreja não era responsável e com as quais não podia ser conivente. “A Igreja
coloca-se do lado dos injustiçados, para cooperar com eles numa tarefa de
recuperação e redenção”. A conclusão mais significativa era a de que as
necessidades técnicas e administrativas do Nordeste não poderiam mais ser
satisfeitas por meio dos diversos órgãos estatais que operavam naquela área:
solicitava-se urgentemente novo “plano de alto nível”, que reunisse as várias
autoridades públicas, a iniciativa privada e a Igreja para uma cooperação mais
próxima. Este ponto foi mais tarde elaborado nas sugestões anexadas
pelos grupos de trabalho. Um desses grupos, depois de analisar a predomi-
nância de interesses pessoais e setoriais e a ubiqüidade das negociatas políticas
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182. Reeditado em 1960 pelo governo, junto com vários decretos presidenciais que eram o resultado
direto daquele encontro. Cf. (BRASIL, PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA, 1960).
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na distribuição de apoio financeiro federal para a região, clamou por “um
grande projeto nacional para o Nordeste”. Três anos se passaram até que
aquele grande plano nacional finalmente se cristalizasse na forma da Superin-
tendência para o Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), estabelecida
após a aprovação pelo Congresso de um projeto de lei presidencial, em
dezembro de 1959. Muitas forças ajudaram a gerar esta importante agência –
forças de caráter natural (a seca de 1958) e de caráter político. Uma dessas foi,
sem dúvida, o entusiasmo por uma agência como aquela entre os bispos do
Nordeste, que foi ainda mais alardeado em seu segundo encontro, em maio
de 1959 (tempo em que a agitação na região estava claramente crescendo).183

Já, então, se havia aberto a era Kubitschek, com sua exaltação geral, seus
grandes planos de desenvolvimento e, significativamente, os crescentes sinais
de “perturbação” surgidos em algumas das áreas rurais do país. Os bispos da
Amazônia reuniram-se, uma segunda vez, no final de 1957, os do Nordeste,
conforme estava planejado, reuniram-se em meados de 1959, como foi dito.
Os primeiros preocuparam-se com pouco mais que os problemas internos da
Igreja, mas os segundos focalizaram, mais uma vez, principalmente a estru-
tura socioeconômica. Entretanto, todos estes pronunciamentos permanece-
ram, como era de se esperar, firmemente circunscritos à doutrina tradicional
da Igreja. Os pronunciamentos dos bispos do Nordeste pareciam, realmente,
antecipar uma linha mais ativa na busca por justiça social; em geral, porém,
a ênfase na “harmonia entre as classes sociais” (declaração da CNBB, em
1958) permaneceu como a nota dominante, temperada pelos apelos àqueles
que se achavam em posições de privilégio ou autoridade. Assim, por ocasião
da preparação da discussão sobre um projeto de lei para reforma agrária,
o episcopado de São Paulo, muito mais conservador que os prelados do
Nordeste, no final de 1960, apelou aos proprietários de terra para que
tivessem “a mente e o coração abertos”. Na mesma declaração, pediram aos
trabalhadores rurais que procurassem uma “pessoa iluminada e cristã” para
explicar-lhes o escopo da reforma agrária, diante do perigo de que surgissem
equívocos caso eles fossem “informados sobre ela de maneira tendenciosa
por agitadores interessados em explorar o assunto”; explicitavam que eles dev-
eriam “manter-se em alerta contra infiltração comunista”. 

Em julho de 1961, o Papa João publicou sua encíclica Mater et Magistra,
o primeiro e maior pronunciamento sobre assuntos sociais por um pontífice

183. Ver HIRSCHMAN, A. O. Op. Cit. p. 85.
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em exercício desde a Quadragesimo Anno de Pio XI, em 1931. Embora a
Mater et Magistra não contivesse saídas surpreendentemente novas – como
foi muito mais o caso da segunda encíclica social do Papa João, Pacem in
Terris, de abril de 1963 – ela deu um polimento progressista à doutrina social
tradicional da Igreja. A Comissão Central da CNBB referiu-se a essa encíclica
em um documento emitido em outubro de 1961, mas não houve sinais de que
seus impactos teriam sido muito profundos. O documento da CNBB discute,
entre outros assuntos, a situação rural. Isto é feito em termos bem gerais e
apenas cautelosamente reformistas: o documento fala sobre desenvolvimento
da infra-estrutura, novas técnicas agrícolas, política tributária, créditos, controle
de preços e agroindústria. Mas a reforma agrária não era mencionada,
muita menos desapropriações. O MEB, que naquele momento estava
apenas começando, é paternalmente afagado como “um instrumento provi-
dencial em nossas mãos... para a expansão da JAC, da sindicalização rural
e das Frentes Agrárias”. Finalmente, a ameaça comunista é mais uma vez
exposta aos fiéis. Afirma-se que os comunistas não estão nada interessados
em soluções – para eles, quanto pior melhor – e que “agitadores vermelhos
em várias frentes preparam-se para a guerrilha, segundo o melhor modelo
cubano ou chinês”.

CRESCENTES ATRITOS ENTRE A JUC E A HIERARQUIA

Foi nesse clima que a hierarquia, finalmente, deparou-se com o “desafio”
de um confronto com a JUC, em 1961. O conflito estava em banho-maria
desde o congresso de julho de 1960, depois do qual parece que alguns católi-
cos proeminentes haviam “denunciado” o movimento a vários bispos. A par-
ticipação em larga escala dos jucistas no Seminário da UNE sobre a reforma
universitária (Salvador, início de 1961) criou problemas posteriores, especial-
mente com D. Eugênio Sales, naquele momento Administrador Apostólico
da Diocese de Natal, clérigo com visões sociais reformistas, mas paternalista
em seu tratamento dos assuntos eclesiásticos e relutante em permitir muita
liberdade de movimentos aos leigos das organizações católicas. Quando o
Conselho Nacional da JUC encontrou-se pela primeira vez, desde o Con-
gresso dos 10 anos, em julho de 1961 em Natal, as tensões expressaram-se,
por exemplo, no anúncio da intenção de renúncia de Fr. Romeu Dale, então
assistente nacional. Embora ele não tenha dito isto claramente, sua consis-
tente defesa do movimento provocou tanta tensão e diferenças entre ele e a
hierarquia que a situação se tornara insustentável. 
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Nesse período, estava cada vez mais claro que a concepção da JUC sobre
seu papel dentro da Igreja, sobre a amplitude de liberdade que esperava ter
frente ao controle eclesiástico e sobre qual era sua esfera própria de ação
divergia substancialmente do pensamento dominante entre os membros da
hierarquia. Esse pensamento era compartilhado por D. Eugênio, que estava
presente, como observador, no encontro do Conselho de 1961. Várias
opiniões específicas expressas durante o encontro do Conselho perturbaram-
no muito e ele questionou a posição da JUC junto à Comissão Episcopal para
a Ação Católica quando esta se reuniu pouco depois.184 Sua severa crítica
repercutiu com simpatia entre outros membros da Comissão que também
tinham se sentido ultrajados pelo manifesto dos estudantes da Universidade
Católica do Rio de Janeiro, vindo a público alguns meses antes, em cuja
redação se acreditava que estivera também a mão da JUC. Eles decidiram
pegar o touro pelos chifres e, depois de proibir oficialmente a publicação de
qualquer texto discutido ou aprovado pelo Conselho da JUC de 1961,
emitiram uma ordem oficial, com uma linguagem extremamente forte, às
direções nacional e regionais da JUC e a seus assistentes, proibindo termi-
nantemente que o movimento fizesse pronunciamentos radicais ou que se
engajasse em atividades políticas que os bispos considerassem indesejáveis.185

A JUC, então, encontrava-se numa crise de legitimidade que vinha sendo
tecida desde que ingressara nos mares desconhecidos do ideal histórico. A crise
estava presente de forma embrionária no conceito central, que era, em
resumo, construído por duas idéias cujas implicações práticas eram bastante
diferentes. A primeira, a noção de “princípios médios”, pensados para guiar o
indivíduo em suas escolhas específicas sob circunstâncias concretas, era inde-
terminada e ambígua, vaga o suficiente para permitir muita liberdade para o
julgamento individual, consideradas aquelas circunstâncias. Nesta caracterís-
tica, a idéia da JUC é compartilhada com vários dos pensamentos sociais
católicos, que poderiam servir a ampla gama de opiniões e políticas. 

Mas o segundo elemento do ideal histórico tendia a torná-lo uma utopia,
concreta e específica, que descrevia os detalhes de uma, ainda potencialmente
realizável, ordem social ideal. Projetos utópicos para o futuro têm especifici-
dade muito maior – e maior poder de persuasão – do que princípios médios
que orientem comportamentos em uma direção geral; eles sustentam uma

184. DALE, R. Op. Cit. p. 18.
185. O texto completo pode ser encontrado na (REVISTA ECLESIÁSTICA BRASILEIRA, 1961).
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posição sociopolítica específica em vez de uma variedade delas. Utopias
deixam menos espaço para a escolha e conduzem a comprometimentos mais
amplos. Esse aparente comprometimento da JUC, órgão oficial da Igreja com
mandato delegado pela hierarquia, com opções sociais e políticas específicas
para o Brasil, em primeiro lugar, levou a algumas tensões internas no movimento:
como já se disse, nem todos os membros aprovavam as idéias e ações que
vieram a ser consideradas pela maioria quase como “linha oficial” da JUC.
Mas de maiores conseqüências foi o fato de que esse comprometimento susci-
tou a indignação dos bispos – em parte, sem dúvida, porque essas opções não
coincidiam com as opções mais conservadoras dos mesmos, em parte como
resultado de um ressentimento pelo desconsideração à autoridade deles.

Não se pode dizer que os estudantes não estavam conscientes desse problema.
Ele lhes foi exposto no congresso de 1960 por um de seus assistentes. Pe.
Sena enfatizava: “À hierarquia é que cabe dirigir a Igreja... é dela que devemos
filialmente receber a interpretação autêntica da Revelação e da própria
tradição, a ela é que devemos submeter nossas experiências e nossas con-
clusões”. E, embora afirmando que “aos fiéis [leigos] cabe a iniciativa cristã:
eles são os soldados da primeira linha de frente”, acrescentava: “A hierarquia
aprovando as nossas conquistas como que as canoniza e as insere na Tradição
da Igreja.”186 Os leigos, porém, mostraram pouca inclinação a submeter
humildemente à aprovação de padres e bispos os julgamentos sociais e políticos
a que chegaram como cristãos. Eles tinham tomado consciência – como
outro de seus assistentes, Fr. Romeu Dale, explicou, num documento que
apareceu logo depois que as ordens oficiais restritivas dos bispos foram emi-
tidas – de que “a autoridade do magistério normalmente tem limites” e de
que não faz parte das tarefas da hierarquia organizar as estruturas da
sociedade. Eles se ressentiam também do freqüentemente “muito distante e
autoritário” exercício da autoridade pelos bispos, que tratavam todos os leigos
“como menores de idade”. Comportamento como este não caia bem para
uma geração que lutou duramente para libertar-se do peso da autoridade
paterna da tradicional família patriarcal brasileira.187

Tudo isto era verdadeiro e importante, mas também tinha força o argu-
mento de Fr. Romeu de que o trabalho da JUC não teria sentido sem uma
ligação vital com os bispos. A Ação Católica era um movimento da Igreja;
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186. SENA,  L. G. Op. Cit. p. 15.
187. DALE, R. Op. Cit. p. 34-35.
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como parte dela, a JUC estava subordinada e devia obediência à hierarquia.188

O problema era que seus membros tinham levado a organização, de certa
maneira, a escapar do controle.189 Como membros da JUC, a única organiza-
ção católica dentro das universidades com dimensões nacionais, os estudantes
embarcaram juntos em uma excitante jornada de descobertas. Nessa jornada
encontraram-se com outros, não-católicos, igualmente engajados, estavam
orgulhosos de suas descobertas e empenhados em não abandoná-las.190 Pena
que a hierarquia, originalmente, lhes tivesse dado um mandato; era intole-
rável que os bispos agora quisessem controlá-los. A JUC era uma organização
deles, dos estudantes, eles é que a tinham tornado no que ela era, tinham
utilizado suas estruturas para pensar e agir juntos. Em resumo, eles eram
a JUC.

Para os assistentes, o problema não se apresentava de maneira tão simples.
Muitos deles identificavam-se inteiramente com a nova linha do movimento
e queriam, tanto quanto os militantes, utilizar a organização para a promoção
de uma revolução social no Brasil, a qual achavam que a Igreja deveria
abençoar. Mas eles, afinal, eram padres especificamente indicados pelos
bispos para um cargo de confiança e viram-se em um dilema de lealdade até
que instruções precisas fossem recebidas da hierarquia. Estavam preparando
a questão seguinte para os bispos quando estes intervieram: 

Conviria que a JUC, como movimento, assumisse a responsabilidade de
um trabalho organizado no plano político? Ou seria melhor que os ele-
mentos militando na política universitária se organizassem por conta
própria, num grupo próprio, agindo como cristãos (incluindo elemen-
tos não de JUC e até mesmo não-cristãos), mas sob sua própria respon-
sabilidade?191

Os assistentes viam o problema pelo seu adequado ponto de vista. Os mem-
bros da JUC, que estavam pensando em termos semelhantes, mesmo antes

188. N.T. Parece-nos importante esclarecer que, na época a que o autor se refere, os militantes de todos
os ramos da Ação Católica recebiam formalmente um "mandato" dos bispos para a ação apos-
tólica de cristianização em seus respectivos meios sociais e aí representar "oficialmente" a Igreja. A
necessidade de tal mandato já era questionada pelos militantes na virada das décadas de 1950-
1960, mas só o Concílio Vaticano II, em meados dos anos 1960, é que vai consagrar a teologia
segundo a qual a missão apostólica já pertence "naturalmente" aos leigos, em virtude do próprio
batismo, e não necessita mandato da hierarquia. 

189. Veremos no cap. 8 como ocorreu um processo semelhante no MEB.
190. Para uma visão geral das dinâmicas do surgimento de uma "consciência jovem" no Brasil, ver

FURTER, P., 1967, Op. Cit.
191. DALE, R. Op. Cit. p.27.
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de que a hierarquia os forçasse a ir fazer política em outro lugar, começaram
claramente a questionar a verdadeira natureza do que seria próprio do movi-
mento. Isto ocorreu no quadro de uma reavaliação mais ampla do relaciona-
mento entre a hierarquia e o leigo na Igreja, da divisão de trabalho entre eles
e de em que medida o relacionamento deveria ser guiado pela autoridade
ou pela cooperação, por uma necessidade de obter permissão dos bispos para
as linhas gerais de ação (e de pensamento) ou pela liberdade de desenvolver-se
por sua própria iniciativa e sob sua própria responsabilidade. Os jucistas
estavam também começando a sentir, conforme passaram da política
estudantil para a ação fora da universidade, que deveriam ampliar suas bases
para incluir outros – intelectuais, operários e camponeses. Naquele estágio,
embora já discutisse essa possibilidade, a JUC ainda não queria romper
formalmente com a Ação Católica e com a hierarquia e declarar-se um movi-
mento leigo independente (passo que seria dado em meados de 1966). Em
lugar disso, como resultado de necessidades internas e da pressão externa
dos bispos, um novo movimento nasceu: a Ação Popular. Uma vez que esse
veículo alternativo para a ação social e política passou a existir – com adesão
da maioria dos membros ativos da JUC –, as preocupações da JUC voltaram-
se, cada vez mais, para a reflexão sobre a questão que tinha originalmente
detonado a crise: o papel do leigo na Igreja e a análise teológica e filosó-
fica de sua ação no mundo, como membro da Igreja.192
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192. No Concílio Vaticano, o problema do papel do leigo foi amplamente revisto e essas discussões, nas
quais se expressaram opiniões muito radicais sobre o assunto, influenciaram os leigos ao menos tão
importante quanto a do mais "equilibrado" documento final, o Decreto sobre o Apostolado dos
Leigos, ou a das seções relevantes da Constituição Dogmática sobre a Igreja, também conhecida
com Lumen Gentium. Para uma discussão que reflete claramente as idéias das pessoas das quais
temos falado nestes parágrafos, por alguém que estava profundamente envolvido nesse processo
durante todo o período, ver (SOUSA, L. A. G. de, 1965). 
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AP E SUA ANÁLISE FILOSÓFICA DA HISTÓRIA

A Ação Popular – AP – começou informalmente suas atividades no final de
1961, mas foi oficialmente lançada no dia 1º de junho de 1962, mais como
movimento político do que como partido político. Muitos de seus fun-
dadores vieram do meio dos militantes mais ativos da JUC, embora, desde o
começo, a AP atraísse pessoas de fora dos círculos estudantis católicos. Àquela
altura, já não restava nenhum traço da falta de engajamento social prevale-
cente no movimento estudantil católico no primeiro estágio.193 Por isso,
este capítulo lidará com a fase mais decisiva para os progressistas não-marxis-
tas do período anterior ao golpe de 1964.

É essencial lembrar sempre que as idéias e atividades aqui analisadas são as
que encontramos até abril de 1964. Especialmente no caso da AP, não é
admissível nenhuma extrapolação desta análise para o período posterior à vio-
lenta repressão que sofreu a partir daquela data. A história da AP continuou
a escrever-se em anos posteriores – creio que essa história mostrará diferenças
fundamentais e até essenciais com relação aos dias que precederam ao golpe.
Por isso, o período específico aqui examinado não nos conduz à orientação
posterior da própria AP: o movimento parece ter perdido virtualmente toda
a conexão com suas próprias raízes especificamente fincadas no pensamento

107

5. O AUGE DOS CATÓLICOS RADICAIS I 
Teoria e Ideologia

193.A falta de relevância social mais abrangente da orientação precedente pode ser vislumbrada
em artigo escrito num panfleto de comemoração do 5º aniversário da JEC, em Belo Horizonte
(JUVENTUDE ESTUDANTIL CATÓLICA, 1958, p. 18-21). Naquele momento, a maior
preocupação era claramente religiosa. Pedia-se aos estudantes que aprofundassem sua fé. A lista de
autores sugeridos como fundamentais para uma visão mais humana do cristianismo é instrutiva.
Dos 21 nomes, dois são jovens padres contemporâneos, que tinham influência direta no movi-
mento; sete eram santos, padres da Igreja ou fundadores de ordens religiosas. A maioria dos
outros eram figuras católicas da literatura como Graham Greene ou Chesterton; somente três
deles, Jacques Maritain, Simone Weil e Padre Lebret, eram autores cuja preocupação principal era
mais com o social do que com o pessoal ou espiritual.
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progressista católico, processo que teve seu começo já antes do golpe. Mas
este período antecedente ao golpe continua a ser seminalmente importante
para a compreensão das idéias do MEB, em particular, que continuou a fun-
cionar abertamente após o golpe, sem nenhuma forma de repúdio ao seu
próprio passado. O período examinado nas próximas páginas foi significativo
para o MEB, como veremos no capítulo 8, e muitos dos seus princípios
surgiram sob a influência das idéias das quais falarei em seguida e em reação
contrária a elas. 

De meados de 1962 até sua retirada forçada da cena política, parece que a
AP obteve substancial apoio fora das poucas universidades que foram
centros do radicalismo da JUC – embora seja interessante notar que, no
começo, a AP parece não ter tido êxito no Recife, onde boa quantidade de
atividades “engajadas” de vários tipos vinha sendo desenvolvida há algum
tempo, desde a Sudene, por intermédio dos programas municipais de incen-
tivo à cultura popular, até os esforços de alfabetização promovidos pela
universidade sob a direção de Paulo Freire. A AP parece, inicialmente, ter
encontrado seus novos adeptos nas universidades e faculdades menores, entre
jovens intelectuais e profissionais e entre os estudantes mais velhos da escola
secundária. A maioria dessa gente deve ter vindo de ambientes que eram pelo
menos de classe média.194 Mais tarde, a AP atraiu seguidores entre os tra-
balhadores e camponeses politicamente mais avançados, mas o seu número
nunca atingiu proporções significativas e seu engajamento parece nunca ter sido
muito profundo. Por isso, a AP permaneceu, até o golpe, um movimento essen-
cialmente populista, isto é, um movimento de intelectuais para o povo.195

Não há informações confiáveis sobre o número de membros da AP ou
sobre a área na qual efetivamente operou.196 “Membros”, além do mais,

194. Sobre a composição social da AP há uma quase total falta de evidências seguras. O golpe de 1964
dispersou o movimento e seus documentos e travou todos as ações que permitiriam a obtenção de
dados estatísticos objetivos sobre ela. Assim, temos que apoiar-nos amplamente naqueles que se
lembram de suas impressões na época, um método dificilmente confiável para a coleta de evidên-
cias estatísticas. Uma dessas expressões foi-me transmitida pela Sra. Maria Brandão, socióloga da
Universidade da Bahia. Ela sugeriu que os militantes da AP eram oriundos de famílias tradicionais
da classe alta ou média. Para elas o movimento representava um protesto "aceitável", embora radi-
cal, por causa de seu implícito rótulo de cristão. Estas considerações sobre a extração social quase
certamente aplicam-se a fortiori à JUC. 

195. Mais adiante, neste capitulo, há uma discussão sobre as origens deste conceito e uma justificação
de seu emprego num sentido que não é usual na América Latina

196. (SANDERS, T. G., 1967, p. 96) afirma que, no início de 1964, a AP era composta de 3 mil membros
– sem, no entanto, fornecer nenhuma fonte. THERRY, L. D. Op. Cit. p. 36 sugere que naquele
tempo o quadro de associados era estimado entre 2 mil e 3 mil.
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é um termo de certo modo enganoso naquele contexto. Durante esse
período, havia na AP um núcleo de talvez 20 ou 30 ideólogos e ativistas,
grupo nem monolítico em seus pontos de vista, nem constante como
membro. Esta era a cúpula. Produziram, sempre após longas discussões e
desavenças, as linhas gerais de orientação e ação do movimento. Além da
cúpula, havia o conjunto dos militantes: aqueles que formavam parte de
algum “grupo” específico da AP, quase sempre organizados pelo local de tra-
balho ou de estudo. Esses militantes comprometiam-se com as linhas de ação
elaboradas pela cúpula. Mas aquelas linhas eram também aceitas por outras
pessoas que nunca vieram a pertencer a um “grupo” específico da AP. A
cooperação de alguma maneira “flutuante” desses “simpatizantes” parece
ter aumentado substancialmente o alcance de um movimento que, em si
mesmo, era provavelmente bem pequeno. Certamente, até 1964, o movi-
mento representava mais um “estado de espírito” amplamente compartilhado
por seus “simpatizantes” do que uma força política resultante de uma orga-
nização disciplinada. Quando, nas páginas seguintes, me refiro mais à AP do
que a outras manifestações do cristianismo progressista, é apenas porque AP
era a mais articulada delas e a mais importante em termos de abrangência. 

Desde o início, a AP tomou cuidado para evitar dar a impressão de que
era, em algum sentido, um movimento confessional cristão. Ela não
tinha laços formais com a Igreja, nem desejava ser conhecida como movimento
de cristãos. Referências religiosas ou teológicas eram deliberadamente
omitidas de seus documentos; não se encontra, em lugar nenhum, uma
referência sequer a seus antecedentes no movimento dos estudantes católi-
cos.197 Embora, naquele tempo, a AP fosse vista por muitos como uma espécie
de organização “paracristã”, por causa da presença de tantas pessoas que
haviam anteriormente sido participantes ativos da JUC. Mas, talvez, espe-
cialmente pelas dificuldades que a JUC tinha experimentado com a hier-
arquia, a AP não queria ter nada a ver com bispos na qualidade de bispos
e desconfiava de outras organizações que mantivessem ligações formais
com a Igreja. Desnecessário dizer que declarou guerra às organizações
católicas mais acomodadas, ou reformistas, (tais como muitos dos sindi-
catos apoiados pela Igreja), mas também mantinha discussões com o MEB
(especialmente nos primeiros dias de ambos os movimentos) e mesmo
com a JUC. Além disso, bom número dos que se identificavam com a AP
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197. Uma confusão compreensível, mas nem por isso menos absurda, entre JUC e a AP embrionária
pode ser encontrada no livro de (SEGANFREDDO, S. Op. Cit. p. 102), em que os documentos
preparatórios para a reunião de fundação da AP são citados, como referindo-se à JUC.
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pareciam cada vez mais ter-se afastado pessoalmente da religião e do catoli-
cismo. 

A atitude da hierarquia com relação a AP foi, no início, a de “esperar para
ver”. Influenciada pelo clima de radicalização entre os católicos brasileiros e
no Brasil como um todo, a própria Comissão Central da CNBB, ainda sob o
encanto da encíclica do Papa João, Pacem in Terris (publicada em abril de
1963), foi persuadida a emitir uma declaração, na Páscoa daquele ano, que
foi muito além de qualquer declaração ou ação episcopal anterior, afirmando
a necessidade de mudanças radicais. Preparada em colaboração com um
grupo de leigos católicos proeminentes que, ao menos nos palanques,
mostrava-se sensível às idéias que estavam sendo então formuladas nos setores
mais progressistas da opinião católica, a declaração iniciava referindo-se à
Pacem in Terris em termos entusiásticos. Continuava falando das “profundas
aspirações do povo” neste “país subdesenvolvido, onde as massas populares
não participam do processo brasileiro”. Mais adiante referia-se à “ordem
estática, viciada pelo pesado fardo de uma tradição capitalista”, uma ordem
na qual “a maioria, que nada possui, por isso mesmo é privada de muitos dos
direitos fundamentais e naturais enunciados na Pacem in Terris”. A declaração
continuava referindo-se especialmente a várias “transformações urgentes”.
Na questão rural, os bispos falavam, entre outras coisas, da “desapropri-
ação por interesse social”; isto deveria ser objeto de “indenização justa”, mas
“com a devida consideração das possibilidades do país e das exigências do bem
comum” – uma formulação que deixava a porta escancarada para uma
reforma agrária mais radical do que a que Igreja tinha estado disposta a
apoiar até então. Os capítulos seguintes falavam de reformas nas empresas
industriais, de modo que, aos poucos, todos os envolvidos na indústria
pudessem ter efetivamente participação em sua propriedade, lucros e tomada
de decisões; de reforma eleitoral (elogiando a cédula única introduzida por
Goulart); e de reformas no sistema educacional.198

Mas, no transcurso do ano de 1963, a atitude, inicialmente neutra, dos
bispos com respeito à AP transformou-se em suspeita e hostilidade. A evolução
da ideologia da AP, e particularmente de suas atividades, resultou na publicação
de outra carta pastoral da Comissão Central da CNBB, em dezembro daquele
ano, dirigida aos responsáveis pelos movimentos juvenis da Ação Católica.
Chamava a atenção para “a incompatibilidade” [com a Ação Católica] de
certas correntes ideológicas em voga entre os leigos, especialmente para a

198. CNBB, 1963.
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necessidade de extrema cautela com relação à AP e proibindo os militantes
católicos de compor “frentes únicas” com marxistas. 

Os bispos procuraram evitar que todos os jecistas entrassem na AP e
delimitaram cuidadosamente as condições sob as quais eles poderiam fazê-lo.
Uma dessas condições seria a “intenção dos militantes de modificar substan-
cialmente a AP em direção a uma linha autenticamente cristã.”199 Por tudo
isso, a AP não poderia ser excluída deste estudo: apesar dos conflitos
com outras organizações cristãs, apesar das dúvidas religiosas pessoais,
ninguém poderia negar as reais origens do movimento. Em seu estudo
sobre este período, Cândido Mendes de fato vê a AP como a expressão dos
“católicos de esquerda”200; e mesmo quem se detenha nas minúcias
formais dessa caracterização, terá pouca dúvida de que a AP carregou a marca
do catolicismo progressista até o golpe de abril de 1964.

Essa marca pode ser encontrada na sua análise filosófica da história, e sua
ligação com a teologia católica não é menos visível por estar apenas implícita.
Para a AP, a linha central que corre através da história é a do processo de
socialização, entendido como a crescente densidade e ubiqüidade das formas
sociais (opondo-se às individualistas) das relações humanas. Este conceito
ganhou proeminência na encíclica do Papa João XXIII, Mater et Magistra, de
1961, em que foi definido como uma “progressiva multiplicação das relações
na sociedade, com diferentes formas de vida e atividade e institucionalização
jurídica”.201 Os papas anteriores usavam o termo “socialização” de maneira
pejorativa, referindo-se à intromissão do Estado na vida privada dos cidadãos
nos aspectos econômicos, sociais e políticos. Aos poucos, no entanto, durante
a década que antecedeu a publicação da encíclica do Papa João, esses traços
foram-se perdendo e, com a Mater et Magistra, o conceito finalmente tornou-se
“respeitável” para a Igreja – ainda que continuasse a suscitar oposição
substancial dos quadros conservadores.202 O Papa João via a socialização “ao
mesmo tempo [como] efeito e causa da crescente intervenção das autoridades
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199. Citado em THERRY, L. D. Op. Cit. p. 39.
200. MENDES DE ALMEIDA, C., 1966. Op Cit. p. 51 não apresenta as relações históricas entre a

JUC e a AP. A JUC é mencionada nesse livro, de passagem e negativamente, apenas uma vez.
201. Mater et Magistra, de João XXIII, parágr. 59. É pena que este processo seja designado como

"socialização", termo que tem ignificado totalmente distinto na terminologia sociológica tradi-
cional. Nos próximos parágrafos, adotarei o uso introduzido pela encíclica.

202. A excelente edição brasileira, As encíclicas sociais de João XXIII. Rio de Janeiro: José Olympio,
1963 – contém os textos em português da Mater et Magistra e da Pacem in Terris, com extensos
e competentes comentários de Luís José de Mesquita, para cada parágrafo. Para o tema aqui discutido
ver p. 170-177.
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públicas”, mas também como “fruto e expressão de uma tendência natural,
quase irreprimível, dos seres humanos – a tendência a unir-se para atingir objetivos
que estão além da capacidade e dos meios à disposição de cada indivíduo”.203

Bem antes de que o Papa João inserisse o conceito na corrente principal do
catolicismo, a “socialização” era um elemento importante no complexo pen-
samento de Pierre Teilhard de Chardin, cujas idéias tinham começado a
influenciar as concepções filosóficas dos futuros líderes intelectuais dos católi-
cos progressistas no Brasil, no começo dos anos 1960. Teilhard, jesuíta e ilus-
tre paleontologista, desenvolveu interesse precoce pela teoria da evolução
e escreveu abundantemente sobre o assunto durante sua vida – sem, no
entanto, ter permissão de seus superiores para publicar qualquer um de seus
trabalhos filosóficos mais importantes. Após sua morte, em abril de 1955,
sua obra, aos poucos, veio à luz. Causou verdadeira enxurrada de publi-
cações secundárias – críticas, interpretações e defesas – e logo adquiriu grande
influência no mundo católico. Teilhard apresentava uma visão unificada e
integrada do universo. Nas palavras de Sir Julian Huxley, 

Teilhard considerava que os diferentes ramos da ciência combinam-se
para demonstrar que o universo em sua totalidade deve ser visto como
um gigantesco processo, um processo de devir, de acesso a novos níveis
de existência e organização, que pode ser propriamente chamado de
gênese ou evolução.204

Dentro dos limites dessa evolução, “socialização” refere-se ao crescimento
da solidariedade entre os homens e sua unificação.205

As opiniões de Teilhard sobre esse processo estavam apenas marginal-
mente incorporadas na doutrina social católica do Papa João. Para Teilhard, a
socialização parecia ser o resultado de uma dinâmica basicamente inevitável e
irreversível, proveniente da natureza biológica e psicossocial do homem, na
cada vez maior “compressão” dos habitantes do mundo e na “atração” exer-
cida sobre a humanidade pelo “ponto Omega”, o estado final para o qual o
universo está se dirigindo. “Para Teilhard, esse Omega, ponto final, Deus, é
também o Cristo – o Homem-Deus cuja segunda vinda completará a pleni-
tude do universo de pessoas.”206 O impacto sem precedentes das idéias de

203. Mater et Magistra, paragr. 60.
204. "Introduction" para o livro de (TEILHARD DE CHARDIN, P., 1961, p. 13).
205. Para uma análise do desenvolvimento do pensamento de Teilhard sobre o assunto, ver (COFFY,

R., 1966) – que, apesar de seu título, lida exclusivamente com a idéia de socialização. Uma bibli-
ografia relevante é encontrada na p. 15.

206. Esta citação, uma das muitas possíveis, vem de (LIGNEUL, A., 1964).
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Teilhard, sem dúvida, deveu-se à sua fusão de ciência – Teilhard fala, por
exemplo, de suas reflexões sobre a evolução como constituindo “uma séria
prova científica de que... o grupo zoológico humano... está efetivamente
caminhando... em direção a um segundo pólo crítico de reflexão, de ordem
coletiva e superior”207– com história, filosofia e teologia [“Para um crente
cristão, é interessante notar que o sucesso final da hominização (assim como
da involução cósmica) é positivamente garantida pela “virtude redentora” de
Deus Encarnado em sua criação”].208 Quanto a isto, Teilhard é aparentado a
Marx, cujo apelo deve-se ao fato de que reivindica status “científico” para uma
Weltanschauung que contém explicações do passado e previsões do futuro da
humanidade.209 Não surpreende que a AP tenha sido influenciada por ambos.
Tanto que o Documento Base da AP, elaborado no final de 1962 por sua
equipe de coordenação declara: “O fato da socialização preside inegavelmente
o surgimento da história humana e aparece como a matriz fundamental para
a interpretação de seu processo evolutivo.”210 A socialização, no entanto, não
é, na visão da AP, simples processo evolucionário; é um processo dialético
(e aqui encontramos outra tendência em voga na época, inspirada no
hegelianismo mediado pelo Pe. Vaz), um processo no qual a luta representa
parte de extrema importância.

Antes de examinar este aspecto dialético da socialização, é necessário
dedicar algumas linhas para outro importante desenvolvimento filosófico.
Sob a influência do Pe. Vaz, a noção central inicial de ideal histórico – para
começar, um conceito ambíguo – foi aos poucos sendo substituída pela
noção de consciência histórica. O ideal histórico sugeria a tarefa de elaboração
de uma imagem do futuro que seria uma “essência ideal realizável”, algo mais
parecido com uma utopia específica a ser perseguida. A consciência histórica,
em contraste, é vista como resultado de uma reflexão consciente e crítica
sobre o processo histórico (segundo o entendimento daquela época, isto é,
como resultado do passado e como potencialidade para o futuro) e sobre as
contradições, conflitos e aspectos indesejáveis da realidade, tanto quanto
sobre as esperanças e os ideais dos homens ou os aspectos altamente valoriza-

113

207. TEILHARD DE CHARDIN, P. Op. Cit., p. 306.
208. Idem., p. 308 n.
209. Ver (MacRAE, D.G., 1961, P. 182). Teilhard é também aparentado a Marx no sentido de que, por

sua filosofia, atraiu a muitos cientistas que, no entanto, tinham dúvidas quanto à sua ciência; por
outro lado, muito filósofos e teólogos impressionam-se com sua ciência mantendo, porém, reser-
vas quanto às suas outras posições.

210. AÇÃO POPULAR, 1963.
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dos de sua existência concreta. A consciência histórica emerge quando o
homem passa a olhar seu mundo criticamente e toma consciência do fato de
que “a história se desenvolve num período de tempo empírico, a que é dada
substância pela ação do homem em forma de iniciativa histórica – quer dizer,
ação que transforma o mundo”.211

Transformação do mundo: era esta a mensagem geral contida no chamado
à consciência histórica. Uma transformação baseada na compreensão das
condições reais que se encontram aqui e agora (e suas raízes históricas)212, uma
transformação que humanize o mundo.213 Mais especificamente, essa humani-
zação é também o que o cristianismo moderno pede do homem: “o homem,
em sua liberdade e em sua ação, deve promover o destino da criação: recusar-se
a isto, ou fazer de sua apropriação do mundo um gesto egoísta, é o pecado
original, a fonte do mal”. Superando radicalmente o “naturalismo” religioso,
Vaz sustenta que Deus não deveria ser visto como 

uma potência cósmica operando num tempo mítico, mas uma Palavra
que rompe imprevisivelmente a regularidade do tempo do mundo... e
provoca uma decisão do homem, a aceitação de um destino histórico
que orienta agora o tempo do homem como marcha para a realização
histórica do Reino de Deus.214

O homem tem a capacidade de dar forma à história; “o grande pecado do
cristão hoje será o pecado de omissão histórica.”215

Vaz examinou também o problema da dialética na história. Argumenta
que a história só começa a existir quando um homem comunica ao outro o
sentido que ele dá ao mundo. Mais provavelmente, um sentido de domi-
nação do homem sobre o homem. Numa significativa citação quase literal,
ele sugere que “a história, até hoje, sempre foi isto: um homem dominando o
outro, ou grupos humanos dominando outros grupos, em termos os mais
variados possíveis”. Mas uma “solução” dialética em termos de dominação
“não é a síntese final da história, seu sentido último”. Por meio dessa dialética
de dominação, “pouco a pouco manifesta-se um sentido mais profundo da
história: a síntese em termos de reconhecimento, reconciliação, aceitação do

211. VAZ, H. C. de L., 1962a, Op. Cit. p.72.
212. Esta é a contribuição de Marx, diz Vaz (Idem. p. 75).
213. Ibidem. p. 79.
214. Ibidem. p. 80
215. VAZ, apud SANDERS, T. G. Op. Cit. p. 93. Ver estudo de Sanders sobre a filosofia da consciência

histórica.
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homem pelo homem... como pessoa”. Apesar de que a dominação e a concili-
ação coexistirão sempre na história,

o problema do avanço da história é o da superação permanente, em
círculos cada vez mais amplos, portanto da universalidade cada vez
maior, da reconciliação sobre a dominação. Isto nos mostra a história
como uma espécie de movimento assimétrico, movimento que vai
tendendo para um momento de reconciliação final. Este momento, para o
cristão, está situado na sua linha de perspectiva histórica: a esperança
escatológica da manifestação definitiva de Deus aos homens.216

Vaz, assim, formulou cuidadosamente sua esperança final em termos
escatológicos, recomendando uma esperança fora da história, uma esperança
– como mais tarde Karl Rahner iria colocar – do futuro absoluto, da luta do
homem por trazer para mais perto, mas que nunca poderá alcançar na
história.217 Vaz reconhecia a dificuldade desta formulação para uma filosofia
da história inteiramente profana. Não encontrando nenhum equivalente
secular óbvio para “a manifestação final de Deus ao homem”, sugeriu, hesi-
tantemente, para aqueles que não se baseavam em um ponto de vista explici-
tamente cristão, que essa tendência assimétrica da história – a universalização
das relações de conciliação – poderia ser simplesmente aceita. Parecia
entender que ela deveria ser aceita como artigo de fé sem fundamentação
teológica, algo como o credo marxista na futura sociedade sem classes. E,
de fato, assim se deu: no contexto secularizado da AP, a esperança
escatológica tornou-se uma esperança intra-mundo. A esperança para além da
história transformou-se em crença na possibilidade real da utopia.

A dialética da História apresenta uma dura fisionomia de luta: é a mul-
tiplicação de formas de dominação em todos os planos da realidade
humana. Mas só uma visão desesperada e absurda (que é ainda uma
forma extremamente sutil de dominação do outro) pode entregar a
palavra final da História à relação que aliena, despersonaliza, nega o
homem. Mais profundamente, e em definitivo, é o movimento de reco-
nhecimento, de personalização, de solidariedade que orienta a História.
É ele que lhe confere, que dá a norma final das opções historicamente
válidas e a medida mesma do humano.218
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216. (VAZ, H. C. de L., 1962b, p. 7) transcrição datilografada de uma palestra pronunciada.
217. (RAHNER, K.,1966, p. 202). Ver tb. (VAZ, H. C. de L., 1966).
218. AÇÃO POPULAR. Op. Cit. p.8

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 115



116

Ainda que esta formulação fosse, de certa forma, ambígua quanto à possi-
bilidade de realização plena de uma sociedade não-dominante e ao período
necessário para realizá-la, não há dúvidas sobre como essa ambigüidade foi
livremente resolvida no movimento. Muitos dos adeptos do novo radicalismo
cristão passaram a crer que era possível chegar a uma “purificação” final do
mundo e eliminar tudo o que fosse “mal”, ânsia de poder, dominação, indi-
vidualismo e alienação. Depois da revolução, e depois que as novas teoria e
práxis tivessem tido tempo suficiente para permear as relações sociais, as
contradições que a sociedade tinha até então conhecido iriam desaparecer e
todos os homens tornar-se-iam “sujeitos de sua própria história”. 

Este traço “utópico” na ideologia progressista219 provavelmente devia-se
tanto à relutância de Marx em considerar a possibilidade de que os problemas
sociais pudessem continuar a contaminar o mundo após o advento do
comunismo, quanto à formulação ambígua de Teilhard sobre as chances de a
humanidade atingir o ponto “Ômega”. Quanto a isto, parecia haver con-
tradições, ou pelo menos ambigüidades, nas obras de Teilhard.220 Ele ressaltou
repetidamente que o homem devia escolher livremente entre colaborar
com o processo evolutivo ou opor-se a ele; que o risco de falhas existe; e que
o “tempo da história” é o “tempo do mal”. Mas as passagens de O Fenômeno
Humano aqui já citadas, parecem de fato argumentar que o ponto “Ômega”
será atingido como resultado da evolução “natural” somada à salvação “sobre-
natural” e que, por isto, não é um fenômeno exclusivamente escatológico.
Em última análise, Teilhard parece tratar o processo como inevitável, tanto
que seus pontos de vista são bem consonantes com as esperanças de
certa maneira utópicas – ou milenaristas – às quais há pouco me referi.
A humanidade deve atravessar “pontos críticos nessa estrada”221; indivíduos
podem errar ou falhar – mas finalmente “a interrupção, ou a regressão, parecem
ser impossíveis”. 

219. Ver cap. 4.
220. Estas são difíceis de deslindar para alguém que, como eu, não se tenha familiarizado suficiente-

mente com a extensão dos escritos de Teilhard.
221. LIGNEUL, A. Op. Cit. p. 66. Há diversas "exegeses" sobre isto. Quem quer defender a "orto-

doxia" de Teilhard nega a ambigüidade de suas idéias – cf. (CUYPERS, H.,1967, p. 38). Outros
rejeitam a tentativa de Teilhard de "fundamentar as esperanças da humanidade em bases experi-
mentais". (cf. SMULDERS, SJ, P., 1964, p. 227.)
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O ELEMENTO PERSONALISTA NA WELTANSCHAUUNG
PROGRESSISTA CATÓLICA

Os católicos progressistas no Brasil compartilhavam, com os membros de
muitos outros movimentos progressistas do pós-guerra no mundo, uma ori-
entação profundamente humanista. A eliminação do “mal” e das “con-
tradições” viria como resultado da promoção, no seu sentido mais geral, do
bem-estar da população brasileira, do povo oprimido, do homem brasileiro. 

Nosso compromisso único é, pois, com o homem. Com o homem brasileiro,
antes de tudo. O que nasce com a sombra da morte prematura sobre o seu
berço. O que vive com o espectro da fome habitando seu teto miserável,
acompanha inseparável seus passos incertos, passos de quem caminha na
vida sem esperança, sem rumo. O que cresce embrutecido e analfabeto,
exilado longe dos bens da cultura, das possibilidades criadoras, dos caminhos
autenticamente humanos de uma liberdade real. O que morre de uma
morte animal e anônima, atirado ao duro chão de sua miséria. Pelo
homem lutamos e também com o homem. Nossa luta é de todos.222

O homem e o completo desenvolvimento de seu potencial eram os principais
elementos da bandeira da AP. Este desenvolvimento completo seria possível
somente após a eliminação das estruturas de dominação. Naquela época, isto
significaria essencialmente a eliminação do capitalismo, que estava conduzindo
o mundo para o impasse de um crescimento contínuo da alienação e da
dominação, tanto nas nações quanto entre elas. Suas estruturas teriam de ser
substituídas por outras, nas quais cada pessoa pudesse afirmar-se na liberdade
e na cooperação com seu semelhante. A AP estava convencida de que
somente estruturas em moldes socialistas tornariam isso possível – mas a
ideologia que a guiava estava bem afastada do marxismo-leninismo. 

A interpretação que a AP fazia da história devia muito a Hegel, na sua
insistência sobre o movimento dialético na história; a Marx, em sua ênfase
nas relações de dominação; a João XXIII, em seu uso do conceito de sociali-
zação; e a Teilhard, em sua interpretação otimista e utópica do que é possível
no futuro em geral. Mas os princípios básicos – e vagos – que guiariam as
relações sociais após a grande transformação derivavam amplamente de uma
outra fonte, que também foi levada em conta na ênfase do movimento sobre
o “homem” e a expansão de seu potencial: o existencialismo “personalista”
cristão de Emmanuel Mounier.223
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222. AÇÃO POPULAR. Op. Cit. Introd.
223. Ver p. 114
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Mounier deu ênfase, em sua filosofia, à suprema importância das relações
interpessoais, à abertura para “o outro”, semelhante à ênfase encontrada nos
trabalhos de Jaspers, Marcel, e Buber.224 Embora aceitando o realismo da
descrição de Sartre sobre as relações humanas como sendo do sujeito para
com o objeto, do tirano para com o escravo, e de sua visão de que o homem
pode “olhar” seu companheiro de modo hostil, paralisante, Mounier é enfá-
tico quando nega que a existência do homem se esgota nesses modos de
relação. A comunicação real é possível e o indivíduo só se torna uma pessoa
no momento em que consegue transcender as limitações de seu individualismo,
tornando-se “disponível” para os outros (Marcel). O homem deve esforçar-
se, em cooperação com os outros, para criar uma sociedade que dependa de
“uma série de atos originais que não tenha equivalentes em nenhuma parte
do universo”. Atos como esses incluiriam o esforço de colocar-se na posição
do outro, de compreendê-lo e de tornar-se disponível. É necessário, também, o
compromisso fundamental de reordenar nossos relacionamentos, voltando-se
de uma preocupação com a reivindicação, exigências e luta, para a centrá-lo
na generosidade e na gratuidade. “A economia da pessoa é uma economia de
dons, não uma economia de compensações e cálculos”.225

Mounier escreveu muito sobre sociedade e sobre a “desordem estabele-
cida” trazida pelo capitalismo e reforçada pela democracia parlamentarista
[liberal].226 Na análise final, porém, sua atenção centrava-se nas pessoas, não
mais nas instituições, nas metas de mudança da natureza do homem ou nos méto-
dos para atingi-la ou no contexto institucional que tornaria isso possível.227

“Ele não tinha uma sociologia, embora reconhecesse a necessidade de se ter
uma”.228 E na medida em que os católicos progressistas forjaram sua própria
visão sobre o futuro a partir da obra de Mounier, ela sofreu essas lacunas.

As idéias de Mounier sobre economia, Estado e sociedade mantiveram-se

223. No interessante e valioso artigo, (DETREZ, C., 1967) cita a convergência de várias correntes de
pensamento, também no contexto amplo das idéias prevalecentes entre a juventude brasileira,
naquele tempo. Sua afirmação de que as doutrinas existencialistas não receberam formu-
lações específicas no Brasil (como receberam o positivismo de Comte e o marxismo) parece
ser contraditória tanto com sua própria análise quanto com as evidências fragmentárias que
apresentei aqui.

224. Ver (MOUNIER, E., 1960, cap. 2). Para uma excelente análise do pensamento de Mounier, ver
(PIERCE, R., 1966, cap. 3).

225. MOUNIER, E. Op. Cit. p. 65-66.
226. PIERCE, R. Op. Cit. p. 51-52.
227. Idem. p. 71.
228. Ibidem. p. 55.
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apenas esboçadas, apesar de afirmar repetidamente sua fé no socialismo.229 De
vez em quando suas posições sobre a transição para a nova ordem social,
descentralizada, socialista e organizada em termos corporativos, expressava
um romantismo revolucionário que camuflava perigosamente os problemas
reais da violência revolucionária e dos efeitos de corrupção do poder abso-
luto: “Nossa crença fundamental é de que a revolução é uma questão de seres
humanos, que sua eficácia principal é a chama interior que se comunica de
pessoa a pessoa, quando os seres humanos se dão gratuitamente um ao
outro.”230 Seus escritos, porém, também protestavam contra a retórica dos
revolucionários e a condescendência fácil em relação à violência ou à ditadura
em nome do bem das “gerações futuras”.231

Mounier advertia, freqüentemente, que não se poderia esperar que a
perspectiva de uma filosofia personalista se tornasse a realidade exclusiva
do mundo. O seu era um “otimismo trágico”, inteiramente ciente dos
obstáculos inevitáveis para se atingir generosidade e amor, da tensão entre as
estruturas sociais e as relações interpessoais, do caráter permanente da força
no mundo.

O problema real reside no fato de que, enquanto a humanidade existir,
embora estejamos envolvidos numa luta de força, temos ao mesmo
tempo a vocação de lutar contra o reino da força e contra a instauração
de um estado de força.232

Apesar disto, a maioria dos progressistas católicos parecia acreditar que o
domínio da força e outros aspectos “impersonalistas” da sociedade poderiam
ser exorcizados para sempre.

Há mais um aspecto do pensamento de Mounier que teve grande influên-
cia nos progressistas católicos. Como outros existencialistas, Mounier expressa
profunda preocupação por uma vida de autenticidade, através de escolha
cuidadosa e honesta entre as opções que se apresentam no dia a dia. “Cada
vez que faço uma escolha entre isto ou aquilo, indiretamente escolho o que
hei de ser. Sou construído por essas escolhas.”233  Por meio de uma vida
plenamente consciente, o homem torna-se o que realmente é: ele não tem
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229. Ibidem. p. 56; 103; 121; 140.
230. Apud PIERCE, R. Op. Cit. p. 76.
231. Idem. p. 75.
232. MOUNIER, E. Op. Cit.p. 56; 104.
233. Idem. p. 22.
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outra essência além de sua existência. Este é o aspecto do existencialismo
que deu novo peso à história e à construção da história e que fortaleceu, mais
tarde, a importância atribuída, pelos progressistas católicos, à consciência
histórica. Além disso, a ênfase na autenticidade por meio de opções livres
propiciou suporte filosófico de outra importante característica: o horror
populista a qualquer ação que restringisse a liberdade de escolha das
pessoas, que as forçasse a seguir direções que não fossem genuinamente delas.
A contribuição do povo para a elaboração e para a construção da nova
sociedade era vista como essencial.234 E, embora os progressistas católicos
estivessem conscientes da necessidade de organizar as massas, isto deveria
ocorrer depois que as massas fossem conscientizadas sobre os problemas
envolvidos e tivessem optado pela mudança. O movimento, pelo menos em
teoria, opunha-se firmemente às modernas técnicas populistas de mobi-
lização superficial das massas e acusou Goulart, e também os marxistas, de
massificação, isto é de manipulação, em oposição à orientação que tornaria
possível a livre escolha. 

DIGRESSÃO SOBRE O POPULISMO

Como o conceito de populismo é importante para o resto deste capítulo
e para posterior análise dos desenvolvimentos no MEB, creio que é
necessário explicar porque o introduzi neste estudo. Mais além serão
necessárias algumas justificativas para minha decisão de atribuir a este termo
significado tão radicalmente diferente do que tem seu equivalente lingüístico
(populismo) no Brasil.235 Hesitei, por duas razões, em desafiar inteiramente o
uso brasileiro do termo – que também é usado na América espanhola236. Em
primeiro lugar, porque isto contribuiria para a confusão terminológica, já
suficientemente presente entre os cientistas sociais. Em segundo lugar,
porque discutir sobre termos me parece um exercício sem sentido e estéril.
Acabei por fazê-lo, porém, pela convicção de que os movimentos católicos
progressistas, no Brasil, assemelhavam-se, em muitos aspectos cruciais, a
certos movimentos que ocorreram, ou estão ocorrendo, no mundo, e que

234. AÇÃO POPULAR. Op. Cit. s. 4.
235. Ver acima, cap.3, subtítulo "A primeira era Vargas".
236. Ver, por exemplo, (DI TELLA, T., 1965) um artigo que traduziu o populismo da América His-

pânica como "populism" para a comunidade acadêmica anglófona. No capítulo de conclusão,
porém, sugiro que se pode apontar certas semelhanças – limitadas – entre o fenômeno coberto
pela definição de populismo aqui adotada e aquelas usualmente mencionadas como "populismo"
na América Latina.
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têm sido de fato qualificados como populistas pelos cientistas políticos. Por
essa razão, se utilizo tal termo, o que afirmo deve ser lido (e criticado) nessa
perspectiva comparativa que proponho.237

O termo populismo foi primeiramente usado para o movimento narodnik
que surgiu na Rússia na década de 1870.238 Os narodniki eram intelectuais
que desenvolveram uma ideologia como expressão da posição de classe dos
camponeses russos oprimidos que, naquele momento, começavam a se expor
aos efeitos do desenvolvimento capitalista russo.239 Os populistas estavam de
acordo com Marx e seus seguidores na visão do capitalismo como um mal
que deveria ser combatido, mas, em contraste com os marxistas, não viam
necessidade de que todas as sociedades passassem por uma fase capitalista.
Elaboraram para a Rússia uma teoria de desenvolvimento não capitalista que
olhava ao mesmo tempo para o passado e para o futuro. As instituições da
aldeia comunal, o mir, em decadência naquela época, iriam formar as bases
para a construção de novas instituições públicas (cooperativas) adequadas à
sociedade industrial. O planejamento socialista propiciaria a transição para a
sociedade industrial de uma maneira mais “humana” do que os mecanismos
individualistas do mercado capitalista; o socialismo seria antecipado por
uma revolução social – isto é mudança básica na estrutura da sociedade,
como oposição a revolução política “burguesa” dirigida apenas contra as insti-
tuições do estado czarista. Desta maneira o empobrecimento dos camponeses
russos seria evitado, bem como o empobrecimento de toda Rússia como
nação, em relação ao Ocidente desenvolvido.

Este último ponto é de considerável importância. Os intelectuais, que
compunham uma ilha de sofisticação em um país arcaico e, em muitos senti-
dos, brutal, estavam conscientes da posição atrasada da Rússia face ao resto da
Europa, da qual eles importavam sua própria cultura. Eram ocidentalizados,
mas opunham-se a que seu país fosse explorado pelas nações desenvolvidas
do mundo. Sendo ocidentalizados, estavam também alienados de sua própria
sociedade e seus valores. Essa alienação, por sua vez, produzia um sentimento
de culpa que rejeitava as idéias importadas e conduzia a glorificação da gente
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237. Esta perspectiva comparativa me chamou atenção, pela primeira vez, durante a Conferência sobre
o Populismo, realizada na London School of Economics, em maio de 1967. A coletânea das
palestras encontra-se num volume editado por (IONESCU, G.; GELLNER, E., 1969). Para um
resumo dessa discussão ver Populism, Government and Opposition, p. 137-179, primavera 1968.

238.A apresentação que se segue está baseada, principalmente, na valiosíssima análise de A.Walicki,
em IONESCU, G.; GELLNER, E., Op. Cit.

239. Para um breve, mas excelente relato desse período, ver (GERSCHENKRON, A., 1965, cap. 6-7).
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simples, os camponeses. “Ao povo” tornou-se a palavra de ordem dos popu-
listas. O povo saberá o que é bom e justo (“O povo se levantará e a justiça
reinará”); o povo transmitirá seus valores à elite intelectual que, não sendo
manipuladora nem elitista, simplesmente ajudará a formar tais estruturas
sociais conforme o desejo do povo. Estava claro para os populistas que aquelas
estruturas teriam forte sabor de cooperação (derivado dos mirs), e que o
Estado teria de assumir importante papel na sociedade do futuro; fora isso,
eles tinham apenas umas poucas idéias sobre como construir tais estruturas
ou com o quê, elas, de fato, se pareceriam. 

Detalhei um pouco os narodniki – mas mesmo assim simplificando
bastante a realidade histórica, especialmente quanto à evolução das idéias
populistas – porque constituíram o primeiro movimento ao qual o termo
“populista” foi aplicado e porque, de várias maneiras, têm analogia mais
íntima com o caso brasileiro do que há na maioria dos movimentos
“populistas” subseqüentes. Como termo genérico, “populismo” obviamente
carrega vasto espectro de significados; basta examinar cuidadosamente as
páginas do texto de Ionescu e Gellner para inteirar-se disto. 

Na Europa Oriental, onde as doutrinas populistas voltadas para os
camponeses eram, ao menos em parte, descendentes diretas das idéias de seus
parceiros russos, os movimentos politizaram-se em partidos rurais, logo no
seu início. Eles nunca desenvolveram uma visão comunitarista equivalente à
que se gerou na Rússia por meio da volta às instituições dos mirs, ainda que
tenham dado muita ênfase às vantagens das cooperativas para os pequenos
proprietários rurais. Nos relativamente pequenos países da Europa Oriental,
“a Dinamarca foi e continua a ser o modelo [de sociedade]”.240

Nas discussões sobre a África contemporânea, o termo populismo foi usado
com uma quase desnorteante variedade de conotações – algumas delas tão gerais
que são quase sem sentido. Mas, incluindo-se certos movimentos políticos
africanos modernos nessa categoria, é possível obter alguns insights sobre a
“degeneração” do populismo, uma vez que ele chega ao poder quando as lide-
ranças dos movimentos têm de lidar com os problemas inerentes à ação de
governar – em contraste com o ataque às autoridades e ao “sistema” quando
se está de fora. Os casos africanos também são potente alerta sobre a possível
contradição entre a retórica populista e a realidade social empírica.241

Na América do Norte, talvez de todos o caso mais fora dos padrões, o

240. IONESCU, G.; GELLNER, E., Op. Cit. p. 104. "Eastern Europe".
241. Idem. cap. 5. Ver a excelente análise de John S. Saul
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populismo foi um movimento de massa de fazendeiros, no qual intelectuais
urbanos não tiveram virtualmente nenhum papel; mas representou, de fato,
aqueles que, sob as condições americanas do final do século XIX, eram tão “povo
comum” quanto os camponeses russos em sua sociedade. Os pequenos fazen-
deiros capitalistas da América também foram apanhados pelo processo de
mudança social: o advento do capitalismo “cartelizado” em larga escala. Compre-
ensivelmente, porém, suas respostas não foram comunitárias, mas individualistas.

Finalmente, para a América Latina, como já se viu, o termo populismo foi
aplicado predominantemente para os movimentos urbanos, fenômenos
claramente de transição, amplamente manipuladores, “no qual a genuína voz
do povo encontra poucas chances de expressão”.242 Hennessy denomina isso
“populismo urbano” e o contrasta com o populismo rural, a variedade mais
antiga, focalizado principalmente nas populações indígenas e encontrado no
México e no Peru (partido da Acción Popular de Belaúnde). O novo popu-
lismo rural é exemplificado por certos aspectos importantes da Revolução
Cubana, sua ideologia e sua prática (por exemplo, a relutância de Castro em
institucionalizar a revolução e sua tendência a invocar “o povo” contra a
burocracia). Por último, Hennessy concorda com a minha aplicação do termo
aos recentes movimentos progressistas católicos. Estes, escreve ele, “distinguem-
se por suas fortes tendências populistas, particularmente entre seus adeptos
mais jovens... cujo conceito de revolução é o de mudanças feitas pelo povo
em seu próprio interesse”.243

Esta rápida revisão de alguns dos movimentos chamados populistas
confirma que o termo cobre um conjunto muito heterogêneo de casos, como
acontece também com alguns outros conceitos usados em ciência política
e social.244 Antes de prosseguir no esclarecimento do sentido específico do
termo que estou adotando, um último ponto deve ser salientado. Pode ser
verdade que “comunismo” e “socialismo” sejam termos vagos, mas, como salienta
Peter Worsley, as pessoas classificadas como “comunistas” ou “socialistas” nor-
malmente “vêem-se como parte de uma tradição comum ou de um movi-
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242. Ibidem, p. 28. Alistair Hennessy, "Latin America".
243. Ibidem. p. 51. Para uma breve discussão de movimentos como estes fora do Brasil, ver (DE

KADT, E., 1967, Op. Cit.).
244. IONESCU, G.; GELLNER, E., Op. Cit. p. 247. Peter Worsley, "The Concept of Populism",

ressalta, no final de sua admirável análise geral, que "populismo" não é um termo mais elástico do
que "capitalismo" ou "comunismo" e que, para "a eterna tentativa do povo de reivindicar a
política como algo de seu" (mais uma definição sumária), "populismo" vale o mesmo que outro
neofilismo terminológico."
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mento organizado, ou atribuem sua estirpe ideológica a uma fonte especí-
fica”.245 Este, definitivamente, não é o caso daqueles que, pela lógica fria do
cientista social, se acham incluídos na categoria de populistas. 

Tipicamente, nunca houve uma Internacional Populista e muitos dos
movimentos rotulados de “populistas” jamais usaram tal rótulo para se
autodenominarem. Nem mesmo tomaram conhecimento de que outros
movimentos, para nós, análogos... sequer existiam; muito menos tiveram
qualquer contacto organizacional com eles.246

Conseqüentemente, não é nada surpreendente que o rótulo de populista
possa ser sentido, pelas pessoas envolvidas, como distorção da “verdadeira
natureza” do movimento ao qual pertencem.247

Obviamente, nenhum termo pode capturar a “verdadeira natureza” de um
movimento ou descrevê-lo “exaustivamente”. “Populista” será usado aqui apenas
para enfatizar certos aspectos importantes dos movimentos que este livro
estuda, um grupo de características às quais não se daria a devida atenção se
se fosse usado apenas o termo “progressista”248, menos específico. Basicamente,
descrevo esses movimentos como “populistas” pelas seguintes razões:  

1. são formados por intelectuais (e estudantes), preocupados com a situação
de vida das massas oprimidas na sociedade, o “povo”, que aparentemente
não pode, por si mesmo, defender seus interesses;

2. esses intelectuais têm profundo horror à manipulação do povo: seu credo
central é que as soluções dos problemas vividos devem vir basicamente do
próprio povo, que suas idéias e visões, desenvolvidas em um meio totalmente
diferente, podem, quando muito, servir como caixa de ressonância, mas
nunca como flechas indicando para onde deve seguir.249

COMENTÁRIOS ADICIONAIS SOBRE A ANÁLISE DA SOCIEDADE

245. Idem. p. 218.
246. Ibidem.
247.Na pior das hipóteses, pode ser visto como ofensivo. Eu, de fato, encontrei certa resistência

ao uso do termo “populista” entre alguns de meus amigos brasileiros que leram os primeiros
esboços do meu livro. Espero que não tenha restado nenhum desconforto quanto a esta versão
revista.

248. Quando todas as características desse grupo estão presentes, o movimento corresponderia ao “tipo
ideal”.

249. Ver, no sumário da Conferência sobre Populismo na revista Government and Opposition, o
resumo de Sir Isaiah Berlin (p. 173-8). A sucinta definição de George Hall (p. 179) foi: “Os movi-
mentos populistas são movimentos que visam o poder em benefício do povo no seu conjunto, que
deriva da reação contra as tensões resultantes de rápidas mudanças econômicas, sociais, …
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PELOS CATÓLICOS PROGRESSISTAS 

Nenhum povo explorado ou oprimido é capaz de comandar seu próprio
destino até que se torne consciente de sua situação no mundo. Daí a
importância que os católicos progressistas deram à “conscientização”. Isto
envolvia, em primeira instância, a apresentação de certos fatos e teorias – uma
ideologia – às pessoas até então ignorantes da situação na qual se encon-
travam. A ideologia da AP era bem semelhante, em suas visões de passado e
presente, àquelas propostas no esboço de ideal histórico apresentado, dois
anos antes, pela equipe da JUC de Belo Horizonte. Mas os pontos de vista da
AP foram melhor trabalhados, escritos com maior elegância e análise mais
consistente. O instrumento central para a dissecção da realidade brasileira era
o par conceptual “pólo dominante” e “pólo dominado”, obviamente derivados
do princípio histórico das dialéticas de dominação. A elaboração deveu muito
à análise marxista do conflito de classes. Também deveu muito a Marx em
outro sentido: o princípio central do sistema de dominação era entendido
como baseado no fato de que os meios de produção, distribuição e formação
de opinião estavam em mãos privadas. 

O esboço ideológico apresentado no encontro de fundação da AP contém
uma descrição das ordens institucionais inter-relacionadas, dos diferentes
setores que compunham o pólo dominante – tais como proprietários rurais,
“burguesia financeira”, “burguesia industrial”, “burguesia internacional” –
não visto como uma classe com interesses idênticos mas como vários grupos
cujos interesses coincidem parcialmente. O Documento Base contém seções
que tratam não apenas do curso da história do mundo, o socialismo e a
filosofia, mas também do cenário histórico da situação presente da América
Latina no mundo e da situação socioeconômica do Brasil. 

A seção sobre a história do mundo considera o movimento comunista
como o responsável por alterar, mas não por transformar radicalmente, a
estrutura de poder nos países que se tornaram comunistas. Por causa do novo
papel atribuído ao Estado, a revolução “perdeu a perspectiva de superação da
alienação e criou novo pólo de dominação (estatal) com o surgimento de
uma burocracia dominante”; o que falta é “a participação real, plural”.250
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… culturais ou políticas, por parte daqueles, geralmente intelectuais, que estão excluídos da estru-
tura de poder existente. Esses movimentos caracterizam-se por uma crença na volta a, ou na adap-
tação de, formas e valores mais simples e tradicionais que emanam do povo, particularmente dos
setores mais arcaicos que são considerados os repositórios da virtude.”
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A AP, obviamente, compartilhava do desencantamento pós-stalinista dos
neomarxistas do mundo e dos humanistas socialistas com os resultados da
Revolução Russa.251

Na seção sobre a situação socioeconômica do Brasil, há vários ataques mal
disfarçados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), principalmente pela falta
de uma verdadeira perspectiva revolucionária. A política dos comunistas
propunha “melhorias econômicas gradativas” e a colaboração com a “burguesia
nacional, com interesses [supostamente] antagônicos aos do capitalismo
internacional”; visão distorcida, segundo a AP, que só poderia ser sustentada
por aqueles que não se dão ao trabalho de testar suas teses pela “verificação
concreta da realidade”. Trabalhos empíricos demonstraram “a tendência do
imperialismo a alojar-se nas estruturas econômicas dependentes pelos processos
de desenvolvimento burguês [e neocapitalista]”.252

Não há dúvida de que, neste caso, numa perspectiva sociológica, a AP
estava certa e os comunistas, errados. Sua concepção de colaboração com
“todos os nacionalistas e democratas” em uma frente unida, que reuniria “o
maior número de patriotas, independentemente de sua posição de classe ou
filiação partidária”253, certamente superestimava o patriotismo da burguesia
como um todo e seu interesse em opor-se ao imperialismo, como evidencia,
por exemplo, a “desnacionalização” da indústria brasileira e sua incorporação
progressiva ao “capitalismo internacional”.254 Seu erro de julgamento era rela-
tivamente visível, mesmo antes de abril de 1964; tornou-se muito mais
evidente após a tomada do governo pelos militares.

Por outro lado, a visão comunista era mais realista, mesmo sendo ideo-
logicamente menos atraente para aqueles que ansiavam por rápida e radical
mudança. 

O marxismo [afirma a Revista Estudos Sociais sob orientação do PCB]
não concebe o desenvolvimento social como se consistisse unicamente
em um salto para um novo regime, mas como um processo no qual a
revolução é precedida de mudanças graduais na velha ordem. A postura

250. AÇÃO POPULAR. Op. Cit. s. 3.
251. Para uma coletânea representativa destes pontos de vista, ver (FROMM, E., 1965).
252. AÇÃO POPULAR. Op. Cit. s. 4.
253. (MATOS, A., 1962, p. 403). Este periódico geralmente expressava os pontos de vista do PCB.
254. Existe um volume crescente de literatura sobre este problema. Um excelente artigo de (SUNKEL,

O. 1967), coloca em ordem muitos destes argumentos gerais. Para o Brasil, veja (CARDOSO, F.
H., 1967).
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do pequeno-burguês radical, que se recusa a reconhecer a necessidade de
reformas e considera oportunismo qualquer luta nesse campo, não é
mais do que infantilismo revolucionário.255

Essas reformas não só valiam por si mesmas – embora se afirmasse enfati-
camente que não deveriam conduzir ao fortalecimento do status quo – mas
eram, segundo os comunistas, o único tipo de ação política que se podia fazer
com alguma esperança de êxito, nas circunstâncias do Brasil do começo dos
anos 1960: as forças alinhadas contra a revolução eram ainda consideradas
fortes demais. Os comunistas gostariam de ser beneficiados por qualquer
levante revolucionário, porém não tinham expectativa de que isso realmente
acontecesse. A AP, por outro lado, subestimou a força da estrutura de poder
existente e, especialmente, a determinação dos militares em vir em socorro
dos latifundiários e da classe média, uma vez que estes se sentiam ameaçados
em seus interesses fundamentais.256

A AP também parecia ignorar totalmente a natureza arraigada das
onipresentes relações patrão-dependentes. Embora o Documento Base citasse
brevemente as dificuldades previsíveis nas áreas mais distantes do país, “onde
a população é dispersa e o campesinato altamente conformista”, eram mais
uma vez os comunistas, em suas análises senão em suas atividades, os mais
realistas a respeito dos obstáculos a esperar nas áreas rurais.257 A AP, em geral,
acreditava que velhas estruturas e mentalidades retrógradas não constituiriam
maiores dificuldades e desapareceriam facilmente em conseqüência de suas
atividades.
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255. ALVES, M., 1962, p. 244.
256. A disposição da AP reflete-se bem no texto já mencionado sobre a reforma universitária, de Álvaro

Vieira Pinto, diretor do ISEB, em PINTO, A.V. Op. Cit., p. 12 – um livro que, tendo surgido
do clima reinante entre os estudantes progressistas das universidades veio a ter considerável
influência sobre esses estudantes. Ali pode-se ler: "o clima em que se apresenta a necessidade geral
de reformas sociais é pré-revolucionário... isso significa... que esses objetivos não serão frustra-
dos.", ou : "De agora em diante, as demandas dos estudantes tendem a crescer, levantam hoje a
bandeira da Reforma Universitária que será, sem sombra de dúvida, triunfante muito em breve..."
(Idem. p. 93).

257. Veja, por exemplo, o interessante artigo de BORGES, F. C. Op. Cit.
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TEORIA E PRÁTICA DA CONSCIENTIZAÇÃO

Para todos que participaram de um ou de outro movimento progressista de
inspiração cristã, a ação era da maior importância. Seus militantes se reu-
niam e debatiam sobre os males gerais do capitalismo ou sobre a perversidade
do imperialismo. Os marxistas reconhecem a “unidade de teoria e prática”; os
progressistas católicos compartilhavam esse princípio, não apenas como resul-
tado das raízes comuns de suas respectivas filosofias na dialética hegeliana,
mas também como resultado da preocupação com “engajamento” no pensa-
mento existencialista. O princípio tinha vários corolários importantes, além
da idéia psicologicamente fundamentada de que a conscientização não seria
possível a não ser que fosse acompanhada do uso prático do conhecimento
recentemente adquirido (a conquista de resultados sociopolíticos práticos).258

Mas, mesmo em circunstâncias pré-revolucionárias, este processo era lento.
Somente em algumas áreas, especialmente em Pernambuco, essa experiência
avançou a ponto de conduzir a resultados permanentes de conscientização,
antes que o golpe pusesse fim a quase todas as práticas progressistas.

A conscientização se fazia principalmente por meio de dois instrumentos:
os vários esforços de alfabetização das massas e o movimento mais geral pela
cultura popular (Movimento de Cultura Popular). Em ambos, os progressistas
católicos tinham importante papel, embora o Movimento de Cultura Popu-
lar fosse também fortemente influenciado pelo Partido Comunista.

O MEB, é lógico, era uma das organizações preocupadas com a de alfabeti-
zação de adultos. Entretanto, antes de passar ao exame detalhado desse movi-
mento, é necessário rever brevemente outro tema de interesse considerável:
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258. Um ponto bem elaborado por (MENDES DE ALMEIDA, C., 1966. Op. Cit. p. 178-185). Este
problema, como aparece no MEB, será extensamente discutido mais adiante. Ver caps. 12 e 13.

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 129



130

o Método Paulo Freire. Em seu curto período de existência adquiriu forte
impulsão, embora no momento em que foi reprimido, em abril de 1964,
fosse ainda caracterizado mais como empreendimento potencial do que efe-
tivo, mais como promessa do que realização.259 O Método Paulo Freire
expressava a filosofia educacional de Paulo Freire, professor na Universidade
de Recife, filosofia elaborada independentemente da AP, ainda que intima-
mente relacionada com seus pontos de vista em muitos aspectos. Educação
como prática da liberdade: título do livro no qual Freire expõe suas idéias e um
claro resumo de sua tese principal.

Freire não concebia a educação de adultos senão baseada no profundo
respeito do mestre por seus alunos, a partir da idéia de que educação deve
tornar o homem consciente de sua liberdade no mundo – sua possibilidade
de escolhas e opções – e estimular uma atitude crítica a respeito do mundo.
Em seu método não havia escolas ou salas de aula tradicionais, mas, sim,
círculos de cultura; não havia professores, mas, sim, coordenadores. O caminho
pelo qual a alfabetização se faz deve passar pelo âmago dos problemas
existenciais do homem. É inútil tentar ensinar pessoas que trabalharam
arduamente durante todo o dia a ler e escrever com frases da escola tradi-
cional brasileira, do tipo Eva viu a uva; pessoas que devem ter cruzado com
pouquíssimas Evas e nunca provaram uma uva.260 A alfabetização deve ser
ensinada ao mesmo tempo em que se promove a conscientização. Palavras
como favelas, arado, terreno, comida ou governo, selecionadas do próprio
vocabulário dos envolvidos, devem formar a base do processo de aprendiza-
gem. Discussões sobre essas palavras, em torno de fotografias ou desenhos
que representem “situações existenciais”, partem da situação da vida cotidiana:
sua comunidade, vizinhança, lugar de trabalho, patrão de quem recebe
seu salário ou autoridades com quem tem de lidar. Aos poucos, os alunos
tornam-se conscientes de seu próprio ambiente, de como é e de como poderia
ser. A partir daí, podem começar a pensar numa sociedade mais ampla, no
mundo como um todo e a tornarem-se conscientes de seu lugar no mundo,
de seu potencial criativo como “criadores de cultura”,261 como pessoas ativa-
mente engajadas na transformação do mundo.262

259. Somente no Estado da Guanabara (cidade do Rio de Janeiro), 6 mil pessoas foram matriculadas
nos cursos de treinamento para ‘coordenadores’ de grupos de alfabetização, entre a metade de
1963 e o golpe: os planos para 1964 falavam em atingir 2 milhões de analfabetos - Introdução de
Francisco Weffort no livro de (FREIRE, P., 1967, p. 11).

260. Idem. p. 104.
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Freire foi considerado “subversivo” pelas autoridades militares do período
posterior ao golpe de 1964; foi preso e mais tarde exilado no Chile, onde
escreveu seu livro. Francisco Weffort ressalta, na sua admirável introdução ao
livro, que a pedagogia da liberdade pode carregar o germe da revolta, porque
a conscientização traz à luz a realidade da situação de vida do homem na qual
lutas e violência são freqüentemente os fatos mais significativos. “Se a cons-
cientização abre caminho para a expressão das insatisfações sociais é porque
estas são componentes reais de uma situação de opressão”.263 Embora o
incitamento à revolta nunca tenha sido o objetivo direto de Freire como edu-
cador, a democratização, sim, o era; por isso rejeitava métodos autoritários
na educação, assim como o paliativo social do assistencialismo e o sufocamento
da expressão política pela massificação. Estes fatores transformam o homem
em objeto em vez de sujeito; impõem a ele silêncio e passividade, asfixiam sua
consciência e sua capacidade de crítica e o aprisionam numa espécie de
“antidiálogo”.264 E, em última instância, “o que importa, realmente, ao
ajudar-se o homem é ajudá-lo a ajudar-se”.265 Afinal, como se verá, uma
abordagem populista fundamentalmente semelhante à que será proposta e
praticada pelo MEB. 

O segundo, e igualmente importante instrumento de conscientização,
era o movimento, mais generalizado, de cultura popular. Desde o início, os
estudantes tiveram relevante papel no seu desenvolvimento, que ocorria nas
capitais de vários estados importantes. Em Recife, o Movimento de Cultura
Popular foi criado pela Prefeitura, sendo prefeito Miguel Arraes. Inicial-
mente, em 1960, muitos dos que ajudaram a dirigir suas atividades haviam
sido membros da JUC. Apesar de a liderança continuar nas mãos dos católi-
cos, com o passar do tempo, os membros do Partido Comunista tornaram-se
cada vez mais influentes entre seus quadros. Foi, pelo menos em parte, em
reação a essa evolução que Paulo Freire transferiu seu método (populista)
para o Serviço de Extensão Cultural da Universidade de Recife.266 No Rio de
Janeiro, tanto a união local de estudantes quanto a UNE mantinham centros
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261. Ibidem. p. 108 ss.
262. Cf. a discussão do conceito de consciência histórica, no cap. 5. Os mesmos conceitos tornaram-se

importantes no MEB (ver cap. 8)
263.FREIRE, P. Op. Cit, p. 12. Cf. , mais adiante, o ponto de vista semelhante ao expresso por

D. Távora, presidente do MEB, quando defendendo o livro Viver é lutar (MOVIMENTO DE
EDUCAÇÃO DE BASE, 1963b).

264. FREIRE, P. Op. Cit. p. 57.
265. Idem. p. 58.
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dedicados à cultura popular. Também em São Paulo várias organizações estu-
dantis tinham comitês de cultura popular.

Em meados de 1962, esses centros, e vários em outros estados, expandiram-
se em organizações autônomas financiadas com dinheiro público. Muitas delas
passaram a ser controladas pelos membros do PCB. Essas organizações ten-
taram atingir e agitar as massas por meio de peças teatrais, filmes, panfletos e
outras manifestações culturais que abordavam os problemas do povo e
tinham um conteúdo claramente sociopolítico. A cultura brasileira em geral
e a cultura popular então existente eram vistas como culturas impostas e
alienadas: “O trabalho de cultura popular é o trabalho de todos os que querem
a desalienação da cultura, e uma conseqüente emancipação nacional”.267

Um dos textos lidos durante o primeiro Encontro Nacional de Alfabetização
e Cultura Popular formulava assim a questão: “A cultura popular assume um
caráter de luta que, ao lado da formação de uma autêntica cultura nacional,
promove a integração do homem brasileiro no processo de libertação socioe-
conômica e político-cultural do nosso povo.”268 A luta contra o imperialismo
destacava-se nas declarações emanadas dos Centros Populares de Cultura (CPC),
que se multiplicaram rapidamente por todo o Brasil. Mas muitos desses
centros parecem ter tido pouca substância, tendo sido forjados principal-
mente por estudantes entusiasmados, mas não muito eficientes (ou persis-
tentes) – em muitos casos, estudantes secundaristas, fora dos poucos grandes
centros populacionais.

Os progressistas católicos que se dedicavam à cultura popular viam-na, nas
palavras de Cândido Mendes, como um “contínuo processo de realimentação
entre a ação e a consciência, uma transcendendo a outra na efetiva construção
de uma nova experiência histórica”.269 A cultura popular tinha a ver com
a situação de vida do povo e com suas “verdadeiras” crenças e valores que
haviam sido obscurecidos pela imposição de elementos da cultura alienada.
Uma das tarefas da cultura popular era a de restaurar o vigor desses valores em
sua pureza original. A este respeito, as idéias dos progressistas católicos – que

266. Isto aconteceu ao mesmo tempo em que o MEB se "radicalizou" em seu I Encontro de Coorde-
nadores, em dez. 1962. Há razões para acreditarmos que Freire foi influenciado por esses fatos.

267. (I ENCONTRO NACIONAL DE ALFABETIZAÇÃO E CULTURA POPULAR, 1963). O
MEB foi um dos movimentos que participou – certamente um dos movimentos melhor organi-
zados.

268. Idem. Relatório apresentado pelo Movimento de Cultura Popular do Departamento de Educação
do Município de Natal.

269. MENDES DE ALMEIDA, C. A. Op. Cit. p. 190.
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coincidiam tão bem com suas orientações populistas mais amplas – tinham
um apelo que ecoava para além de seus próprios círculos. Por isso, pode-se
ler na Revista Brasiliense que o CPC pretendia

abrir o caminho que levará a uma autêntica cultura popular aprendendo
da estética popular e identificando-se com as aspirações, as emoções, os
problemas, as angústias e o pensamento das massas populares. A partir daí...
o CPC espera [ajudar na] formação de uma [real] cultura brasileira.270

Mas as opiniões sobre a cultura popular que prevaleciam no ano que
precedeu ao golpe estavam apenas parcialmente cristalizadas em posições
claramente distintas, e reinava grande confusão com relação a seus objetivos
reais entre as pessoas engajadas nas várias atividades. As definições e declara-
ções públicas tendiam principalmente a refletir o ponto de vista dos comu-
nistas; os progressistas católicos, no entanto, tinham reservas consideráveis
sobre certas idéias dos marxistas. Estes, em geral muitos menos preocupados
com a filosofia da conscientização, pareciam crer que a mera conscienti-
zação, mera “desalienação”, seria suficiente para produzir o clima necessário
a mudança das estruturas.271 Além disso, viam a cultura popular como
instrumento a ser forjado pelas lideranças políticas, com base em sua inter-
pretação da melhor maneira de utilizar determinado fenômeno cultural na
luta política: cultura popular para eles era um instrumento político nas mãos
da elite, a ser usado para acelerar o curso da história. Para os marxistas orto-
doxos as verdades da cultura popular eram relativas a “objetivos políticos
específicos”.272 Qualquer tipo de debate, espetáculo, exibição ou curso pode-
ria ser “transformado em meio cultural capaz de desenvolver a consciência
política das massas. Para isso, basta que tais eventos não se limi-tem apenas
aos objetivos [abertamente] declarados.”273 Cultura popular, por isso, “é
uma questão de apropriação dos meios de produção cultural para fins
políticos”.274

Em valioso artigo, Uchoa Leite discute algumas das diferenças entre os
populistas católicos e os comunistas (sem, no entanto, identificar as duas
posições como tais). Para os comunistas, cultura popular era algo que se fazia
para o povo e envolvia a introdução de um “conteúdo politizante nas formas
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270. RIBEIRO, C., 1962.
271. Idem. p 182. Para uma visão marxista ortodoxa do assunto, veja (ESTEVAM, C.,1963).
272. Idem, p.24
273. Ibidem. p. 35.
274. Ibidem. p. 33.
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populares de expressão artística”. Mas, como ressalta Uchoa Leite, com toda
propriedade: 

Se a politização é uma maneira de despertar a consciência das pessoas e de
criar as condições para que o povo... possa escolher seu próprio caminho
político, então a apropriação de suas formas artísticas para oferecer-lhes
um novo conteúdo político é implicitamente uma negação de sua
capacidade de julgamento.275

Para os que seguiam uma orientação populista, cultura popular e alfabeti-
zação estavam intimamente ligadas. Todo o esforço de alfabetização por parte
dos que trabalhavam com Paulo Freire – e dos membros do MEB – visava
tornar o homem consciente de sua situação social com o propósito de capacitá-
lo a fazer escolhas políticas válidas. A cultura popular tinha de se adequar a
esta concepção, não poderia simplesmente apresentar às pessoas soluções
concretas – isto seria massificação; se o fizesse, além do mais, como qualquer
outro tipo de propaganda, careceria das raízes de verdadeira cultura e obstruiria,
mais do que ajudaria, o surgimento da verdadeira consciência social e política.

PRIMÓRDIOS DO SINDICALISMO RURAL

A área de atividade na qual os progressistas católicos, provavelmente,
obtiveram mais sucesso foi a da organização de sindicatos de trabalhadores
rurais ou a conquista de influência naqueles já existentes. Uma breve discussão
dos antecedentes legais e políticos relevantes facilitará a compreensão do que
se passou nesse campo.

A organização de sindicatos de trabalhadores rurais fora legalizada no
Brasil em 1944; o Artigo I de um decreto aprovado no final daquele ano
dizia: “A todos os que exercem atividades rurais, seja como empregadores, seja como
empregados, é permitido formar associações com a finalidade de estudo,
defesa e coordenação de seus interesses econômicos ou profissionais”276.
As primeiras instruções oficiais publicadas pelo Ministério do Trabalho para
implementar o decreto de 1944 apareceram no ano seguinte. A legislação,
porém, teve efeito apenas nas áreas agrícolas mais desenvolvidas do sul
do Brasil. Nas partes mais longínquas do país, levou mais de 15 anos para
que a sindicalização se tornasse realidade, como resultado de vários fatores
interligados. Em primeiro lugar, como vimos, não se poderia descrever como

275. LEITE, S. U., 1965, p. 279.
276. PRICE, R. E. Op Cit. p.8.
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proletariado rural a maioria dos camponeses nos estados do Nordeste e do
Centro-Oeste, até então, e a estrutura das relações tradicionais patrão-
dependente não propiciava condições favoráveis ao desenvolvimento de
organizações camponesas. Em segundo lugar, os latifundiários opunham-se
tenazmente contra qualquer tipo de organização dos camponeses – como
indivíduos, frente a seus dependentes, e coletivamente, frente ao governo.
De fato, em 1954, quando João Goulart, ministro do Trabalho do segundo
governo de Vargas, propôs impulsionar o estabelecimento de sindicatos
rurais, a Confederação Rural Brasileira (associação dos latifundiários) se opôs
veemente a esse plano, enviando um memorando ao Conselho de Segurança
Nacional que afirmava, entre outras coisas, “que, a não ser por razões políticas,
não há nada que justifique o sindicalismo rural”, “que o proletariado rural
não está suficientemente maduro para compreender os direitos políticos que
o Ministro João Goulart quer lhes assegurar”, e “a ação do ministro do Trabalho
é imprudente”.277 Finalmente, excetuando-se o incidente mencionado acima, o
ministro do Trabalho, cujo reconhecimento oficial era necessário para o fun-
cionamento de um sindicato rural, não tinha pressa em promover a extensão
do sindicalismo de classe no campo. O ministro fazia parte de uma estrutura
de poder que ainda se assentava, até o final dos anos 1950, em uma série de compro-
missos que mantiveram a estrutura rural essencialmente intocada. Provocar o
antagonismo dos latifundiários era algo a ser cuidadosamente evitado, uma
vez que sua força política no Congresso continuava sólida. Goulart, sozinho,
em 1954, ousou desafiá-los; duas semanas após tê-lo feito, foi obrigado a
renunciar.278 Conseqüentemente, poucos sindicatos haviam sido reconhecidos
pelo Ministério do Trabalho no final da década. Isso não evitou o aparecimento
de várias organizações camponesas abrigadas sob o código civil e não sob a
legislação trabalhista. Especialmente, os comunistas tentaram criar tais asso-
ciações em várias partes do país, inclusive no Nordeste, primeiro no início
dos anos 40, depois novamente no início da década de 1950.279 Na maioria
dos casos, estes eram pouco mais do que organizações fantasmas, normal-
mente controladas por uma pequena liderança urbana, mas, mais tarde,
quando a legislação facilitou a fundação de sindicatos, elas se tornaram
bastante convenientes por poderem ser facilmente convertidas em sindicatos.

Aos poucos, o governo passou a se interessar pela promoção de tal legis-
lação. Havia várias razões para a preocupação crescente do governo, como já
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277. WILKIE, M. E., 1967, p. 37.
278. Para outras ações que influenciaram sua renúncia forçada, veja (SKIDMORE, T. E. Op. Cit. p. 126).
279. Ver BORGES, F. C. Op. Cit. p. 253.
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vimos: o surgimento das Ligas, vistas, por volta de 1960, como o “reflexo” da
situação revolucionária de Cuba; o sentimento generalizado no país de que as
áreas rurais não poderiam mais ficar abandonados à própria sorte; e o
aumento do interesse pelo destino dos camponeses por parte de vários grupos
da Igreja católica.

O primeiro desses esforços católicos começou no Estado do Rio Grande
do Norte, onde, já em 1949, o então bispo, D. Eugênio Sales, fundou o
Serviço de Assistência Rural (SAR).280 Na primeira década de sua existência,
a orientação dessa organização foi essencialmente paternalista e paliativa:
concentrava-se em vários pequenos projetos de desenvolvimento da comu-
nidade e de educação nas áreas rurais. Mais tarde, em 1960, porém, o SAR
passou a se interessar mais ativamente pela possibilidade de organizar os cam-
poneses em sindicatos. A ênfase do trabalho do SAR começou a ir em direção
ao treinamento das lideranças e seu papel foi sendo reformulado, gradativa-
mente, como o de estimular a formação de sindicatos rurais. O primeiro
sindicato liderado pela equipe do SAR foi fundado em novembro de 1960.
Outros membros da hierarquia seguiram o exemplo. No começo de 1961, o
arcebispo de Recife nomeou um pequeno número de padres para ocupar-se
com o problema da sindicalização (a preparação e fundação de sindicatos
rurais).  Foi então fundado o SORPE, o Serviço de Orientação Rural de Per-
nambuco, sob a direção de Pe. Paulo Crespo. Sua primeira tarefa foi ocupar-
se do treinamento dos potenciais líderes camponeses, para que conhecessem
a doutrina social católica e fossem capazes de resistir à sedução da ideologia
marxista e das organizações políticas revolucionárias.282 Embora as organiza-
ções mantidas pela Igreja estivessem, sem dúvida, genuinamente interessadas
em ajudar os camponeses e na promoção humana, o novo interesse em tra-
balhar com os sindicatos rurais era, em princípio, resultado da notoriedade
que as Ligas tinham adquirido na ocasião. Os sindicatos pareciam um meio
de, simultaneamente, combater os males do marxismo e manter as massas
rurais “dentro da Igreja”. 

Na medida em que a Igreja se envolvia com a fundação de sindicatos
rurais, a atitude do governo, especialmente do ministro do Trabalho, foi
mudando e deixando de ser a de espectador insensível para se tornar parte
interessada. A segunda instrução oficial, referente ao decreto de 1944 e que

280. Ver PIERCE, R. Op. Cit. p. 47 ss.
281. Ver WILKIE, M. E. Op. Cit. p. 42.
282. Ver o artigo de (CRESPO, P., 1963).
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tratava da fundação e funcionamento de sindicatos rurais, foi expedida em
meados de 1959. Nessa época, o ministro do Trabalho era membro do
pequeno PDC, Partido Democrata Cristão, e estava empenhado em ajudar
os primeiros esforços embrionários de organizações ligadas à Igreja. 

Em 1962, a intensificação da atividade e do interesse do ministro do
Trabalho refletiu-se em três novas instruções.283 Na época, o ministro, já não
político do PDC, estava mais preocupado com sua própria influência no
processo de sindicalização rural do que em ajudar as organizações cristãs a
desenvolverem-se. Apesar disso, no começo, essas instruções interessaram
quase que exclusivamente os sindicatos apoiados pela Igreja: no Rio Grande
do Norte, em Pernambuco e a seguir em vários outros estados do Nordeste.
Outras organizações, não ligadas à Igreja, não se empenharam no campo da
sindicalização rural até a segunda metade de 1962.

Quais eram, então, as características desses primeiros sindicatos apoiados
pela Igreja, e como compará-los com as Ligas? As Ligas, partindo de uma
posição inicial reformista, mudaram para uma postura mais revolucionária,
senão em termos de atividade visível, ao menos em termos de ideologia – ou
retórica – de suas lideranças. Essa ideologia tornou-se, como diriam os brasi-
leiros, marxizante – isto é, não inteiramente marxista, mas inspirada por uma
simpatia para com as idéias revolucionárias marxistas. Os sindicatos apoiados
pela Igreja eram chamados a afirmar a doutrina social cristã acima e contra o
“materialismo” das Ligas. Os esforços dos sindicatos operantes em áreas com
proletariado rural eram, antes de tudo, dirigidos a assegurar o cumprimento das
leis trabalhistas pelos empregadores. A maioria dessas leis havia sido mantida
como letra morta no campo. Por isso, apesar da lei reconhecer os sindicatos
como legítimos meios de defesa dos interesses dos trabalhadores, muitos
empregadores negavam-lhes o direito fundamental de organização. Os empre-
gadores quase nunca pagavam o salário mínimo legal, nem procediam
honestamente na distribuição e avaliação das tarefas diárias. Situações essas
que requeriam ação imediata. Surgiram então negociações econômicas, com
o objetivo de chegar à melhoria das condições de vida dos trabalhadores
rurais – de fato normalmente preocupados simplesmente em manter uma
renda real na inflacionária economia do Brasil.

Para obter a implementação dos códigos legais relevantes para os traba-
lhadores rurais, os sindicatos, e mais as federações nas quais eles se agrupavam
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283. Ver PRICE, R. E. Op. Cit, p. 8.
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em cada estado, tinham de recorrer aos tribunais trabalhistas. Para isto,
precisavam empregar advogados. Freqüentemente, esses advogados acabavam
ocupando uma posição proeminente. Wilkie escreve que, quando os padres,
originalmente incumbidos pelo arcebispo de Pernambuco de organizar os
sindicatos rurais, tentaram retirar-se para segundo plano, “os leigos que
assumiram o controle do movimento sindical foram muito mais os advoga-
dos do que os próprios camponeses.”284 Originalmente, então, do mesmo
modo que as Ligas, os sindicatos eram organizações estimuladas e construídas
de cima para baixo e não surgiram como resultado do desenvolvimento
autônomo da consciência camponesa nas suas bases, ou por pressão gerada
de baixo. Está patentemente claro que aqueles que tomaram a iniciativa de
organizar sindicatos rurais – os bispos e, mais tarde, os padres e os leigos
profissionais contratados pelas federações – não viam os sindicatos como
meio para a mobilização política dos camponeses. No início, não imaginavam
que a pressão camponesa pudesse conduzir a “mudanças estruturais de base”
nas áreas rurais. Sua abordagem era estritamente econômica e legalista:
para eles, era uma questão de implementação dos “direitos” existentes e de
negociação com as estruturas vigentes. O uso político dos sindicatos com o
objetivo de mudanças nas leis existentes ou da conquista das mudanças estru-
turais de base, que significariam a redistribuição de riquezas e especialmente
do poder no campo, estavam ausentes de seu modo de ver as coisas. Ainda
menos concebível para eles era o uso dos sindicatos como núcleos de um
movimento revolucionário mais amplo. 

ENTRADA DOS PROGRESSISTAS CATÓLICOS NO SINDICALISMO

Não tardou muito para que os sindicatos fundados sob instigação das
autoridades da Igreja começassem a desviar-se do curso estabelecido por seus
criadores. Uma vez que começaram a espalhar-se, bispos, padres e advogados
não puderam mais manter o domínio sobre a rede de organizações que crescia
rapidamente, nem manter sua ideologia sob controle. Quando organizações
como o SORPE quiseram expandir suas atividades, precisaram empregar pes-
soas que tivessem certa capacidade de treinar e educar camponeses analfa-
betos ou semi-analfabetos, e que também estivessem desejando exercer este
tipo de trabalho sob as condições do campo, freqüentemente, muito precárias.
Alguns dos novos quadros, obviamente, aceitaram de todo o coração a

284. WILKIE, M. E. Op. Cit. p. 46.
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ideologia e os métodos de trabalho de um homem como Pe. Crespo. Mas
muitos outros que se envolveram na sindicalização – principalmente
estudantes tanto secundaristas quanto universitários – vieram para a nova
tarefa com uma ideologia já constituída de posições muito mais avançadas,
ou a desenvolveram durante o próprio trabalho no campo. Estes eram jovens
da JEC, da JUC e, em alguns casos, da AP. Penetraram em uma série de
organizações, cristãs e não cristãs, dependendo das oportunidades apresen-
tadas nas diferentes áreas, sempre escolhendo aquelas que fossem ou
pudessem vir a ser mais militantes e radicais. No início, especialmente
aqueles que aderiram à linha da AP, viam o MEB por demais moderado, e não
se interessaram por ele. Gradativamente, porém, durante o ano de 1963,
depois que o MEB digeriu as conclusões do I Encontro de Coordenadores e
adotou idéias que, em resumo, combinavam bem com as dos demais pro-
gressistas católicos, a AP aos poucos passou a aprovar e participar do trabalho
do MEB no campo. Sua presença ali era importante porque tanto a juventude
católica, que caminhava para uma postura mais radical, quanto os bispos e
padres, que estavam preocupado com a “ameaça” das Ligas e dos comunistas,
viram essa organização como um bom meio para a realização de seus
diferentes objetivos.

A maioria daqueles a quem a Igreja Católica confiou a educação no sindi-
calismo rural passou a ver os sindicatos como um meio potencialmente
muito importante de organização que poderia ser usado para provocar as
transformações revolucionárias, em primeira instância, no campo e, subse-
qüentemente, em toda a estrutura socioeconômica. Depois que os campone-
ses e trabalhadores rurais se conscientizassem de seus direitos como cidadãos,
que aprendessem a ver a si mesmos como parte da nação e parte da sociedade,
entenderiam o funcionamento dessa sociedade e qual era a sua parte nela na
condição de grupo oprimido e explorado em termos econômicos e políticos
– o pólo dominado, com o qual os cristãos dedicados à sindicalização se
identificavam tão profundamente. E pela participação em organizações
tais como os sindicatos, o povo rural desenvolveria a consciência de classe
e começaria a pensar em termos de ação de classe. Estariam, assim, total-
mente conscientizados.

Mas os jovens radicais, os que trabalhavam no MEB, com certeza, reconhe-
ciam que essa transformação na mentalidade dos camponeses não seria um
processo fácil e que dificilmente se poderia esperar pelo surgimento da
consciência de classe da noite para o dia. Muitos passos teriam de ser dados
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antes que o camponês ou o trabalhador rural pudesse alcançar ao menos o
sentido de “cidadania”: até o momento, o Estado tinha significado para ele
pouco mais do que o poder armado do proprietário de terras. Esse processo
demandaria muita paciência para despertar os camponeses para as possibili-
dades de mudança que existiam se eles se unissem contra aqueles a quem
haviam sempre visto como seus superiores naturais. 

Quanto ao processo de sindicalização em si, os progressistas católicos não viam
razão para fundar numerosos sindicatos locais antes que a conscientização
dos camponeses atingisse o estágio que tornasse essas organizações possíveis
de serem utilizadas de fato pelos próprios camponeses. Qualquer outra
estratégia de ação iria apenas levar a novas formas de paternalismo e massifi-
cação. Assim, previam árdua tarefa de conscientização que poderia levar
muito tempo até mostrar resultados na forma de organizações militantes
dirigidas pelo próprio povo. Essa abordagem populista, porém, teve de ser
abandonada no espaço de um ano. Em meados de 1963, foram forçados a
fazer exatamente o que tanto condenavam em seus rivais: passaram a fundar
sindicatos em toda parte, sem considerar a capacidade dos próprios cam-
poneses em dirigi-los. Como populistas,285 haviam chegado ao tipo de situ-
ação que necessariamente os levaria a abandonar ou alguns de seus princípios
e escrúpulos ou a esperança de manter controle efetivo sobre o curso dos
acontecimentos. 

Esta situação foi causada pelas mudanças na estrutura política nacional,
resultantes da crescentemente visível falência da política de compromissos
que fora eficiente em períodos anteriores. Uma vez que o Presidente Goulart,
alarmado com o surgimento de políticos não-tradicionais e não-populistas
como Arraes em alguns estados importantes, envolveu-se numa tentativa de
alargar sua base de poder expandindo ao campo seu populismo até então
exclusivamente urbano, os progressistas católicos defrontaram-se com uma
situação completamente nova. Isto aconteceu após a aprovação do Estatuto
do Trabalhador Rural, em 1963.

285. Ver a segunda hipótese geral sobre populismo, mais adiante, no Cap. 14
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MASSIFICAÇÃO NAS ÁREAS RURAIS

Havia quase dez anos estava em discussão no Congresso Nacional um
projeto de lei para estender o alcance da legislação trabalhista vigente, até
então aplicável somente aos trabalhadores urbanos, para que incluísse explici-
tamente os trabalhadores rurais. O projeto fora discutido em comissões e em
sessões plenárias, arquivado, reaberto, arquivado novamente; seu tortuoso
vaivém do Senado para a Câmara, e vice-versa, terminou em janeiro de 1963,
quando o Congresso aceitou, no essencial, a última versão do Senado e
mandou a lei para a aprovação do presidente. O Estatuto do Trabalhador
Rural foi assinado por Goulart, em março de 1963, e entrou em vigor três
meses depois.286 Com relação ao objeto deste livro, os aspectos mais significa-
tivos do Estatuto, dos decretos e instruções publicados de junho em diante
para regulamentar sua implementação, foram as provisões que tratavam da
fundação e do funcionamento dos sindicatos rurais. Eles davam uma sólida
posição legal às atividades dos sindicatos apoiados pela Igreja, até então numa
posição bastante precária quanto à legalidade. Mas também tiveram outro efeito:
induziram uma corrida ao campo de várias pessoas, partidos e movimentos
interessados em utilizar as novas possibilidades para construir sua base de poder
no campo – Goulart entre eles, por intermédio do Ministério do Trabalho. 

A lei trabalhista especificava que, em cada município, poderia existir apenas
um sindicato para cada categoria de trabalhadores: uma vez que um sindicato
fosse constituído e reconhecido pelo Ministério do Trabalho, tinha assegurado
o monopólio da representação e não era possível nenhum desafio à sua
diretoria, de fora da organização. Cinco categorias de trabalhadores rurais
eram mencionadas e incluídas: trabalhadores empregados na agricultura, na
pecuária, em atividades extrativistas, agricultores autônomos e pequenos pro-
prietários sem empregados.287 Um sindicato poderia ser iniciado por
cinqüenta pessoas pertencentes a uma destas categorias ou a uma combinação
delas. Se os trabalhadores de três ou mais categorias estivessem presentes,
o sindicato tinha de ser um sindicato geral de trabalhadores rurais, mas se
somente uma ou duas categorias estivessem representadas, o sindicato teria de
ser específico daquelas ocupações.288 Como muitos dos trabalhadores do
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286. PRICE, R. E., Op. Cit. p. 9. Descreve a longa trajetória do projeto de lei, da primeira versão man-
dada para o Congresso pelo Presidente Vargas, até o produto final de 1963.

287. Idem. p. 16. Com esta definição oficial fica também claro que o sindicato incluía tanto cam-
poneses quanto o proletariado rural.

288. Ibidem. p. 20.
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campo empregavam-se alternadamente em vários tipos de atividade, e como
havia migração constante especialmente para as áreas que necessitavam mão-
de-obra extra nas colheitas, estas disposições legais praticamente estimulavam
a criação de sindicatos fantasmas, desde que as regras tornaram extrema-
mente fácil a fundação de um sindicato . 

Havia consideráveis vantagens no controle de um sindicato. Uma taxa
federal (o “imposto sindical”) era automaticamente descontada da folha de
pagamento, à razão de um dia de salário de cada trabalhador por ano, e mais
uma taxa adicional estabelecida periodicamente para os empregadores. Parte
desse montante era repassada às organizações federativas estaduais ou
nacional, mas a maior parte (60%) ia para os cofres do sindicato local.289 Estas
disposições financeiras, apesar de evidentemente só funcionarem bem onde a
hostilidade dos empregadores à própria idéia do sindicalismo já tinha sido
superada, fortaleceram ainda mais a posição dos fundadores e das primeiras
diretorias dos sindicatos; tornaram sua posição, na prática, virtualmente
invulnerável.

Para além do poder, obviamente muito limitado, que derivava do controle
sobre um sindicato local, havia perspectivas bem mais atraentes para os que
tivessem ambições políticas: o controle das federações que surgiam rapida-
mente em diferentes estados e que certamente teriam voz ativa na escolha das
diretorias das confederações nacionais. 

A partir de meados de 1963, o ritmo acelerou-se.290 O Ministério do
Trabalho, desde muito tempo baluarte do apoio a Goulart, criou a Comissão
Nacional do Sindicalismo Rural (Consir), formado por três representantes
do ministério, três da Superintendência da Reforma Agrária (Supra) e um
trabalhador rural indicado por cada um desses órgãos, embora a Supra
aparentemente nunca tenha tomado parte ativa nesse processo. A Comissão
formulou um plano grandioso para um real esforço de sindicalização em
massa, esperando constituir 1.700 sindicatos no primeiro ano de seu
funcionamento. Claramente, a intenção do presidente era a de escorar, pela
extensão ao campo, os tentáculos populistas de seu partido, o PTB, por inter-

289. Ibidem. p. 29-31.
290. O relato seguinte é baseado principalmente em várias longas entrevistas feitas em 1965 com pessoas

profundamente envolvidas nos esforços cristãos de sindicalização, e em documentos escritos por um
deles, antes e depois do golpe de 1964. Infelizmente, a maioria do material documental desse
período não está disponível hoje em dia [1969] e, conseqüentemente, não foi consultado direta-
mente.
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médio do Ministério do Trabalho, o combalido sistema político. Tudo indica
que Goulart já não tinha mais o controle efetivo de sua própria máquina.
A Consir tinha uma minoria de membros do PTB que apoiava Goulart; um
igual número de comunistas, um membro da AP e um representante dos
sindicatos cristãos – embora este tenha chegado depois que todas as negocia-
ções haviam sido consumadas e por isso tenha ficado de fato impotente para
influenciar as atividades da Consir. 

Uma das indicações de que a máquina clientelista do governo sofria
processo de corrosão era o fato de que, desde o início, a Consir apoiou os
esforços que a Ultab (União dos Lavradores de Trabalhadores Agrícolas do
Brasil), dominada pelo PCB, vinha fazendo para fundar seus próprios sindi-
catos e federações e fazê-los reconhecidos formalmente pelo Ministério do
Trabalho. Como já se disse, até então os comunistas tinham concentrado seus
esforços, na Ultab, nas Ligas Camponesas e em outras associações de tra-
balhadores rurais que funcionavam sob o Código Civil. Após a apro-
vação do Estatuto do Trabalhador Rural, muitas delas foram rapidamente
transformadas em sindicatos, apesar do fato de que a primitiva Ultab tenha
ficado em geral indiferente a esse tipo de organizações e até as tenha combatido
por vê-las como “instrumentos dos padres”. 

Enquanto isso, tornara-se óbvio para os populistas católicos que, se
quisessem manter influência no processo, não poderiam esperar pela
lenta gestação de consciência dos trabalhadores rurais. Os acontecimentos
os forçaram a entrar na onda e a tentar fundar tantos sindicatos quanto
possíveis com uma liderança que aceitasse sua orientação. Essa orientação era
substancialmente diferente da que era dada por outras organizações de inspi-
ração cristã, que não tinham ficado esperando que os camponeses estivessem
“inteiramente prontos” para começar a estabelecer seus sindicatos. No sul do
país – S. Paulo, Rio Grande do Sul, Paraná – as Ligas Agrárias Católicas, criadas
havia muito tempo, tinham um ponto de vista “solidarista” conservador.
Organizações diretamente ligadas às dioceses, como o SAR no Rio Grande do
Norte e o Sorpe em Pernambuco, eram talvez um pouco mais combativas
e preocupadas com a formação de líderes camponeses. Algumas delas podiam,
na prática, ser bastante militantes, mas sua ideologia, segundo observamos,
estava longe de ser revolucionária. Os únicos verdadeiramente radicais eram
os católicos populistas. Foram gradativamente aumentando as diferenças
entre a maioria dos sindicatos do Nordeste, constituídos pela ação de organi-
zações diocesanas e demais sindicatos: os criados pelos membros da AP e a

143

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 143



144

maioria daqueles orientados pelo MEB. Essas diferenças, combinadas com
outros fatores de caráter mais pessoal, levaram-os a um confronto, em julho
de 1963. O confronto das duas correntes deu-se no Primeiro Congresso
Nacional de Trabalhadores Rurais. Embora, nesse congresso, os líderes cam-
poneses tenham participado lado a lado com seus assessores, urbanos em sua
maioria, foram estes últimos que deram o tom do encontro e se envolveram em
polêmicas ideológicas. As relações entre os líderes e assessores dos sindicatos
“do padre” ou católicos moderados e os católicos populistas iam claramente
tornando-se cada vez mais tensas. 

Diante da corrida para o campo e da pluralidade de agentes competindo na
criação de sindicatos, os sindicatos “do padre” tentaram adiantar-se, fundando
a Confederação Nacional garantindo, assim, sua própria maioria nesse órgão.291

Para constituir-se uma confederação, segundo a lei, bastavam três federações
reconhecidas pelo Ministério do Trabalho. Em julho de 1963, existiam cinco
federações: três, católicas moderadas, no Nordeste; uma de orientação cristã
conservadora, em São Paulo e somente uma dirigida pela Ultab, no Paraná.
A preponderância cristã naquele momento era uma expressão de sua já antiga
preocupação com a sindicalização: embora a Ultab tivesse tentado fundar
outras oito federações em andamento, a maioria delas ainda não havia sido de
fato fundada e nenhuma tinha sido reconhecida.

Pouco depois, as quatro federações cristãs reuniram-se em Recife e fun-
daram a Confederação Nacional de Trabalhadores na Agricultura (Contag).
O Paraná não participou, alegando que o convite chegou tarde; os organi-
zadores, porém, acreditaram que essa ausência era uma manobra deliberada
para questionar a legalidade do encontro. Seguiu-se um período de muita
intriga, durante o qual a Ultab pressionou de várias maneiras as quatro
federações fundadoras originais para fazê-las admitir que a confederação não
tinha sido fundada legalmente ou, ao menos, que a eleição do conselho tinha
sido irregular. Nisto eles eram totalmente apoiados pela Consir. No começo
de novembro, houve uma reunião das federações cristãs e a Consir, na qual
estava ausente o membro da comissão mais identificado com os pontos de
vista das federações cristãs. Nessa reunião, foi dito aos representantes
da Consir que os papéis de fundação da confederação seriam arquivados e
que não seria considerada mais nenhuma ação para assegurar seu
reconhecimento.

291. Essa idéia já vinha sendo ventilada havia tempos: (CRESPO, P. Op. Cit. p. 64) a menciona ao dizer que as
federações do Nordeste estavam reunindo-se para criar a Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais. 
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As federações cristãs talvez tenham demonstrado certa falta de imagi-
nação na escolha dos meios para resistir a essas pressões. Sem ver alternativa,
não puderam senão ceder à sugestão da eleição de um novo conselho, num
encontro no Rio, nos dias 19 e 20 de dezembro de 1963, ao qual todas as fed-
erações existentes seriam convidadas. Como resultado, a corrida acabou
virando autêntica competição. Tinha-se apenas um mês para recrutarem-se
tropas e colocá-las em posição para a batalha decisiva e as três partes interes-
sadas fizeram total uso de todas as possibilidades disponíveis pela nova legis-
lação. A Ultab parece ter sido particularmente hábil na constituição de
sindicatos e federações por toda parte. Eles até mesmo “fundaram” cerca de
dez federações que alegavam representar categorias específicas ou áreas já
cobertas por federações fundadas pelos grupos católicos moderados. Esse
expediente garantiria que estes últimos fossem neutralizados e que não
estivessem presentes em dezembro, já que o Ministério do Trabalho teria de
decidir, entre reivindicações conflitantes, a quais dar o reconhecimento e esse
processo levava tempo. 

Afinal, a Consir convidou 24 federações para o encontro de dezembro.
Acontecendo em clima de excitação política generalizada, o encontro carac-
terizou-se principalmente por conchavos dos vários grupos, que usavam de
todos os meios para ganhar posições e negociavam suas barganhas políticas
até altas horas da noite. A Ultab controlava o maior grupo de delegados: dez
federações ao todo. Oito federações tinham uma orientação mais ou menos
católica – embora, ao final do evento, duas delas tenham feito acordo com
os representantes das seis federações cuja linha era principalmente identifi-
cada com a AP. Em um primeiro momento, as federações não-comunistas
tentaram fazer acordo sobre programa de ação e sobre a divisão dos cargos no
conselho: juntos, eles tinham clara maioria de votos. Mas as diferenças de
opiniões eram muito grandes e os antagonismos pessoais muito profundos.
Não havia tolerância entre os porta-vozes abertamente revolucionários da AP
e os assessores mais influentes dos católicos moderados, cuja concepção
sobre o papel do movimento sindical era, em grande parte, modelado con-
forme a AFL-CIO, a Confederação Norte-Americana dos Sindicatos Tra-
balhistas, e seu parceiro latino-americano, Orit (Organização Trabalhista
Interamericana). 

Estagnadas as tentativas de cooperação entre os cristãos moderados e os
progressistas, a AP e os comunistas reorientaram suas atenções uns para os
outros, chegaram a um acordo para fazer uma “frente única” e decidiram pela
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divisão do espólio. A Ultab ficou com a presidência e as finanças e um
representante da AP tornou-se secretário-geral. Além disso, cada parte recebeu
mais dois cargos. Aos católicos moderados foram oferecidos os dois cargos
menos significativos no conselho de nove membros: terceiro vice-presidente
e segundo-secretário. No último momento, decidiram aceitar esse derrisório
oferecimento. Obviamente esperavam que, uma vez que a organização estivesse
funcionando, a AP iria mudar de idéia e cooperar com eles para prevalecer
sobre os comunistas. Mas nos três meses decorridos até o golpe, a confederação
não chegou a deslanchar, e não há nenhuma evidência de que os católicos
moderados estivessem fazendo algum progresso em seus esforços para persuadir
a AP a separar-se dos comunistas. 

AP NA ARENA POLÍTICA

Entretanto, a AP, aparentemente, passou a ter dúvidas sobre a “frente
única” na Contag. Parece que, em geral, as frentes únicas foram mais fre-
qüentemente experiências infelizes para AP e seus membros estavam longe da
unanimidade quanto à sensatez e a oportunidade de tal cooperação. AP era o
parceiro politicamente menos experiente e sofisticado no jogo político do que
os comunistas. Os comunistas armaram um astuto jogo pelo qual beneficia-
vam-se muito do apoio da AP, sem ter que conceder muita coisa em troca. As
eleições da Contag passaram a ser vistas sob essa luz e, depois de completada
a “autópsia” desses eventos, a AP parecia estar pronta para reformular suas relações
com os comunistas, talvez até para o rompimento total com eles.

Esse rompimento, precipitado pelo golpe de abril de 1964, teria sido jus-
tificado por muitas razões.292 A AP ressentia-se das práticas manipuladoras do
PCB, que estava legalmente impedido de participar abertamente na política.
O partido, no entanto, freqüentemente tirava vantagem dessa contin-
gência escondendo sua verdadeira coloração política frente às massas, para as
quais comunismo era ainda uma palavra suja. Os comunistas assumiam  grande
variedade de papéis, dependendo de quem fosse seu aliado no caso: do papel
de antiimperialistas, junto à burguesia nacionalista, ao de anticapitalistas, junto
ao resto da esquerda progressista. A AP também duvidava (e com razão)
da disposição dos comunistas para a promoção de mudanças radicais, se

292. A exposição das opiniões da AP, que apresento no próximo parágrafo, baseiam-se no relato de um
informante entrevistado em dezembro de 1965, que teve a oportunidade de observar de perto a
cúpula da AP (sem, no entanto, pertencer a ela), e no anteprojeto de um documento feito pela
liderança da AP no início de 1964, analisando os problemas da frente única (datilografado).
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necessário, por meios realmente revolucionários, e começou a suspeitar de
que estava sendo impelida, pelos comunistas que não queriam ser pegos
em flagrante se as coisas acabassem mal, para as posições mais expostas.
Ao mesmo tempo, os comunistas pareciam estar pretendendo “usar” as outras
forças progressistas para seus próprios propósitos de chegar ao poder. Eles ten-
tavam ditar as políticas, sempre reivindicando direitos como força revolucionária
mais antiga no país, agindo “como uma espécie de Santo Ofício da Revolução
Brasileira”. Suas atitudes, na visão da AP, eram baseadas na premissa de que
toda frente única não passava de um compromisso passageiro, uma “aliança
temporária com o erro”, possível somente se pudesse ajudar o partido a, no
fim, chegar à hegemonia. As lideranças da AP concluíram que, se a prática do
movimento tivesse de ser levada em conjunto com a de outros agrupamentos
políticos, seria necessário que, na frente única, cada partido constituído
mantivesse sua própria identidade claramente definida e abertamente
divulgada. Isto levaria a uma demarcação de interesses e diferenças e a evitar
manipulações dissimuladas de uns sobre os outros.

Esta percepção desenvolvia-se na AP após cerca de 18 meses de plena
atividade, de penetração em organizações existentes, estatais ou privadas, de
colaboração com outras organizações de esquerda, e de um certo sucesso na
conquista de novos membros (ou simpatizantes) para ocupar posições de
importância política. Isto vinha acontecendo, como já se disse, especialmente
no movimento sindical rural. Além disso, alguns de seus membros ocupavam
cargos na burocracia federal e estadual – particularmente em departamentos
responsáveis pela educação. Assim, durante esse período, membros e adeptos
da AP estavam, em certa medida, próximos aos centros de poder político,
embora não participassem efetivamente da tomada de decisões em escala que
produzisse algum impacto. 

Contudo, essa aparente proximidade do centro da política produziu
desgaste da pureza populista de suas ações. Assim, a luta pelo poder na Contag
representou a degeneração de um movimento potencialmente grande de
significação social em um instrumento fragmentado, de eficácia duvidosa, a
ser usado pelos politicamente ambiciosos. A despeito de si mesma, e das
prescrições bem claras de sua ideologia populista no sentido contrário, a AP
participou freneticamente – sentiu que tinha de participar. De modo seme-
lhante, o movimento passou a se organizar de maneira muito mais “elitista”
do que sua própria ideologia parecia permitir; de fato, institucionalmente,
a AP desenvolveu uma estrutura, durante esse período, que tinha mais em
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comum com a estrutura do Partido Comunista do que com um movimento
cuja preocupação principal fosse, como se suporia, “deixar falar o próprio
povo”. Esperava-se que quem se tornasse membro atuante de um grupo da
AP executasse certas tarefas de acordo com uma “linha” que havia sido deter-
minada na instância superior: esperava-se, efetivamente, que eles se sub-
metessem à “disciplina”.293 Era compreensível que isto criasse conflitos entre
a cúpula e os filiados. De fato, substanciais tensões permearam o movimento
desde sua fundação.294 Mas, sendo a “infiltração” uma atividade favorita de
todos os movimentos políticos de esquerda, durante o frenético último ano
do governo de Goulart, a liderança da AP deve ter querido, muitas vezes, adi-
antar-se às manobras dos menos escrupulosos quanto à “massificação”. 

O golpe tornou todas estas considerações irrelevantes, ao menos no que
diz respeito às atividades políticas desempenhadas abertamente. Depois de
1964, os fragmentados remanescentes clandestinos da AP voltaram-se para a
direção dos que defendiam uma revolução violenta, enquanto o PCB tentou
manter uma posição de compromisso e condenou o “aventureirismo” contra
a posição do Partido Comunista do Brasil, de tendência maoísta, e outros
grupos marxistas dissidentes. Como escrevi no começo do capítulo anterior,
após 1964, a AP parecia ter, finalmente, perdido suas referências especifica-
mente cristãs. Desde seu início, ela havia evitado conexões institucionais com
a Igreja ou com as organizações católicas, mas nos dias que antecederam ao
golpe ainda mantinha marcas filosóficas e ideológicas de seu parentesco com
os progressistas cristãos. A partir dali, porém, parece não apenas que ela se
dividiu em vários pequenos grupos mutuamente antagônicos, já não se
podendo mais falar, propriamente, de uma linha da AP, como também que as
idéias sustentadas pela maioria das diferentes facções tinham passado a anco-
rar-se totalmente em um radicalismo laico – marxista, castrista ou maoísta.295

A partir desse ponto, voltaremos à evolução do objeto central deste estudo, o
Movimento de Educação de Base.

293. Às vezes, tal disciplina estendia-se à vida privada das pessoas: um informante contou-me que um
membro de um dos grupos da AP recebeu ordens de romper relações com uma moça que pertencia
ao PCB. Cf. a já clássica discussão deste mesmo fenômeno, em (SCHWEITZER, A., 1944).

294. Nos anos de clandestinidade, posteriores ao golpe, o movimento aparentemente separou-se em
várias facções hostis umas às outras.

295.De certo modo desconfio do que escrevo aqui, uma vez que foi impossível obter informações
realmente confiáveis sobre o desenvolvimento da AP no período posterior ao golpe.
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AS ORIGENS DO MEB

A maioria dos documentos do MEB, incluindo-se os que tratam da
história do movimento, começam seu relato a partir de um acordo entre o
governo federal e a CNBB, no início de 1961, quando a CNBB concordou
em expandir a experiência das escolas radiofônicas das dioceses de Natal e
Aracaju para todas as áreas menos desenvolvidas do Brasil. A educação pelo
rádio já vinha sendo feita havia alguns anos – no caso da diocese de Natal,
por exemplo, desde 1958. Dessa forma, era feito boa parte do programa
de trabalho social do SAR, de grande alcance, instituído pelo bispo local,
D. Eugênio Sales, sob sua supervisão direta. 

Por volta de 1958 já havia um bom número de emissoras de rádio de
propriedade de dioceses296 e, naquele ano, ocorreu o primeiro encontro para
discutir problemas de interesse comum. Nesse encontro, assistido por repre-
sentantes de 32 emissoras, muitas delas dos mais prósperos estados do sul
do país, foi estabelecida uma organização encarregada de manter as emissoras
em contato umas com as outras e de estudar a solução de problemas comuns:
a Rede Nacional de Emissoras Católicas (Renec). Sua primeira secretaria-
geral, que organizou o encontro em nome do secretariado para Ação Social
da CNBB, desde o início interessou-se especialmente pelo papel educacional
dessas emissoras. Era bem consciente do fato de que um sistema de escolas
radiofônicas poderia funcionar efetivamente somente se fosse dirigido
por pessoas treinadas para isso. Assim, rápidos cursos de treinamento foram
organizados para futuros quadros dos três recém-formados sistemas de escola
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296. Na verdade, as emissoras eram de propriedade dos bispos, uma vez que, de acordo com a lei
brasileira, emissoras de rádio não podem pertencer a pessoas jurídicas.

7. MEB: OBJETIVO,
FUNCIONAMENTO
E SEUS QUADROS
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radiofônica. Nesses cursos, foi de grande utilidade a experiência anterior
da diocese de Natal e das escolas radiofônicas colombianas instaladas em
Sutatenza.297 No início de 1960, quando esses sistemas de escola radiofônica
já estavam funcionando havia algum tempo, a Renec convocou os respon-
sáveis para um Encontro de Educação de Base, em Aracaju, Sergipe.
Embora esse encontro se concentrasse principalmente sobre problemas
técnicos e organizacionais, foram também discutidas algumas impli-
cações mais amplas sobre educação de base. Provavelmente, foi nessa oportu-
nidade que se levantou a questão de estender o trabalho existente para uma
escala nacional.

Durante a campanha para as eleições presidenciais de 1960, em visita a
Sergipe, Jânio Quadros conheceu o trabalho do sistema de escolas radiofôni-
cas da diocese de Aracaju, cuja atividade básica era a de ensinar camponeses
adultos a ler e escrever. Quadros ficou bem impressionado e, durante a visita
a Aracaju, encontrou-se com o arcebispo, D. José Távora, responsável pelas
escolas radiofônicas. Durante aquele encontro, D. Távora e Quadros
discutiram a possibilidade da Igreja organizar este tipo de educação pelo
rádio em maior escala, por todo o país. 

D. Távora discutiu a questão com o pessoal da Renec, no Rio. Sentiam
que, naquele momento, já tinham acumulado suficiente experiência com
métodos de treinamento para tornar possível uma maior expansão e bases
mais profundas. Aceitariam criar uma rede de sistemas de escola radio-
fônica, se pudessem contar com os recursos necessários para isso. Se o
governo federal providenciasse os recursos, não haveria problemas.
D. Távora também consultou alguns de seus amigos bispos, especialmente o
secretariado da CNBB que, naquele momento, era ocupado por D. Helder
Câmara, então arcebispo-auxiliar da arquidiocese do Rio de Janeiro.
Homem, cuja principal preocupação já estava no campo social, desde que
chegara ao Rio estava muito mais consciente da profundidade dos problemas
sociais e econômicos do Brasil do que a maioria de seus colegas, recebeu a
idéia com entusiasmo. Promovendo a educação de base, a Igreja poderia
desempenhar destacado papel para seu desenvolvimento. Poderia contri-
buir para elevar os baixíssimos padrões de vida da população rural, tornando-a
mais capaz de ajudar a si própria.

297. O clericalismo da Acción Cultural Popular colombiana foi, no entanto, rejeitado desde o ínicio.
Pode-se encontrar uma breve discussão sobre as escolas radiofônicas colombianas em meu trabalho
(DE KADT, 1967a).
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Acordos básicos foram feitos entre os bispos e o presidente, logo no
começo do novo mandato presidencial. D. Távora propôs formalmente
a idéia a Quadros, em carta datada de 11 de novembro de 1960: a CNBB
providenciaria o pessoal e a organização e executaria o trabalho; o governo
daria sua benção secular e pagaria a conta. Cerca de quatro meses depois, em
21 de março de 1961, o presidente assinou um decreto dando ao Movimento
de Educação de Base, a ser lançado pela CNBB, a responsabilidade de orga-
nizar as escolas radiofônicas nas áreas subdesenvolvidas do Norte, Nordeste e
Centro-Oeste do país.298 O decreto previa transferência de recursos durante
cinco anos (1961-1965) e estipulava que o MEB receberia 400 milhões de
cruzeiros durante o primeiro ano – em pagamentos bimensais, adiantados.299

Em troca, o Movimento instalaria 15 mil escolas radiofônicas naquele ano e
planejaria sua expansão a cada ano subseqüente, sempre superior à do ano
anterior. Provisões foram feitas para acordos subsidiários com vários
ministérios, tais como Educação, Agricultura e Saúde e, numa cláusula
importante, o MEB teria o direito de requerer o apoio de funcionários
federais para serviços considerados indispensáveis para o Movimento. Esta
facilidade foi usada, em larga escala, no prosseguimento da organização,
também por meio de acordos separados com os vários estados com respeito a
funcionários, especialmente para trazer professores do estado para o Movimento,
nos cargos de supervisores, professores e assim por diante. O secretário da
Renec tornou-se secretário-geral do MEB.

Como veremos, a implantação foi concebida em escala monumental.
Todos os envolvidos, sem dúvida, sonhavam com uma campanha de alfabeti-
zação em massa que iria eliminar de uma vez por todas o analfabetismo rural,
ou ao menos reduzi-lo substancialmente, colocando-o abaixo da média
nacional de analfabetismo, de aproximadamente 50% dos brasileiros de mais
de dez anos de idade. No Nordeste, a taxa de analfabetismo, segundo o censo
de 1950, era bem acima de 70%, situação que aparentemente mudou na
década seguinte.300 Já se havia tentado antes vários esforços grandiosos
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298. Decreto Presidencial nº 50.370, 21 de mar. 1961, publicado no Diário Oficial em 22 de março
de 1961. A versão final envolveu uma mudança nas pretensões originais da organização nacional,
pela exclusão das áreas mais desenvolvidas do sul do país. Em termos gerais, é lógico, isto fazia sen-
tido – mas supunha uma homogeneidade do desenvolvimento que o Sul dificilmente possuía.
Muitas áreas rurais do Sul poderiam ter sido beneficiadas também. 

299. Isto representava aproximadamente US$ 1.7 milhões, pela taxa de câmbio média durante aquele ano.
300. Todos os especialistas que consultei consideram os números sobre alfabetização do Censo de 1950

como totalmente incorretas.
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como este, todos eles malogrados depois de pouco tempo por falta de fundos
ou de pessoal, ou por causa da atrofia política da agência patrocinadora.
No caso do MEB, não se tem dúvida da honestidade das intenções e da
preocupação genuína do presidente ou dos bispos que tomaram a iniciativa –
mas é difícil escapar da impressão de que as motivações de ambos os lados
incluíam também outras considerações. Analfabetos não podiam votar no Brasil,
era provável que um financiamento do governo para a elevação das massas
rurais a condição de eleitores trouxesse alguma recompensa nas urnas – não
importa quão irrealista isso possa parecer, visto em retrospectiva. Tal resul-
tado podia parecer especialmente importante para um populista como Jânio
Quadros, que chegou à Presidência levado por uma onda de entusiasmo
popular sem ter a máquina política à sua disposição. Para muitos bispos, por
outro lado, o projeto prometia prestígio e influência pela obtenção de
emissoras de rádio, e um bom número deles esperava usar os programas bási-
cos de educação para o ensino religioso e a propagação da fé.

AS ESCOLAS RADIOFÔNICAS E OS SISTEMAS

O esquema operacional inicialmente estabelecido pelo Movimento, em
linhas gerais, manteve-se inalterado através dos anos. As mudanças que ocor-
reram relacionavam-se mais ao equilíbrio de poder entre os elementos que o
constituíam do que ao padrão geral de organização e trabalho. O Movimento,
originalmente um departamento da CNBB - mais tarde tornou-se uma agência
independente, na qual um conselho dos bispos (Conselho Diretor Nacional,
CDN), nomeado pela CNBB, exercia a autoridade suprema – foi concebido
em três níveis: municipal, estadual e nacional. 

A unidade básica da organização era o sistema, composto de uma equipe –
de professores, supervisores, locutores de rádio remunerados e pessoal auxiliar
que elaborava os programas diários, os executava e supervisionava sua aplicação
nas escolas radiofônicas – dos líderes comunitários e dos monitores que faziam
a ponte entre a equipe e os camponeses beneficiários. O número de sistemas
cresceu de 11, em 1961 – quatro dos quais já existiam como organizações
diocesanas independentes antes da fundação do MEB – para 59 em 1963,
baixando para 52 no final de 1965, como resultado das dificuldades políticas
e financeiras que se seguiram ao golpe de 1964. Estavam ainda em opera-
ção.301 Alguns sistemas vieram a trabalhar com outros métodos que não o

301. A tendência ao declínio continuou nos anos seguintes: em dezembro de 1967 havia 21 sistemas em
operação.
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de aulas pelo rádio, geralmente devido a não materialização da estação emis-
sora ou da freqüência de transmissão prometidas não se materializavam
depois que a unidade local do MEB e ,assim, no decorrer do tempo, a ênfase
geral do trabalho do Movimento desvio-se do ensino pelo rádio. No entanto,
a forma mais comum de organização e trabalho manteve-se aquela das esco-
las radiofônicas

Essas escolas radiofônicas eram muito simples. Embora muitas vezes
funcionassem nos prédios de escolas locais, construções geralmente precárias,
havia muitas comunidades onde nem estes prédios existiam.302 Nesse caso, a
classe, de 10 a 15 alunos, a maioria deles entre 15 e 30 anos,303 reunia-se na
moradia do monitor, quase sempre uma casa de taipa, semelhante às outras
da área. Conforme mostra a Tabela 1, o número de escolas radiofônicas
alcançou no máximo a pouco mais de 7 mil, no terceiro trimestre de 1963. A
partir daí, nota-se um declínio provocado, em um primeiro momento, por
uma alteração forçada no horário da programação das emissoras de rádios,
resultante da introdução, pelo governo brasileiro, de um boletim diário
oficial de uma hora de duração, cuja transmissão era compulsória para todas
as emissoras. A alteração do horário de programação do MEB, que passou a
ser transmitido ou muito cedo ou muito tarde para os camponeses, significou
que muitos abandonaram o curso e um quarto das escolas radiofônicas foram
fechadas, embora a flutuação sazonal possa ter tomado parte nisso também.
Uma redução posterior ocorreu depois do golpe, em 1964; em muitas áreas
o MEB esteve inativo durante mais de três meses. Onde restou um sistema,
algumas escolas foram reabertas, outras nunca mais foram reativadas.
Conseqüentemente, entre dezembro de 1963 e dezembro de 1964, o número
de escolas radiofônicas foi reduzido em mais um quinto; em dezembro de
1964, restavam cerca de 4.600. Com o fechamento de todos os sistemas
que funcionavam em Pernambuco, Bahia, Minas Gerais e Goiás – resul-
tado essencialmente de pressões políticas e financeiras – o número de
escolas radiofônicas caiu para menos de 2.500, no começo de 1967. O
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302. Há uma desorientante variedade de tipos de “comunidade”, termo aqui usado para se referir a
conjuntos de famílias rurais que, de algum modo, consideram-se pertencentes a um mesmo “sítio”
ou “grupo local” ou “vizinhança”, fora do núcleo “urbano” do município. Para uma útil análise
geral veja (WOLFE, M. Op. Cit; SMITH, L., cap. 17).

303. A proporção de estudantes abaixo de 15 anos, em duas amostras não muito representativas,
tomadas em 1963 e 1964, era respectivamente 24% e 4%. Nas mesmas amostras, os alunos de
mais de 30 anos somavam 15% e 17% respectivamente. Parece certo que aproximadamente dois
terços dos estudantes do MEB tinham entre 15 e 30 anos (cf. MEB em cinco anos, p. 97).
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declínio foi maior nas áreas de tensão política como o Nordeste. Além do
mais, depois do golpe, os camponeses de lá perderam interesse nas escolas
radiofônicas que já  não podiam nem discutir os problemas reais enfrentados
pelo povo, nem assegurar a promessa de uma participação política significa-
tiva para os alfabetizados. No Norte, pelo contrário, nos estados menos “poli-
tizados” da Amazônia, o Movimento continuou a ganhar terreno
firmemente: isto pode ser visto pelo número absoluto de escolas em pro-
porção ao total.304

Tabela 1 – Número de rádios e proporção por região305

Fonte: MEB em cinco anos, p. 90, e relatórios anuais. 
* Amazonas, Pará, Rondônia.
** Maranhão, Piauí, Ceará, R. G. do Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Bahia.
*** Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso.

Dez. 1961 Dez. 1962 Dez. 1963 Dez. 1964 Dez. 1965 Jan. 1967

No. % No. % No. % No. % No. % No. %

NO * 75 3 362 7 500 7 678 15 1.051 23 1.154 45

NE ** 2.586 96 4.956 88 6.464 88 3.604 78 3.280 73 1.332 53

CO*** 26 1 280 5 389 5 316 7 191 4 41 2

2.687 100 5.598 100 7.353 100 4.598 100 4.522 100 2.527 100

304. Para uma discussão mais ampla dessas implicações ver o cap. 10.
305. Nota: Estes números devem ser tomados mais como indicadores da ordem de magnitude do que

como um documento totalmente verdadeiro do número de escolas radiofônicas funcionando ati-
vamente. Alguns relatórios de monitores (e dos sistemas) foram certamente otimistas, especial-
mente nos últimos anos.
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Gráfico 1

O monitor é uma das peças mais essenciais da engrenagem do MEB.
Durante o primeiro ano de operação, ele (ou ela) era nomeado pela direção e,
mais tarde, passou a ser escolhido pelos próprios camponeses. O monitor era
sempre um membro da comunidade. No início, era considerado como a
ligação entre a escola e a equipe que dirigia o sistema: pessoa que recebeu
alguma educação formal e era, ao menos, semi-alfabetizado. Era uma espé-
cie de auxiliar sem remuneração, que retransmitia as instruções dos pro-
gramas para os alunos, conferia seus exercícios, fazia-os ir ao quadro negro,
estimulava os mais lentos e liderava as discussões. Este último aspecto de suas
tarefas era o mais dependente de sua capacidade de liderança. Não demorou
muito para que este fator – liderança – se tornasse o requisito mais importante
para um monitor. Gradualmente, começou a ser visto no movimento menos
como professor auxiliar e mais como líder comunitário, com muitas incum-
bências além daquela de fazer, por uma hora, cada noite, a ligação entre o
professor radiofônico e os alunos.

Esta mudança ocorreu pari passu com a transformação da auto-imagem do
Movimento, em que o elemento alfabetização, visto como parte da edu-
cação de base, foi derrubado de sua posição predominante pelo interesse
muito maior em compreender a situação social existente e pelas organiza-
ções que pudessem conduzir o camponês a tornar-se menos dependente
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dos proprietários rurais e mais assertivo quanto a seus próprios interesses. Em
1963, isto resultou, por exemplo, no aparecimento de atividades orientadas à
preparação dos camponeses para a participação nos sindicatos rurais. No
mesmo período, os sistemas começaram a deslocar sua primeira preocupação
da programação das aulas radiofônicas, para dar mais atenção às visitas dos
supervisores às escolas e comunidades e a novos métodos de cooperação
comunitária. O treinamento, estudos e cursos que vinham sendo feitos havia
cinco anos, adquiriam maior importâncias conforme os anos se passavam.
Nos dois primeiros anos, esses treinamentos eram organizados com a preten-
são de provocar impacto, através das escolas radiofônicas. Aos poucos,
porém, conforme o Movimento desenvolvia uma visão mais ampla sobre
suas tarefas, a ênfase afastou-se das escolas radiofônicas para a comu-
nidade, e do monitor, como professor-auxiliar, para o monitor como líder
potencial da comunidade.

Os treinamentos eram elementos-chave para o funcionamento do
Movimento. Serviam para preparar a equipe do sistema, ou atualizá-la. No
primeiro ano de operação, a maioria das equipes era recrutada entre pes-
soas recomendadas pelo bispo ou pelos padres locais; mais tarde, o fluxo
de novos membros para o Movimento tornou-se muito menos depen-
dente de iniciativas eclesiásticas. A maioria dos recém-admitidos diriam
que seu primeiro treinamento lhes tinha dado uma nova perspectiva sobre
o mundo. Certamente se referiam à visão sobre a organização social e
econômica, e mesmo a questões religiosas como o papel do leigo na Igreja –
embora essas questões fossem abordadas mais por implicações do que
pelas discussões explícitas. Assim, o método pelo qual as equipes locais eram
integradas ao Movimento servia de modelo para a capacitação que elas, por
sua vez, davam aos monitores. Concebidos, em primeiro lugar, como instru-
mentos de treinamento, tanto esses cursos quanto os encontros de represen-
tantes dos diferentes níveis de lideranças do Movimento, mais formais e
menos freqüentes, evoluíram para um fluxo de mão dupla, no qual a visão
das bases veio a exercer tanta influência sobre os dirigentes quanto o inverso.
Foi naquelas reuniões que passaram a ser trabalhados os princípios de não-
diretividade que viriam a ter influência fundamental no desenvolvimento
geral do Movimento.306

306. Veja cap. 11.
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Tabela 2 – Treinamentos para as equipes, 1961-6: nº de participantes  e pro-
porção por região

Fonte: MEB em cinco anos, p. 87 e relatórios anuais

Tabela 3 – Treinamentos para monitores, 1961-5: nº de participantes e pro-
porção por região

* números aproximados
** números incompletos
Fonte: MEB em cinco anos, p. 86

Do início de 1961 até o final de 1966, como mostra a Tabela 2, um total
de 38 treinamentos foram realizados para as equipes dos sistemas, atingindo
cerca de 900 pessoas. O auge aconteceu durante o ano de 1963, quando se
realizaram 40% de todos os cursos e  foram treinados 40% de todo os mem-
bros potenciais para as equipes – foi o período de mais rápida e eufórica
expansão. A Tabela 3 fornece os dados disponíveis referentes aos treinamentos
para monitores. Até o final de 1965, foram realizados 500 desses treinamen-
tos, com a participação de quase 14 mil treinandos. A predominância
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1961 1962 1963 1964 1965 1966 1961-7

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

NO – – – – 53 16 12 9 2 2 23 28 90 10

NE 78 84 93 69 187 57 107 81 76 72 59 72 600 68

CO 15 16 42 31 90 27 13 10 28 26 – – 188 21

Total 93 100 135 100 330 100 132 100 106 100 82 100 878 100

Nº
Treina-
mentos

4 6 14 6 5 3 38

1961* 1962 1963 1964 1965** 1961-5 1961-7

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

NO 80 7 65 2 205 5 588 19 225 12 1163 8 90 10

NE 1052 89 3458 93 3220 84 2071 66 1455 78 11256 82 600 68

CO 50 4 186 5 445 11 488 15 183 10 1352 10 188 21

TOTAL 1182 100 3709 100 3870 100 3147 100 1863 100 13771 100 878 100

Nº
Treina-
mentos

36 135 153 111 83 518 38
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de nordestinos entre os monitores treinandos é notável; seu declínio após
1964 (em termos absolutos e relativos) é ainda mais marcante.307 A partici-
pação nos treinamentos não garantia a entrada dos indivíduos na organiza-
ção, mas o número de fracassos não era alto, apesar de haver certa rotatividade
de pessoal. 

Os dados apresentados nestas tabelas, em particular aqueles referentes aos
monitores, certamente fornecem os indicadores mais significativos em termos
quantitativos do alcance e eficácia do Movimento. Apesar de existirem
importantes diferenças na “qualidade”, especialmente entre os monitores, o
impacto do MEB deve ser medido pelos quadros que formou. Muitas destas
pessoas tornaram-se líderes nas áreas rurais. O fato de não terem produzido
um grande efeito deve ser atribuído ao relativamente curto período disponível
para atividades livres – e aprendizado – nas áreas rurais: após o golpe, quase
todas as categorias de liderança camponesa tornaram-se suspeitas e poucas
atividades, além do ensino, eram toleradas. 

As estatísticas quanto ao número de analfabetos que concluíram um ano
de curso no MEB são muito mais questionáveis. Os únicos dados disponíveis
são aqueles mostrados na Tabela 4, que mostram o número de alunos matri-
culados e ainda freqüentando as aulas no final de cada ano. Eles aumentaram
de 39 mil em 1961 para 111 mil em 1963; depois baixaram, em 1964, para
64 mil, com mais uma pequena diminuição para 61 mil, ao final de 1965.
No ano de 1966, com o fechamento de tantos sistemas, o número caiu para
31 mil. O importante crescimento do trabalho do Movimento na região
amazônica refletiu-se num crescimento gradual de mil (ou 2.5%) em 1961
para 16 mil (ou 53,2%) em 1966.308 Ninguém no Movimento sabe exata-
mente a margem de erro dessas cifras por causa de exageros nos relatórios;
para os primeiros anos poderia facilmente estar entre 10 e 20%. Atendimento,
no entanto, não garante resultados – e não há dados disponíveis para uma
avaliação confiável da eficácia do MEB na promoção da alfabetização.
O máximo que se pode dizer é que com cifras como estas temos a idéia da
magnitude envolvida.

307. Como pode ser verificado na Tabela 3, os dados se tornam mais  incompletos depois de 1964.
Tudo o que se sabe sobre 1966 é que se realizaram pelo menos 11 treinamentos de monitores em
6 dos sistemas (464 participantes). Esses baixos números refletem um declínio na quantidade de
treinamentos devido a dificuldades financeiras e problemas administrativos (comunicação) desse
período.

308. No final de 1967, restavam 27 mil estudantes, dos quais 14 mil estavam na região amazônica.
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Sabe-se que houve muita desistência durante dois anos: em 1963 e em
1964, um quarto daqueles que começaram não persistiram. Um dado impor-
tante foi o aumento da proporção de alunos “avançados” que completaram
um segundo ou subseqüente ano de trabalho: subiu de 17% em 1961 (todos
nas escolas radiofônicas já existentes em Natal) para 41% em 1965. Pode-se
assumir que o impacto – no mais amplo sentido da palavra – do Movimento
estava relacionado com o tempo empregado nas aulas. Em todo caso,
focalizando-se mais os problemas relacionados com as condições sociais e
econômicas dos camponeses, naquele momento, a atenção dada à pura
alfabetização como sinal de eficácia diminuía (fora da Amazônia) con-
forme o tempo passava. No entanto, de acordo com as cifras encontradas nas
publicações do MEB, a ênfase manteve-se na alfabetização.

Tabela 4 – Alunos ao final de cada ano, 1961-1966, e proporção por região

Fonte: MEB em cinco anos, p. 92 e relatórios anuais

COORDENAÇÃO GERAL : NACIONAL E ESTADUAIS

Naqueles estados onde havia mais de dois ou três sistemas, sua coorde-
nação era feita por uma equipe própria: a Coordenação Estadual. Essas
equipes – existiram em Pernambuco, Ceará, Bahia, e Minas Gerais – opera-
vam a partir da capital do estado. Com o passar do tempo, as funções formais
das equipes estaduais tornaram-se menos importantes do que seu papel como
elemento-chave na dinâmica do desenvolvimento ideológico e estrutural do
Movimento. A liderança estadual estava relativamente perto das “bases” e
participava em boa parte do trabalho efetivo. Por isso, conheciam os problemas
da clientela do MEB por experiência própria; suas idéias sobre exploração e
pobreza relacionavam-se a evidências concretas. E ainda, por terem alto nível
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1961 1962 1963 1964 1965 1966

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

NO 974 2,5 6200 6902 6,2 9257 14,5 12225 19,9 16448 53,2

NE 37374 96,5 98183 98236 88,4 50248 78,8 46370 75,3 12278 39,7

CO 386 1,0 3188 5928 67 4253 6,7 2905 4,7 1195 3,9

dos
quais,
Alunos
Adiant.

17% 11% 24% 30%
41%
(est)

Falta
o

dado
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educacional, eles poderiam entender a linguagem ideológica ou filosófica
mais abstrata da equipe do Rio, com quem tinham contato freqüente.
Desta maneira, as equipes estaduais – e os sistemas situados nas capitais
estaduais mais importantes – faziam a mediação entre a teoria e a prática
também porque, diferentemente de quem atuava em áreas mais distantes, eles
viviam em lugares onde a nova postura progressista da JUC e, mais tarde, da
AP expressou-se de forma organizada. O contraste era muito grande com os
sistemas individuais do Norte, que não eram coordenados regionalmente,
nenhum deles tendo sido fundado antes de 1963.309 Foi, principalmente, a
visão e a atividade das estaduais e dos sistemas das grandes cidades que
levaram o Movimento, de 1962 em diante, a uma direção nova, populista,
que o colocou mais próximo do povo e o transformou em expressão da visão
de mundo popular antes daquela defendida pelos bispos.

Finalmente, em nível nacional, havia um secretariado-geral, uma adminis-
tração e uma equipe técnica estabelecidos nos escritórios nacionais, no Rio.
De início funcionavam em um edifício que sediava o Secretariado da CNBB,
mas no começo de 1964 o Nacional mudou-se para sua sede própria. O Nacional
dava todas as orientações ao Movimento, dava expressão à unidade nacional
que superava as diferenças regionais, fornecia serviços técnicos especializados –
tais como preparação de cartilhas, textos mimeografados, instruções e
documentos de estudo para os sistemas e treinamento de lideranças de alto
nível – e manutenção do contato com organizações governamentais e ecle-
siásticas. No auge da atividade do Movimento, havia, incluindo-se o quadro
de secretários, o administrativo e o doméstico, mais de 50 pessoas traba-
lhando no Nacional; mais tarde esse número baixou para a metade. A
Tabela 5 apresenta dados totais dos funcionários do Movimento. No
Nacional, várias profissões estavam representadas, desde educação, sociologia
e psicologia a direito e contabilidade. Alguns tinham diplomas universitários,
outros estudavam enquanto trabalhavam. Cada um contribuía de acordo
com sua perspectiva especializada para o funcionamento do Movimento e seu
desenvolvimento ideológico que foi especialmente influenciado pelos vários
estudantes e graduados em filosofia. 

309. Alguns dos problemas engendrados por esta discrepância são discutidos no capítulo 11. A situação
da região amazônica é brevemente examinada na p. 298. 
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Tabela 5  – Total de funcionários contratados, 1963-1967, e proporção 

Fonte: MEB em cinco anos, p. 83 e relatórios anuais

No Nacional, também, havia muitos que, ainda estudantes, tinham sido
ativos na política estudantil e na Ação Católica antes de vir para o MEB.
O Nacional incluía, durante os anos cruciais de 1962 e 1963, vários indivíduos
(inclusive dois antigos coordenadores da JUC) que mantinham ligações
pessoais com a movimentação do radicalismo cristão discutido nos capítulos
anteriores, sem, no entanto, em nenhum sentido agirem como porta-vozes
sem critério ou como transmissores de idéias unilaterais. Por outro lado, o
secretário-geral e um novo membro do alto escalão da equipe nacional do
MEB trabalharam por muitos anos em estreita ligação com os bispos, no
Secretariado da Ação Social da CNBB. O Nacional tornava-se uma estufa,
por vezes  inconfortavelmente tensa, onde a ideologia do Movimento se
desenvolvia; ela proporcionava as ligações com o que acontecia no mundo de
fora, e colocou novos conceitos mais amplos que estavam sendo formulados
nos círculos cristãos à disposição da organização. Mas as novas idéias eram
difíceis de ser compreendidas pelos membros menos sofisticados do Movi-
mento, e os ideólogos do Nacional quase nunca desciam de seu reduto,
onde análises sociológicas misturavam-se com especulações filosóficas. Isto
criou repetidos atritos com os sistemas, que freqüentemente censuravam
os intelectuais do Rio por sua falta de vivência, de participação efetiva no
trabalho do Movimento.

O Nacional também tinha a responsabilidade total das finanças do MEB;
recebia os recursos do governo e os canalizava para os escalões inferiores. Com
o passar dos anos, essa responsabilidade financeira tornou-se quase um ônus,
primeiro porque as promessas do governo federal em termos de dinheiro
eram sempre maiores do que seu desembolso e, em segundo lugar, porque a
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1963 1964 1965 Jan 1967

Nº % Nº % Nº % Nº %

NO 43 9 45 10 61 14 74 38

NE 367 76 315 72 315 71 115 59

CO 74 15 77 18 65 15 7 4

Subtotal 484 100 437 100 441 100 196 100

Nacional 47 - 32 - 29 - 25 -

Total 531 - 469 - 470 - 228 -
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dependência do MEB dos recursos governamentais, após 1963, deu ao
governo oportunidades de pressionar o Movimento e desviar seu tra-
balho para uma linha mais comprometida com os pontos de vista das novas
autoridades. No primeiro ano de existência, o MEB recebeu menos de um
décimo do montante mencionado no decreto do Presidente Quadros – e
metade do dinheiro não foi repassado senão na última semana daquele ano.
Enquanto a quantia prometida era da ordem de US$ 1,5 milhão, a soma
efetivamente recebida não alcançava mais que US$ 110,000.00 no primeiro
ano –  do dinheiro pendente, aproximadamente, mais US$ 270,000.00 foram
repassados durante o ano seguinte. Ano após ano, os relatórios anuais recla-
mavam da irregularidade na chegada do dinheiro. Normalmente, a quantia
inserida no orçamento nacional sofria algum corte por parte do Congresso ou
por algum decreto resultante de medidas econômicas gerais; o MEB apren-
deu a preparar-se para isto, pedindo uma soma maior do que esperava rece-
ber. Por meio do expediente de não pagamento da soma total fixada até o
final do ano, ou mesmo do ano seguinte, o ônus financeiro do governo federal
ficava automaticamente mais leve pelo constante processo inflacionário.

As quantias anuais orçadas e recebidas podem ser recalculadas em um total
significativo pelos ajustes da inflação e convertendo as quantias para
dólares. Este é um processo de certa maneira arriscado, mas as cifras seguintes
fornecem ao menos uma idéia aproximada do problema310 e também um
alerta importante a quem tenda a levar demasiadamente a sério os dados ofi-
ciais do Brasil. Para os cinco anos, 1961-1965, segundo o acordo original
entre o governo federal e a CNBB, o total a ser encaminhado ao MEB, do
orçamento federal aprovado pelo Congresso, somava US$ 3,8 milhões. O
total efetivamente recebido pela organização, porém, não excedeu os US$ 2,2
milhões: menos de 60% da quantia aprovada. 

Insegurança financeira e conseqüentes problemas de planejamento –
nenhum plano parece ter sido seguido até o final, e todos os planos tiveram
que ser constantemente revisados – na verdade foram características do
Movimento desde sua concepção. Mas foi nos anos seguintes a 1964 que a
insegurança tomou proporções impressionantes, beirando o desespero. Em
1966, o MEB tinha requisitado – sem dúvida com excesso de otimismo –
US$ 2,2 milhões, montante significativo mas não totalmente irrealista, em

310. Calculados a partir de cifras fornecidas pelo Relatório Anual, e no MEB em cinco anos, Tabela da
página 105, onde as cifras foram expressas em cruzeiros de 1961 com a ajuda de uma Tabela de
deflação da Fundação Getúlio Vargas.
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vista da necessidade de renovar o equipamento já obsoleto. Depois de
enorme esforço, que incluiu inúmeras reuniões, uma delas do ministro da
Educação com os bispos do Conselho Nacional do MEB (CDN), o governo
liberou, em junho, recursos na ordem de US$ 300.000 como contri-
buição total para 1966.311 Este dinheiro só foi liberado, sem dúvida, porque
as autoridades não queriam provocar um rompimento explícito com a
CNBB, que continuava responsável pelo Movimento. Mas os governantes
não hesitaram em usar toda a sua capacidade de pressão financeira (fica-se
tentado a chamar de chantagem) para forçar o MEB a permanecer nos
limites estabelecidos pela “filosofia” dos dirigentes do país após o golpe.
Durante essas exaustivas negociações, em 1966, os porta-vozes do governo
sugeriram até mudanças estruturais no Movimento e em seu relaciona-
mento com o Estado, mudanças essas que permitiriam um controle mais
efetivo.312

CARACTERÍSTICAS DOS QUADROS DO MEB

Até aqui muitas afirmações foram feitas sobre os vários tipos de pessoas
encontradas no MEB, segundo os diferentes níveis da organização. Relativa-
mente cedo, durante meu trabalho de campo, foi possível perceber um
padrão quanto às características pessoais e os conhecimentos daqueles que
compunham seus quadros. Surgiu-me uma imagem mental de um grupo de
pessoas que não apenas eram cheias de idealismo, mas também altamente
educadas em comparação com seu ambiente, que se juntaram ao Movimento
movidos por uma consciência social e política bem desenvolvida, freqüente-
mente vindas de algum movimento juvenil progressista da Ação Católica.

Para testar a veracidade dessa impressão, baseada mais na extrapolação,
para o conjunto do Movimento, da experiência que eu tinha tido junto ao
Nacional, apliquei um pequeno questionário a uma amostra de pessoas ativas
no Movimento durante minha estada no campo. Esta amostra de 56 pessoas
não era totalmente representativa do Movimento como um todo. Embora ela
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311. A situação piorou em 1967 e o MEB quase parou. Melhorou um pouco em 1968, depois de um
novo acordo assinado entre o governo e os bispos, em agosto de 1967, pôde funcionar normal-
mente nas áreas em que tinha sobrevivido.

312. Nesse momento, o ministro da Educação propôs que os recursos fossem canalizados diretamente
para os bispos em cujas dioceses os sistemas funcionavam. Desse modo, o Nacional seria elimi-
nado e as autoridades teriam muito mais força para influenciar cada unidade de base do Movi-
mento. Ver mais adiante a discussão sobre a "diocesanização".
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nos dê uma imagem bastante exata daqueles mais diretamente responsáveis pelo
funcionamento do MEB em cada nível, da liderança efetiva desde o Nacional até
os sistemas, não se pode chegar a muitas conclusões relativas ao conjunto das
pessoas que trabalhavam nos sistemas, como supervisores etc. Além do mais,
como a coleta de informação ocorreu em 1966, aqueles que deixaram
o Movimento depois do golpe, mas que tiveram papel importante nos
primeiros anos, foram automaticamente excluídos. No entanto, apesar destas
limitações, os dados 313 obtidos elucidam um grande número de aspectos
importantes da formação dos quadros do MEB, confirmando alguns dos
resultados esperados e refutando outros. 

Para a análise, a amostra foi dividida em três grupos: os líderes superiores
(Nacional e coordenadores estaduais), os líderes intermediários, (coordenadores
e ex-coordenadores dos sistemas), os demais participantes.314 Talvez a con-
clusão geral mais importante que se pode tirar  dos dados seja relativa às
diferenças de características pessoais e de conhecimentos encontradas, mais
uma vez, entre os diferentes níveis do Movimento. Assim, enquanto as lideranças
superiores eram preponderantemente masculinas (60%), em outros níveis as
mulheres predominavam (65%).315 A metade dos componentes dos grupos
superiores entrara durante os primeiros dois anos de operação, contra somente
um quinto dos que ocupavam posições intermediárias de lideranças e
nenhum dos membros comuns.316 A importância da cláusula do decreto
presidencial, permitindo ao MEB requisitar o trabalho de professores do
sistema publico de educação reflete-se na alta proporção de ex-professores:
a metade do quadro de membros comuns que já havia trabalho em algum
outro lugar, antes de entrarem para o Movimento, e quase dois terços do
grupo intermediário, mas somente um terço daqueles do nível superior,
tinham sido professores.317

Não surpreende que, entre pessoas dedicadas à educação, um alto nível
educacional tenha caracterizado a amostra inteira. Somente duas pessoas não

313. Para uma discussão mais detalhada do método usado e das limitações da pesquisa, ver Apêndice I
que contém também os dados apresentados em forma de Tabelas e uma discussão mais precisa da
significância estatística dos dados. Nas páginas seguintes devo referir-me apenas à significância
estatística onde se menciona uma comparação entre dois grupos que não é estatisticamente
significante no nível de 10%.

314. Veja as notas introdutórias ao Apêndice I.
315. Apêndice I Tabela I. Os dados não tem significância estatística no nível de 10%.
316. Apêndice I Tabela 3.
317. Apêndice I Tabela 4.
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haviam cursado além do ginásio. Todos os outros haviam pelo menos começado
a cursar o colegial. O mais notável foi o fato de que, das pessoas do grupo de
liderança superior, metade estava cursando a universidade e a outra metade já
se tinha graduado. No resto da amostra, apenas um pouco mais da metade
tinha ao menos algum tempo de educação superior, dos quais dois terços
eram formados, geralmente em faculdades locais.318

A origem social dos quadros do MEB, marcadamente, não era da classe
trabalhadora. Numa divisão grosso modo do nível social dos entrevistados em
classe média e classe trabalhadora,319 somente 21% de toda a amostra (12 pes-
soas) encaixavam-se na última categoria. A porcentagem era um pouco maior
(29%) nos grupos intermediários de liderança. Um quinto dos que classi-
fiquei como classe média eram claramente de famílias urbanas de classe
média alta — a dos profissionais liberais, grandes empresários ou altos
funcionários públicos. Somente uma pessoa do grupo de nível superior veio
de família de classe trabalhadora urbana.320 Dados sobre a educação dos pais
sugerem que o status de classe média era recente ou precário para a maioria
das pessoas da amostra, mas nisto também o grupo superior é uma exceção
evidente: nesse grupo, dois terços tinham pais que haviam feito pelo menos
parte do curso ginasial, tendo mais da metade deles completado o ginásio;
entre as outras duas categorias, quase 70% dos pais nunca tentaram fazer
o ginásio e um terço deles ou não tinha nenhuma escolaridade ou não com-
pletou a escola primária.321

Agora vejamos alguns dados que podem revelar até que ponto aqueles que
se integraram no MEB tinham envolvimento prévio nos movimentos juvenis
da Ação Católica. Tal envolvimento pode, em certos casos, ser tomado como
evidência prima facie de idéias progressistas ao menos embrionárias – o que
era certamente verdade para a maioria dos que tinham sido membros da JUC
e da JEC – enquanto em outros casos ela pode indicar uma preocupação
cristã apolítica mais difusa. Os dados gerais indicam também quais as relações
pessoais que facilitavam o fluxo das idéias entre o MEB e os círculos nos quais
a ideologia progressista católica do Brasil estava sendo elaborada. 

Essa ligação já não deve surpreender. Exatamente a metade das pessoas da
amostra foram (e em alguns casos continuavam sendo) membros de algum
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318. Apêndice I Tabela 5.
319. Veja Apêndice I, questionário, nota para Q.6, para uma discussão da classificação social de classes.
320. Apêndice I, Tabela 6. Dados estatisticamente não significativos ao nível dos 10%.
321. Apêndice I, Tabela 7.
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dos corpos constituídos da Ação Católica. Destas, apenas cerca de um quinto
não participaram de alguma maneira em um dos movimentos ideologica-
mente “radicais”, JUC e JEC322 e, mais uma vez, é o grupo superior de
liderança que se sobressai. Entre eles somente um quarto não tinha tido
experiência pessoal na Ação Católica – em contraste com os 59% do resto da
amostra. Entre esses últimos, 34% tinham participado de um ramo “radical”
do movimento, e 7% em um movimento não-radical. Em contraste, 20% das
lideranças superiores vinham dos ramos não-radicais, enquanto 53% foram
membros da JUC ou da JEC.323

O cruzamento desses dados com as datas de entrada no MEB
também mostra uma diferenciação notável. Dos que entraram no Movi-
mento nos primeiros dois anos de funcionamento (quinze ao todo),
dois terços tinham algum tipo de experiência na Ação Católica; destes,
quatro quintos pertenceram a um dos movimentos juvenis progressistas
(mais da metade da amostra total). Em contraste, entre os que entraram no
MEB mais tarde, recrutados depois que o primeiro período de preparação
intensiva e cuidadosa, 55% não tinham tido experiência em nenhum dos
movimentos da Ação Católica, mas abriram caminho para a expansão de
1963 e começo de 1964. Nesse grupo, um terço tinha-se envolvido em um
dos movimentos progressistas.324 Isto indica que no tempo da expansão
rápida uma proporção bem substancial daqueles que entraram nos
quadros do MEB não eram motivados ideologicamente. No entanto, é
importante notar que nesse contexto tendem a aparecer distorções, como
resultado da saída de alguns dos quadros mais progressistas, após o golpe
de 1964.

Houve outra tentativa no sentido de medir o “idealismo” dos quadros,
ou sua disposição para fazer sacrifícios pela causa que representava.
Perguntava-se às pessoas se o fato de terem se juntado ao MEB ocasionou
corte em sua renda. Um quinto daqueles que trabalhavam no MEB não

322. De algum modo, esta identificação da JUC e da JEC com o radicalismo obviamente simplifica
demais os problemas. Nem todos os setores desses movimentos eram igualmente radicais.
Também não pude levar em conta o tempo que essas pessoas permaneceram na AC: como ficou
claro no 2º capítulo, a radicalização desses movimentos só ocorreu a partir de 1960. Mas quase
todos da amostra que indicaram participação na JEC e na JUC provavelmente tornaram-se mem-
bros depois de 1960.

323. Veja Apêndice I Tabela 8. Comparação entre "progressista" e os demais não é significativa, no
nível de 10%. Como muito poucas pessoas que tinham sido membros da AP estavam dispostas a
declará-lo por escrito em 1965-1966, eu omiti a AP dessa análise.

324. Apêndice I, Tabela 9. Não significativo no nível de 10%.
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responderam à pergunta. Entre os que responderam havia uma diferença
enorme entre os que aderiram ao Movimento logo no início e o os demais.
Para 36% dos que entraram nos dois primeiros anos, não há dados dispo-
níveis; dos que responderam, exatamente dois terços tiveram diminuição de
renda. Dos outros, 15% não responderam; dos que responderam, somente
um pouco mais de um quarto viram suas receitas diminuírem por terem
entrado no MEB.325 

Finalmente, verificamos as idéias às quais os quadros do MEB
estavam expostos. Com o propósito de apurar quais pensadores ou sistemas
de pensamento efetivamente exerciam influência “direta” (fora o impacto
indireto das publicações do próprio MEB), pediu-se que listassem o
que haviam lido, ou não, sobre Lebret, Mounier, Marx, Sartre, Teilhard de
Chardin ou Vaz (as fontes intelectuais mais importantes da ideologia pro-
gressista analisada nos dois capítulos anteriores). Perguntou-se também
sobre algum “livro importante em suas vidas”.

Lebret, o autor mais próximo da realidade concreta entre os autores
listados, também o mais fácil de se ler e o mais preocupado com o subdesen-
volvimento da época e o menos preocupado com filosofia e ideologia
(a ideologia está implícita em seu enfoque humanista cristão dos problemas
econômicos), liderou facilmente a pesquisa: foi mencionado por 84% dos
entrevistados. 

Os seguintes, empatados, foram Mounier e Pe. Vaz, como já se viu,
fontes proeminentes das idéias radicais. Pouco mais da metade dos entrevis-
tados os leram; aproximadamente nove décimos na categoria superior,
pouco menos de um terço do grupo intermediário, e pouco mais de metade
de todos os entrevistados do nível mais próximo às bases (este é um dos
exemplos mais claros e mais óbvios da não-representatividade dessa parte da
amostra: no Movimento como um todo essa porcentagem deveria ser
muito mais baixa.) Teilhard de Chardin – provavelmente mais comentado do
que lido – também apareceu significativamente na cúpula: 80% o
mencionaram. Do grupo intermediário, 29% estavam de alguma maneira
familiarizada com sua obra, novamente ultrapassada pela terceira categoria,
com 38%. Marx e Sartre vieram por último. Em ambos os casos, um quinto
das duas categorias mais baixas tinham algum conhecimento sobre seus
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325. Apêndice I Tabela 10. A proporção bem grande de adeptos do início do Movimento, sobre os
quais não existem dados disponíveis tornam a conclusão estatisticamente duvidosa. A classificação
por níveis na organização não produziu resultado claro.
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trabalhos; entre os líderes superiores, dois terços tinham lido (ou lido sobre)
Marx e 40% (sobre) Sartre.326

Em suma, apesar de estes dados não fornecerem evidência profunda,
servem para confirmar a imagem intelectual – e a auto-imagem – e o fato de
suas idéias derivarem das mesmas fontes encontradas na análise documental
dos capítulos anteriores. Os outros autores cujos nomes foram escritos pelos
entrevistados não acrescentam muito ao panorama intelectual, exceto
para confirmar a benignidade dos quadros do MEB, suas preocupações para
com o bem do próximo: Saint-Exupéry, Michel Quoist, Khalil Gibran
figuraram proeminentemente, junto com brasileiros como Celso Furtado e
Josué de Castro.327

O MEB E SEUS BISPOS

Um último aspecto da estrutura formal do MEB deve ser tratado neste
estágio porque em maior ou menor extensão influenciou seu funcionamento
por toda sua existência: as funções e a participação dos bispos na organização.
O MEB aconteceu como extensão de iniciativas limitadas tomadas por um
pequeno grupo de bispos, em suas dioceses. Nasceu em direta dependência
da CNBB – embora desde o começo seu trabalho fosse concebido para o
leigo, e os leigos fossem proeminentes na formulação de suas tarefas. No
entanto, a unidade básica de trabalho, o sistema, foi estabelecido em bases
diocesanas. E mesmo depois que o Movimento adquiriu personalidade
jurídica autônoma, essas bases diocesanas de organização foram conservadas.
Apesar das tentativas de clarear a posição, em vários momentos na história do
Movimento, o papel do bispo frente à equipe local permaneceu sempre
ambíguo. 

As equipes locais estavam intimamente integradas na estrutura nacional
e regional. Contratar e despedir eram responsabilidades exclusivas da
liderança leiga, e a linha de trabalho do Movimento, como já vimos, desen-
volvia-se por meio da interação dos vários níveis da organização. Nunca se
pôs em pauta a questão de que o bispo local exercesse controle sobre as ativi-
dades cotidianas da equipe: somente esta era considerada como tendo o
necessário conhecimento técnico e profissional em educação. Mas a maioria

326. Apêndice I Tabela 12. Em vista da heterogeneidade dos dados, nenhum teste estatístico foi apli-
cado.

327. Apêndice I, Questionário, Q.13
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dos bispos em cujas dioceses operava um sistema considerava-se responsável
ao menos pela linha doutrinária da equipe – uma responsabilidade tornada
explícita no regulamento formal aprovado em agosto de 1964.

Doutrina é um conceito amplo e elástico, especialmente quando se trata
de doutrina social. Ninguém pode afirmar com certeza onde, no trabalho do
MEB, passava a linha divisória entre decisões técnicas e educacionais, e
aquelas que envolviam opção ideológica – embora, é lógico, houvesse
instâncias onde o aspecto ideológico era evidente. Alguns bispos deixavam a
equipe de sua diocese totalmente só, usualmente por falta de interesse, mas
em alguns casos porque eram defensores da autonomia leiga para assuntos
seculares. Alguns as apoiavam ativamente mesmo durante o período mais
radical. Mas em numerosos casos havia mais atrito e vários incidentes, espe-
cialmente com os bispos mais conservadores que, tendo aceito as escolas
radiofônicas como meios de prestígio e catequese, achavam que os “agitadores”
jovens estavam usando-as para pregar idéias radicais que consideravam mal
fundamentadas e perigosas. 

As tensões expressavam-se localmente e também eram refletidas nas delibe-
rações da diretoria do Movimento, o CND. Ele foi instituído depois que o
Movimento tornou-se formalmente independente da CNBB e constituía-se
de 11 membros. Um destes seria escolhido pelo presidente da República –
medida nunca implantada de fato – e os dez restantes indicados pela CNBB,
todos bispos. De agosto de 1964 em diante o secretário-geral passou a ser
membro do CDN, de fato o único leigo do órgão. Durante os três primeiros
anos o CDN era pouco mais que uma sigla, e a maioria das decisões eram
ratificadas pelo presidente, D. Távora, que era regularmente consultado
pela liderança do Nacional. Mas, do final de 1963 em diante, os bispos
começaram a assumir suas responsabilidades mais seriamente. 

Uma série importante de encontros entre os membros do CDN e grande
número de bispos (variando de 45 a 90), inclusive alguns que não eram
“bispos do MEB”, em um primeiro momento (isto é, não tinham um sistema
em suas dioceses), aconteceu em Roma, em novembro de 1963, durante a
segunda sessão do Concílio Vaticano II. Também presentes estavam dois dos
líderes dirigentes do Movimento, que fizeram questão de falar pessoalmente
com tantos bispos do MEB quanto possível. Durante essas conversações,
alguns dos prelados mais conservadores tiveram a oportunidade de levantar
dúvidas sobre o funcionamento do Movimento – quanto à sua filosofia
política, sua adaptação às variadas condições do país, sua posição face ao
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clima demagógico político crescente, sua atitude indiferente quanto à
instrução religiosa e à evangelização e, finalmente, quanto à ambigüidade do
papel dos bispos diocesanos com relação às equipes e à resistência destas a
submeterem-se à sua autoridade. Outros bispos, no entanto, elogiaram os
quadros do Movimento, a dedicação com que estavam executando suas tare-
fas e os benefícios que estavam trazendo para as pessoas da diocese.

Os encontros individuais e coletivos propiciaram a primeira oportunidade
significativa para a liderança leiga apresentar o Movimento e seus problemas
aos membros da hierarquia e para avaliar os sentimentos destes. Parecem ter
obtido êxito em acalmar os críticos mais extremistas. O fato disso ter ocor-
rido em Roma, durante o que foi provavelmente a sessão mais decisiva do
Concílio para o surgimento de um engajamento coletivo na renovação da
Igreja, foi certamente fator positivo, no sentido de que o MEB poderia
beneficiar-se da boa vontade gerada pela atmosfera extraordinária, e de que
havia encontrado os bispos longe de suas preocupações cotidianas – até
mesmo, talvez, com o MEB. Positivo, também, por ter tornado os leigos
conscientes da resistência que novas idéias poderiam gerar mesmo entre
os bispos brasileiros que, como um todo, estavam entre os mais progressis-
tas do Concílio. Conforme os leigos escreveram no relatório de seus encon-
tros em Roma para os seus colegas do Nacional: “A Igreja inteira tem um longo
caminho a percorrer – inclusive os bispos de vanguarda: há uma longa dis-
tância [ainda] entre as idéias e a sua aceitação na prática”. Se houve algum
aspecto negativo nos encontros, estava relacionado com este ponto: visões e
idéias aceitas em Roma não garantiam sua implementação quando da volta
de cada bispo à atmosfera menos rarefeita de seu próprio território.

Os bispos do CDN, que realmente eram, se não uma amostra aleatória do
episcopado brasileiro, ao menos um grupo razoavelmente representativo do
espectro que ia dos conservadores moderados até os muito progressistas,
passaram a se envolver mais diretamente nos assuntos do Movimento no
início de 1964, quando o MEB repentinamente se viu abertamente acusado
de ser “subversivo”. O primeiro momento de tensão pública ocorreu em
fevereiro daquele ano, quando o então governador do Estado da  Guanabara328,
Carlos Lacerda, apreendeu Viver é Lutar, a nova cartilha para alunos mais

328. N.T. Correspondente ao município do Rio de Janeiro, antigo Distrito Federal, que foi estabele-
cido como um estado separado quando a capital federal transferiu-se para Brasília. Mais tarde foi
extinto e incorporado, como capital, ao Estado do Rio de Janeiro.
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adiantados, ainda na gráfica, depois de ser informado de que a publicação era
de natureza “comunista”. A intervenção pessoal de D. Távora conseguiu um
compromisso, que não foi do agrado da maioria dos elementos mais
militantes do Movimento.329 Pouco depois disto, porém, a repressão agravou-
se. Com o golpe de 1964, houve uma série de ataques ao Movimento;
em muitos lugares, seus líderes foram interrogados e até presos. Os muitos
bispos que defenderam suas equipes locais com vigor o fizeram mais por meio
do uso de sua influência, particularmente, do que por declarações públicas
de apoio.

Pouco mais de um mês após o golpe, o CDN encontrou-se para uma série
de reuniões importantes, durante as quais surgiram desentendimentos
substanciais sobre políticas passadas e planos futuros. Vários de seus membros
dirigiram suas críticas especialmente ao “radicalismo” leigo do passado, à falta
de controle dos bispos e à falha do Movimento quanto a ser verdadeiramente
– ou explicitamente – cristão em suas atividades. Mas, mesmo se muito do
que foi dito durante essas reuniões incomodou a liderança leiga, o CDN
emitiu um documento forte em defesa do MEB, que foi enviado à CNBB.
Daquele momento em diante, o CDN reunia-se em intervalos mais regu-
lares e as questões de que tratava tornaram-se mais substantivas. Enquanto,
no início de 1964, vários de seus membros, talvez a maioria, estavam a favor
da independência total do Movimento em relação à hierarquia (algo pressio-
nados pela insistência crescente de muitos dos leigos desde o I Encontro de
Coordenadores, em dezembro de 1962), os acontecimentos que se sucederam
ao golpe convenceram a todos de que foi graças às ligações formais com a Igreja
que o Movimento sobreviveu. O assunto da “laicização” estava bem encer-
rado. Em seu lugar, houve uma redução significativa da autonomia, até ali,
total, da qual os leigos desfrutavam.330

Em primeiro lugar, o CDN como um todo e um ou dois de seus membros
em particular começaram a assumir papel mais ativo nas relações do
MEB com as autoridades governamentais. Eles se tornaram uma espécie de
pára-choque entre o governo hostil e um grupo de leigos combativos e fre-
qüentemente perseguidos, agindo como intermediários nas negociações sobre
dinheiro, defendendo o Movimento frente às autoridades e explicando –
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329. Ver cap. 8.
330. O Movimento teve que fazer certos ajustes inevitáveis. No próximo capítulo as alterações nas

idéias do Movimento, sob o impacto de tudo isso e as primeiras circunstâncias externas serão
analisadas em detalhes.
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embora raramente com sucesso – a visão das autoridades sobre os leigos do
MEB. Em todo caso, uma tarefa muito difícil que eles conduziram com
tato, ainda que nem sempre ao gosto dos leigos e sem conseguir, ou querer,
evitar a necessidade de uma adaptação clara do Movimento às novas cir-
cunstâncias.

Em segundo lugar, ocorreu uma alteração no nível dos sistemas, que
gradualmente propiciou maior poder aos bispos das dioceses. Como já disse,
a demarcação de funções e responsabilidades entre a equipe e o bispo local
nunca fora muito clara, fato que levou, desde o início, a atritos em vários sis-
temas. Já em Roma, muitos bispos haviam levantado este ponto e reivindi-
cado voz mais ativa no comando do Movimento. Essas reivindicações,
porém, encontraram a resistência de D. Távora, embora tenham sido rece-
bidas com simpatia por alguns dos membros do CDN. Os ataques ao MEB,
depois do golpe, embora aparados pelos bispos, os tornaram mais conscientes
de suas responsabilidades – mal definidas – e, aos poucos, no período que se
seguiu, essas responsabilidades não só se tornaram mais nítidas como também
mais efetivamente assumidas.

É bem verdade que, antes e depois do golpe, o CDN tendeu a respaldar a
liderança leiga nos casos de diferenças de opinião com os bispos locais, mas,
aos poucos, vozes se levantaram no CDN por uma maior independência dos
sistemas locais com relação à liderança centralizada do Nacional (e das Estaduais)
e por uma integração maior dos sistemas na estrutura das dioceses. Os leigos
resistiram intensamente a essa tendência à “diocesanização”, mas de fato uma
espécie de desânimo quanto à possibilidade de salvar a “unidade nacional”
acabou por tomar conta do Movimento, em seguida ao golpe. No nível local,
o resultado, em alguns casos, foi o ajustamento da teoria e prática do MEB
às novas circunstâncias políticas, com um acordo entre os bispos e as equipes
de concentrarem-se em uma linha menos “perigosa” e mais puramente
educacional. Em outros, as diferenças de pontos de vista entre uma equipe
radical e um bispo cauteloso, se não-conservador, conduziram a tensões que
tornaram impossível a continuação do funcionamento do sistema. Como
resultado, vários sistemas foram fechados. Isto ocorreu também em alguns
casos, notadamente no Nordeste, onde os bispos e os leigos concordavam no
desejo de continuar os trabalhos, guiados pelas idéias progressistas de antes
do golpe, mas achavam impossível essa continuidade sob um regime militar
repressivo. 
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O Movimento como um todo, porém, resistiu a desaparecer. Apesar da
forte pressão exercida pelo governo – mais diretamente por meios financeiros
–, ele sobreviveu ao golpe que levou ao desaparecimento de quase todas as
outras expressões de radicalismo católico leigo (ou à sua metamorfose em
formas irreconhecíveis) e que paralisou quase todos os esforços dos diferentes
movimentos e organizações que buscavam atingir a conscientização dos
camponeses. É claro que, se queria sobreviver, era inevitável que o MEB
tivesse que se ajustar às novas circunstâncias. O próximo capítulo analisará
detalhadamente os deslocamentos das idéias sob o impacto dessas e de outras
(anteriores) circunstâncias externas. Mas, no final das contas, é importante
notar que certos princípios gerais muitos importantes no Movimento
permaneceram essencialmente sempre os mesmos. Estes princípios têm a ver
com o engajamento do MEB junto aos camponeses, contra a exploração do
povo e com a necessidade de tornar o povo consciente de seu potencial como
“agente da história” – por meio da cooperação franca de uns com os
outros. A expressão do populismo do MEB no genuíno espírito de humil-
dade e igualdade com que seus quadros abordavam os camponeses – cuja
experiência de vida sempre os colocou em posições inferiores em um mundo
onde os patrões mantinham o povo “no seu lugar” – era, talvez, o aspecto que
melhor poderia justificar a continuidade do funcionamento do Movimento
após o golpe. A despeito da limitada possibilidade de resultados tangíveis, ali
onde militares e donos de terras estavam constantemente à procura de “sub-
versão”, pode-se argumentar que qualquer ação que auxiliasse na superação
de uma tão triste falta de sentido de dignidade e brio humanos dos cam-
poneses e que diminuísse sua passividade é válida por si mesma. Pode até
mesmo ser a de preparar o terreno para um possível desafio, pelos campone-
ses, das estruturas que ainda, hoje, os mantêm oprimidos e explorados.
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PRIMEIRAS FORMULAÇÕES E OBJETIVOS DO MEB

Este capítulo diz respeito, principalmente, ao exame da evolução ideológica
do MEB até abril de 1964, pela discussão de vários documentos informa-
tivos sobre os objetivos e métodos da organização e pela análise das cir-
cunstâncias nas quais foram formulados.

Na época dos primeiros contatos com o Presidente Quadros, no início
de 1961, a tarefa proposta era a de realizar, por meio de uma organização
nacional, a extensão dos dois ou três sistemas de escolas radiofônicas até
então existentes e comandados por alguns bispos individualmente. O princi-
pal objetivo era a alfabetização, embora desde o começo isso tenha sido situado
em um contexto mais amplo. A educação de base deveria tratar o camponês
como “homem integral” e iria ajudá-lo a desenvolver-se plenamente. Para
alcançar isto, o Movimento dedicar-se-ia ao desenvolvimento da comu-
nidade, à alfabetização, à educação sanitária e agrícola e à introdução de
práticas democráticas. Pretendia-se criar um espírito de iniciativa que
ajudasse a preparar os camponeses para “... as indispensáveis reformas de
base, como a da estrutura agrária do país”.

Além disso, a educação de base tinha de

zelar pelo desenvolvimento espiritual do povo, preparando-o para o indis-
pensável soerguimento econômico e ajudando-o a defender-se contra
ideologias incompatíveis com o espírito cristão da nacionalidade.331

O Movimento jamais chegaria a estampar explicitamente o anticomunismo
em sua bandeira. Sua afirmação aparecia no primeiro esboço do Regulamento
Interno, mas tinha desaparecido de sua forma final, quando publicada. 
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8. ASPECTOS DA EVOLUÇÃO DO MEB        
ATÉ ABRIL DE 1964

331. Instruções Gerais, esboçadas, no início de 1961, e encaminhadas ao Presidente Quadros, como
"Objetivos".
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Uma atitude defensiva, contrastando com a de outros grupos ou organi-
zações, obviamente não seria aceitável para a futura liderança do Movimento,
mesmo no seu primeiro estágio. Havia, desde o início, uma atitude positiva,
centrada na necessidade de ajudar o camponês a criar por si mesmo os meios
pelos quais pudesse moldar seu próprio destino. Isso está claro já na primeira
ocasião em que o Movimento, ainda embrionário, é mencionado em um
boletim mensal da CNBB.332 O artigo prepara o terreno para o lançamento do
MEB, pela discussão sobre os problemas do subdesenvolvimento nas áreas
rurais brasileiras e da descrição das condições de vida subumanas dos cam-
poneses. Em seguida, o texto passa a tratar da necessidade de educação de
base,

que tem o poder de despertá-lo para seus próprios problemas e de ajudá-
lo a encontrar suas próprias soluções. Através da educação de base ele
pode aprender como comer bem, como proteger sua saúde e como
manter boas relações com seu próximo. Ele será capaz de andar com seus
próprios pés, decidir seu próprio destino e buscar sua promoção civil,
moral, econômica, social e espiritual.

Várias dessas frases seriam retomadas, com pequenas variações, em todas
as subseqüentes formulações dos objetivos básicos do Movimento, ainda
que o contexto no qual se inseriam se alterasse com o tempo, refletindo a
mudança das circunstâncias de funcionamento, a influência de diferentes
setores e de fontes externas de idéias. 

Uma destas modificações ocorreu antes mesmo do Movimento estar
efetivamente lançado. No primeiro esboço das Instruções Gerais – documento
enviado ao Presidente Quadros – havia uma enumeração do que deveria ser
incluído na educação de base. Um dos itens era formação cristã. Encontra-se
este mesmo item em um esboço inicial do Regulamento Interno. Mas o ele-
mento explicitamente religioso desapareceu da tarefa do MEB, não foi
incluído na versão final desse documento. Nas Instruções, ele foi reduzido a
uma frase que fala apenas de zelar pelo desenvolvimento espiritual das pessoas;
no Regulamento, este mesmo item tornou-se uma cláusula sobre educação
moral e cívica. Parece que a primeira intenção de dar ao Movimento um caráter
explicitamente cristão caiu antes mesmo do MEB passar à prática.

A principal pressão para a remoção desse item veio do governo federal, que
achou difícil enquadrar o financiamento de um empreendimento de caráter

332. (CNBB, 1961).
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especificamente religioso, levando-se em conta a natureza leiga do Estado
brasileiro. A pressão do governo coincidiu com uma opinião defendida
por várias pessoas da própria organização nascente, reforçando-a. Os leigos
envolvidos nos primeiros contatos encontraram muito entusiasmo entre os
membros da hierarquia nas áreas onde se propunha instalar um sistema do
MEB, mas logo se percebeu que o entusiasmo de muitos bispos pela nova
organização devia-se à expectativa de maior prestígio (e poder) frente à elite e
à perspectiva de catequese em massa, aberta pela possibilidade de contro-
larem uma emissora de rádio. Era óbvio que, se predominassem na prática
das dioceses, essas visões resultariam na distorção substancial da tarefa origi-
nal do Movimento. Por isso, a despeito dos leigos engajados na fase inicial
serem todos católicos praticantes que já tinham trabalhado em vários
escritórios ou comissões da CNBB, o MEB não podia, de acordo com a for-
mulação original de seus objetivos, assumir o desempenho de funções especifi-
camente religiosas. Como veremos adiante, estas funções foram incorporadas
mais tarde, depois do golpe de 1964, quando o “equilíbrio de poder” entre
os bispos e os leigos mudou e o governo passou a temer mais a ação para a
mudança social do que as implicações religiosas de atividades financiadas
com recursos públicos.

O Regulamento Interno foi o que restou como única fonte oficial das
finalidades e métodos de ação do Movimento, até o golpe de abril.333 Por isso,
outros documentos de natureza menos formal tiveram de ser usados para
seguirmos o desenvolvimento ideológico do MEB. O primeiro deles, que é
relevante, é o Relatório Anual de 1961, escrito na segunda metade do ano
seguinte. Seu estilo denuncia o fato de que os responsáveis por esse relatório
não tinham tido, até então, muito contato com os camponeses e sua situação
concreta, nem se tinham deixado influenciar pelas novas idéias que já se
espalhavam rapidamente entre os jovens católicos. O conteúdo era um tanto
elitista e, em alguns trechos, muito abstrato: aparecem aí os primeiros sinais
da tendência do Nacional a enveredar pelas mais altas esferas filosóficas,
deixando para trás, e perplexas, as pessoas que formavam a base do Movimento.

O relatório dizia que educação de base deve conferir três benefícios ao
homem: concepção de vida, tornando-o consciente de seu próprio valor
físico, espiritual, moral e cívico; estilo de vida, que norteie o comportamento
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333.Estatutos formais de incorporação foram escritos no final de 1963, quando o MEB tornou-se
oficialmente independente da CNBB. Eles foram, porém, formulados em amplos termos formais,
e até ali eram irrelevantes para o traçado da evolução ideológica do Movimento.
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nas esferas pessoal, familiar e social; e, finalmente, mística de vida que aja
como força interior, assegurando dinamismo e entusiasmo no cumprimento
de deveres e no exercício de direitos.334 A educação de base deve orientar o
camponês sobre as condições humanas, comportamento social, trabalho,
família e organização social e política. O primeiro destes itens pareceria, para
quem o visse de fora, uma tarefa excessiva, propondo-se responder a questões
demasiado amplas: Quem sou eu, por que existo, o que é um ser humano,
em que direção o mundo está evoluindo e como eu posso influir no seu
destino? Menos abstratos eram os problemas relacionados com o compor-
tamento social – o conhecimento de seu próprio ambiente, o valor da ajuda
mútua e da solidariedade, da temperança, da propriedade e da família – ou
com o trabalho: o trabalho humano e sua história, trabalho e capital, organi-
zação e nobreza do trabalho, conscientização profissional e de classe e
organização de sindicatos.335

O MEB RADICALIZA: I ENCONTRO DE COORDENADORES

Em meados de 1962, quando as declarações do Nacional baixaram das
nuvens teóricas, as tarefas práticas estabelecidas não avançavam além do que
propunha a doutrina social tradicional da Igreja. Não tardou muito, porém,
para que o MEB ultrapassasse essa posição. No início de dezembro de 1962,
enquanto os bispos do Brasil estavam em Roma, no Concílio Vaticano II, o
Nacional convocou um encontro, em Recife, dos coordenadores de todos os
sistemas já existentes. Esse encontro, que durou uma semana, pôs frente a
frente, pela primeira vez, todos os líderes nomeados para a organização desde
que fora concebida. Algumas dessas pessoas já se conheciam pessoalmente
mas nunca tinham tido encontros formais na qualidade de quadros do MEB,
nem tinham tido a oportunidade de discutir os problemas encontrados
durante aqueles primeiros meses, eufóricos mas, muitas vezes, caóticos. Os
quadros de um sistema só sabiam indiretamente alguma coisa sobre os outros,
principalmente pelos contatos com o Nacional. As discussões do I Encontro
Nacional de Coordenadores mostraram que muitas equipes, especialmente
aquelas que trabalhavam nas capitais dos estados mais politizados, tinham
desenvolvido um crescente sentimento, compartilhado com vários membros
do Nacional, de desconforto quanto ao sentido de seu trabalho. Na medida
em que o Encontro progredia, uma reinterpretação mais específica do papel,
dos objetivos e dos métodos do MEB foi tomando forma. Esse encontro

334.MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1961 p. 1.
335. Idem, p.2.
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marcou, para o MEB, a sua própria “descoberta da realidade brasileira” e
estimulou sua entrada na corrente dos católicos radicais do Brasil – dois anos
depois das primeiras manifestações da JUC e mais ou menos seis meses
depois da fundação da Ação Popular.

No momento do I Encontro do MEB, as idéias propostas pelos novos
progressistas católicos estavam muito no ar e é óbvio que alguns dos partici-
pantes mais influentes no encontro eram fortemente atraídos pela nova ide-
ologia. Além disso, várias pessoas claramente identificadas com os católicos
radicais dirigiram a fase inicial do encontro; suas declarações provocaram
profundo impacto. Um desses visitantes colocou o trabalho do MEB em
uma perspectiva teológica; sua análise levou os participantes a familiari-
zarem-se com as idéias sobre o significado cristão da história e sobre a
conscientização histórica como engajamento do homem na transformação
do mundo que haviam sido elaboradas principalmente pelo Padre Vaz e que
forneceram as bases teológicas – e filosóficas – para a ideologia da JUC e da
AP. Após essa introdução, o Encontro prosseguiu baseado num extenso
documento de estudo. Sua discussão, em grupos, revelou que quase ninguém
tinha realmente considerado todas implicações de sua participação no MEB,
que não havia uma idéia clara dos caminhos que o Movimento deveria seguir
dali para a frente pois, em termos coletivos, não havia sido conscientemente
escolhido um determinado caminho. Dessas discussões, surgiu aos poucos a
idéia de que a educação, razão de ser do MEB, deveria ser considerada como
comunicação a serviço da transformação do mundo. 

Outro importante documento foi apresentado no encontro por um
membro do Nacional até recentemente membro da JUC; suas idéias tinham
ligação direta com as análises da “realidade brasileira”, correntes na época
entre os progressistas católicos. Seu uso dos conceitos “pólo dominante”
e “pólo dominado” provocou acirradas discussões entre os participantes –
especialmente porque isto sugeria que o trabalho conduzia ipso facto à iden-
tificação do Movimento com o “pólo dominado” ou a um compromisso
com ele. A doutrina tradicional católica tornava inaceitável, para muitos,
a idéia de envolvimento do MEB com uma determinada classe; mas,
ainda assim, o encontro como um todo deu um passo bastante firme nessa
direção. Não há dúvidas de que a experiência dos participantes, ainda
bastante excepcional naqueles dias entre os que aderiam à nova postura
progressista cristã de trabalho efetivo com camponeses e trabalhadores
sem-terra, facilitou esse passo. 

179

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 179



180

Já havia, pois, uma grande diferença entre “o valor da ajuda mútua, da
solidariedade, da temperança, da propriedade e da família” enfatizados,
apenas alguns meses antes, no Relatório Anual de 1961 e o objetivo geral que
surgia do encontro de dezembro:

Contribuir de modo decisivo para o desenvolvimento integral do povo
brasileiro, levando em conta todas as dimensões do homem e usando
um autêntico processo de conscientização.336 Isto deve ser assumido na
perspectiva da autopromoção e levar a decisiva transformação de
mentalidades e estruturas. Essa transformação nos parece, no presente
momento, tanto necessária quanto urgente.

Esta é, certamente, uma formulação bastante forte mas, ainda assim, não
é mais do que uma pálida reprodução de algumas das coisas ditas durante o
encontro. 

As conclusões das discussões dos grupos devem ter deixado os partici-
pantes um pouco assustados por sua recém-adquirida ousadia e pela força de
seus sentimentos.337 É lógico que, em qualquer organização, e especialmente
em uma organização da natureza do MEB, dizem-se, freqüentemente, coisas
contraditórias, durante as discussões em pequenos grupos. Essas opiniões
diferentes e, talvez, extravagantes são subseqüentemente resolvidas nas sessões
plenárias. Assim, os relatórios das discussões de grupos não representam
posições oficiais do MEB, mas são valiosos por possibilitar um mergulho nas
diversas correntes de opinião que fluíam no Movimento. 

Um dos grupos mais cautelosos, após perguntar se o MEB não era, até
certo ponto, apenas um paliativo, concluiu que a orientação geral precisava
ser repensada quanto às necessidades do Brasil, sugerindo que se poderia
chegar a “uma completa revisão das posições tomadas até agora, que provavel-
mente foram condicionadas por uma consciência conservadora e individua-
lista que, aos poucos, foi perdendo a relevância histórica”. Um segundo grupo
concluiu que o Brasil precisaria de uma transformação global que só poderia
ser violenta – já que a evolução era impossível, mas somente o tempo pode-
ria dizer se essa violência implicaria em revolução sangrenta. Esse grupo
considerava ainda que a posição do MEB era ambígua: como organização,
estava formalmente ligado ao governo e à “burguesia clerical”, que deu

336.A palavra efetivamente usada é "povo". Esta é a primeira vez que este termo aparece no
vocabulário do MEB.

337.Os dois parágrafos seguintes baseiam-se nas anotações feitas durante o Encontro, pelos seus
relatores.
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início ao Movimento como paliativo, enquanto seu pessoal (eles mesmos
e seus colegas) identificava-se profundamente com os oprimidos – com o
pólo dominado – e desejavam formar quadros revolucionários. Mas um ter-
ceiro grupo não partilhava dessa interpretação. Tendo perguntado a si
mesmos se o MEB era um movimento revolucionário, o grupo respondeu
que não: “seus quadros”, concluíam, “são compostos de pequenos burgueses
que assumem atitudes de falsa prudência e receio e estão envolvidos com a
burguesia”. Em conseqüência, o grupo propunha novo treinamento e
nova seleção de supervisores com vista a desenvolver uma mentalidade
revolucionária. 

No final do encontro, essas diferentes visões foram trazidas para discussão
em assembléia. Nela, chegou-se à conclusão de que todos ali deviam
romper com a mentalidade burguesa; logo, o MEB “não estava de modo
algum comprometido ideologicamente com a burguesia” (sic). Pelo contrário,
sua linha era revolucionária. Essa profunda mudança teve muitas implicações.
Uma delas, destacou um participante, era que o governo poderia retirar seu
apoio financeiro. Aquela premonição, na verdade, tinha fundamento, mas
somente em 1964 se tornou real ameaça.

O encontro foi, pois, claramente um divisor de águas no desenvolvi-
mento da ideologia da organização e de seu programa de ação. Como resul-
tado das discussões, uma pequena comissão foi escalada para preparar
uma cartilha realmente relevante para a vida dos alunos do MEB. Isto levou
à publicação de Viver é lutar, que imediatamente causaria tantos problemas,
como veremos. 

O ano de 1963 trouxe o mais intenso e amplo desenvolvimento de suas
atividades, sua entrada no campo da cultura popular e, em particular, seu
envolvimento crescente na formação dos sindicatos rurais. O Movimento
veio a ser criticado por grande coro de pessoas com inclinações menos pro-
gressistas, tanto de dentro quanto de fora (um número substancial de bispos
diocesanos e um ou dois membros do CDN), mas foi adiante, certo do
caminho que tinha escolhido e nele acreditando sinceramente. 

O Relatório Anual de 1962, escrito no final do ano seguinte, assumiu a
responsabilidade de muitas das frases que haviam sido criadas durante o
encontro. A conscientização ali aparece com destaque entre os objetivos do
MEB. O processo de educação acontece por meio de “ações” e ajuda o homem
a “tornar-se consciente do que ele é, do que os outros são, do que todos

181

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 181



182

podem vir a ser”. A educação implica em desenvolver a conscientização do
homem em face da história. “O futuro não é um simples momento. É o
homem desenvolvendo a si mesmo, de maneira a renovar-se continuamente
e continuamente transformar o mundo”. Por isso, o homem dever ser o cons-
trutor de sua própria história e a educação serve para ajudá-lo a alcançar essa
capacidade de ação: ela deve “tomar como ponto de partida as necessidades e
os anseios do povo por libertação”.338

A QUESTÃO DA “CARTILHA SUBVERSIVA DOS BISPOS”

Viver é lutar, cartilha preparada no ano de 1963 por uma comissão de
educadores de vários sistemas, especialmente do Nordeste, foi impressa em
janeiro de 1964. Três mil exemplares desse caderno, destinado aos alunos
mais adiantados, foram apreendidos ainda na gráfica, no fim de fevereiro, por
ordem do governador da Guanabara, Carlos Lacerda, que, aparentemente,
recebera informações de que “folhetos comunistas estavam sendo impressos
para o Ministério da Educação”. O incidente causou alvoroço na imprensa339

e, pela primeira vez, trouxe o MEB à cena pública – sob circunstâncias muito
desfavoráveis. O mesmo incidente estimulou também a divisão entre seus
quadros leigos e seus bispos mais cautelosos. Aumentou o sentimento de
desconforto entre alguns líderes do Nacional, que sentiam que o curso do
Movimento estava se tornando cada vez mais imprevisível. Nos últimos
meses do governo de Goulart nenhuma restrição externa parecia se impor ao
povo e sua conscientização poderia levar a resultados verdadeiramente
imprevistos. Por isso, os detalhes do método e do teor do que seria a consci-
entização ganharam importância; tornaram-se, de fato, as pedras de toque do
caráter radical do Movimento.

Viver é lutar, parte de um conjunto didático, consistia em 30 lições,
realisticamente ilustradas com fotografias, tratando das experiências do
camponês e de sua verdadeira situação de vida.340 O resto do conjunto era
constituído de três apostilas mimeografadas e distribuídas somente para os

338.(MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1962). Todos citações da Apresentação.
339.Uma das manchetes jornalísticas (A Notícia) dizia: "Cartilhas subversivas apanhadas ontem

pertencem aos bispos cor-de-rosa".
340.A este respeito, começava por conjecturas bem similares às do método Paulo Freire, embora

nenhum levantamento de vocabulário e estilo tenha precedido a redação da cartilha. Do
final de 1962 em diante, certa influência mútua parece ter ocorrido, particularmente no
Nordeste.
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engajados na produção dos programas radiofônicos. A primeira denomi-
nada Mensagem, elaborava a mensagem espiritual do Viver é lutar, referindo-
se a textos do Evangelho e sugerindo ligação com os programas de catequese.
Essa apostila era a publicação mais abertamente cristã do MEB. Tentava
neutralizar os argumentos daqueles que achariam que Viver é lutar carecia de
espírito cristão (crítica que, apesar disso, foi feita). A segunda brochura,
Fundamentação, tratava das bases filosóficas do processo de conscientização.
Sua linguagem era extraordinariamente densa e obscura; uma equipe escreveu
ao Nacional dizendo que o tratamento filosófico era desnecessário para aque-
les que tinham estudado filosofia e completamente incompreensível para
aqueles que não o tinham (eles estavam certos!). Como a Mensagem, essa
apostila também oferecia comentários didáticos. O mesmo procedimento foi
usado na Justificativa, a maior dessas apostilas, que continha dados e infor-
mações obtidos de uma grande variedade de fontes tais como estatísticas
oficiais, monografias sociológicas, documentos legais (especialmente sindi-
cais) ou publicações sobre economia da Cepal. Era um texto notável, espécie
de livro didático sobre a sociedade brasileira. 

A partir da apreensão dos livros didáticos pela policia de Carlos Lacerda,
menos de um mês e meio antes do golpe de abril, muito destas apostilas com-
plementares foram apresentadas como defesa contra as acusações de “subver-
são”. Mas, como escreveu um crítico amigável a um dos membros do
Nacional, uma semana antes do Exército assumir o controle do país, “a
cartilha muito provavelmente vai ser lida sem o relevante material que a
acompanha”. Isto era, sem dúvida, verdade: as outras apostilas eram desti-
nadas somente aos membros das equipes e não chegavam nem mesmo aos
monitores. Por isto, o impacto essencial de Viver é lutar viria de seu próprio
texto: aquele seria o instrumento que alcançaria os camponeses, a base para
sua conscientização e o inevitável ponto de partida para suas discussões.
De um ponto de vista conservador, Viver é lutar poderia, de fato, ser
chamada de “subversiva” – este termo tão convenientemente vago com que se
estigmatiza qualquer instrumento de mudança indesejada. 

Mas as pessoas que, um ano antes (no Encontro de Coordenadores),
haviam declarado que não eram de modo algum comprometidas ideologica-
mente com a burguesia não pretendiam ser chamadas de subversivas
nem tinham a menor intenção de provocar. D. Távora, presidente do MEB,
tentou, antes de tudo, pôr panos quentes no incidente, em um encontro
com Carlos Lacerda (que ele conhecia muito bem). Obteve êxito e, numa
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coletiva de imprensa convocada no dia seguinte a esse encontro, pôde
anunciar o encerramento formal do incidente. Sua maneira de lidar com o
assunto, porém, foi considerada leve demais por muitos dos líderes do alto
escalão do Movimento e suas declarações na coletiva de imprensa tiveram, de
fato, um caráter muito defensivo. D. Távora enfatizou o cuidadoso treina-
mento dos monitores, que conduziriam as comunidades a transformações
“baseadas em princípios cristãos”; disse que todo o trabalho tinha orientação
cristã e era administrado por pessoas que tinham se dado conta de que
“soluções materialistas seriam desastrosas para o Brasil”.341 Por outro lado, não
moderou sua linguagem na declaração, enviada por escrito duas semanas
mais tarde, ao delegado de polícia encarregado do caso. Levando em conta o
fato de que tinham sido lançadas dúvidas ideológicas sobre o trabalho do
MEB, suspeito de estar a serviço do comunismo, declarou:

Mais do que ninguém, nós, os bispos que representamos a Igreja, sabe-
mos como distinguir comunismo de catolicismo... Por outro lado, arce-
bispos e bispos das regiões subdesenvolvidas deste país vivem no meio
do povo e sabem, todos eles, que especialmente as condições de vida das
populações rurais, ali, são tão aflitivas, sua situação econômico-social é
tão precária e injusta que a constatação ou mesmo as fotografias dessa
realidade podem parecer subversivas. Entretanto, o bom-senso conclui
que subversiva não é a constatação e, sim, a situação real.342

Era sobre essa realidade subversiva que Viver é lutar falava. Seu método
era, essencialmente, levantar questões e, ocasionalmente, fornecer respostas
muito gerais; era basicamente uma apostila com o objetivo de estimular
discussões entre os camponeses sobre coisas que “realmente interessavam”
a eles. A primeira lição dizia:

Eu vivo e luto.
Pedro vive e luta.
O povo vive e luta.
Eu, Pedro e o povo vivemos.
Eu, Pedro e o povo lutamos.
Lutamos para viver.
Viver é lutar.

341.Coletiva de Imprensa, 27 de fev. 1964, citado em (MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE
BASE, 1963b, Op. Cit., que apresenta a documentação inteira sobre o episódio, e reproduz
todos os comentários da imprensa.

342.Idem.
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Alguns outros exemplos serão suficientes para transmitir o teor do livro.

A sétima lição fala de Deus: 

Ao homem não basta comida. 
Não basta casa e salário. 
O homem precisa de Deus. 
Deus é Justiça e Amor. 
Deus quer Justiça entre os homens. 
Deus quer Amor entre os homens. 

Mesmo uma pequena homilia como esta, porém, pode ser altamente
“subversiva” quando os homens vivem sob condições que são a encarnação
do oposto de Amor e Justiça. A mensagem é direta:

Pedro voltou esclarecido do treinamento. Voltou esclarecido de que o
governo é para todos. Todo o povo deve participar no governo. Alguns
homens têm de sobra e muitos nada têm. Alguns ganham demais.
Muitos trabalham e seu trabalho é explorado por outros. Muita coisa
está errada no Brasil. É preciso mudança completa no Brasil.343

Ou, novamente, algumas lições mais adiante, depois de falar sobre o aumento
do custo de vida:

Quem marca o preço da mercadoria? Por que quando o salário sobe,
piora ainda mais a carestia? Por que o trabalhador não tem o fruto de seu
trabalho? Quem está lucrando com isso? O povo do Brasil é um povo
explorado. Explorado não só por brasileiros. Há muitos estrangeiros
explorando a gente. Como libertar o Brasil dessa situação?344

As idéias expressas em lições como esta, de fato, encaixam-se perfeita-
mente com a ideologia pela qual os radicais católicos que não pertenciam
aos quadros do MEB confrontavam-se com o mundo. Para muitos, a análise
social contida nessas idéias era empiricamente inquestionável. Nenhum
observador moderadamente objetivo poderia contradizer isto:

Como são as eleições no Brasil? Muitos eleitores votam no candidato do
patrão. Muitos votam a troco de sapato, roupa, remédio... Outros votam
a troco de emprego ou dinheiro. Esta situação pode continuar? Voto é
consciência. Voto é liberdade. Consciência não se vende. Liberdade não
se compra.345
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343.Lição 16.
344.Lição 26.
345.Lição 20.
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Algumas outras afirmações da cartilha, porém, davam mais margem a
críticas. Não era necessário ser contra mudanças radicais para sentir-se
desconfortável com generalizações incondicionais tais como “o povo tem fome
e doença”, “o salário não dá para nada”, “o operário sofre injustiça. Sofre
injustiça como o camponês”.346 Como escreveu um bispo crítico: “generalizações
são meias verdades, mais perniciosas do que os erros”; elas são, argumentava
ele, a moeda corrente dos demagogos que exploram a promessa ambígua
divulgada em slogans tais como “todo o povo deve participar do governo”.
Outra carta que encontrei nos arquivos dizia que a mensagem poderia muito
bem conduzir à “violência por mal-entendido; quando chegar a hora você
não poderá imprimir às pressas outra cartilha dizendo: ‘o português do armazém
não deve ser linchado; o fazendeiro não deve ser enforcado’ “. E continuava:
“a cartilha como um todo não me parece aumentar a dose de amor no mundo
– bem ao contrário”.

Aqueles que enxergavam Viver é lutar menos como uma expressão de
solidariedade humana e amor do que de conflito de classes estavam, sem
dúvida, certos. Em meados de 1963, o MEB optou por identificar-se com o
pólo dominado. Estava, então, desenvolvendo muitas das posturas caracterís-
ticas de seu populismo. Generalizava-se a idéia de que era intrinsecamente
errado dar respostas específicas aos problemas dos camponeses; o próprio
povo deveria decidir como enfrentar seus problemas e que tipo de estrutura
deveria ser construída para substituir as estruturas injustas da época. Por isto,
ninguém do Movimento estava preocupado com a falta de diretivas precisas
do Viver é lutar. Mas as pessoas de fora do Movimento estavam e o MEB
entrou em conflito especialmente com os homens de Igreja (colaboradores do
MEB ou não) convencidos de que a doutrina social cristã tinha respostas
claras para todos os problemas. Eles achavam que Viver é lutar servia apenas
para rebelar o povo contra sua própria situação, “sem dar nenhuma resposta”.
Ainda dois anos mais tarde, um diplomata do Vaticano, que tinha acompanhado
todo este processo, exclamou (mais magoado do que zangado): 

A Igreja tem as respostas para esses problemas – a doutrina social da Igreja
dá as respostas. Então, por que não ensinar aos alunos essas respostas? ...
A principal tarefa da Igreja não é a de fazer os camponeses revoltarem-se
contra sua situação; é a direção espiritual e o cuidado das almas.347

346.Lições 6 e 10.
347.Entrevista, 6 de set. 1966.
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Mais difícil, porém, era lidar com as acusações de simplismo ou de exces-
siva generalização. Mas, mais uma vez, a maioria dos técnicos do MEB não se
deixou perturbar muito. As minúcias e os escrúpulos dos intelectuais
reformistas da classe média perder-se-iam entre os camponeses ignorantes. A
conscientização tinha de lidar com aspectos da situação que precisavam
mudar. Ela levaria a ações e seria confirmada por elas – e, como ações deste
tipo seriam combatidas pelas forças representantes do status quo, deveria
assumir caráter de luta, um caráter revolucionário. Revoluções não são
feitas por pessoas que passam todo o tempo se lembrando do outro lado da
moeda; por isso a necessidade de uma abordagem mais arrojada. Viver é lutar
era a clara expressão da perspectiva profundamente radical do MEB naquele
momento, e não foi por acaso que depois do golpe a cartilha foi tirada de
circulação pelo próprio Movimento, substituída por outra, cartilha chamada
Mutirão. Com muita ênfase na cooperação entre os camponeses, Mutirão
poderia ajudar a gerar a solidariedade intraclasse e não se poderia dizer que
estimulasse conflitos entre classes. A formulação das angústias dos campone-
ses em termos dialéticos desapareceu: a “classe inimiga” sumiu.

Há, porém, indicações de que esta mudança de ênfase já estava em plena
marcha antes do golpe, que setores da liderança do Movimento estavam
começando a se preocupar com as conseqüências imprevisíveis do radica-
lismo desenfreado. No final de 1963, começaram a manifestar-se receios
quanto à “linha” do Movimento nos documentos internos do Nacional. Não
que os responsáveis pela coordenação geral duvidassem da justeza da oposição
do MEB à ordem social vigente, mas parecia que tinham assumido algumas
das críticas à cartilha quanto ao uso de slogans ambíguos e lemas simplistas.
Havia também a preocupação crescente com o fato de que tanto aliados
quanto antagonistas estavam começando a falar do MEB e da AP como se
fossem a mesma coisa. O problema veio a ser formulado em termos da neces-
sidade de evitar o comprometimento do Movimento como tal com esta ou
aquela linha política, ainda que, por opção pessoal, alguém do MEB decidisse
envolver-se com um grupo político específico. O MEB, como já se disse,
como movimento educacional engajado em uma realidade histórica determi-
nada, precisava de justificativa ideológica, mas não poderia proclamar-se a
favor de um ou outro sistema social como, por exemplo, o socialismo.348

Muitas dessas dúvidas vieram à tona em janeiro de 1964, durante uma semana
de estudos do Nacional com um grupo de especialistas externos (Pe. Vaz foi
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348.Documento preliminar para o planejado II Encontro de Coordenadores.
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o mais proeminente), idealizada como preparação para o II Encontro
de Coordenadores, planejado para abril. As anotações das discussões, embora
sumárias, mostram o grau considerável de perplexidade frente a questões
fundamentais como o significado da conscientização, a que exatamente ela
pretendia conduzir e como a ideologia dos conscientizadores influiria  nesse
processo. No entanto, grande parte do tempo do encontro foi absorvida em
discussões extremamente abstratas, durante as quais os conceitos discutidos
pelo Pe. Vaz – tais como “ideologia-reflexa”, “projeto histórico” – foram
lançados sem muita clareza ou resultados práticos. É óbvio que foram
aparecendo consideráveis pontos de tensão na organização a respeito da
relação entre a tarefa educacional  e seu possível envolvimento prático em
atividades políticas evidentemente controversas. Não é fácil trabalhar na
conscientização das massas e depois lavar as mãos na hora de estabelecer os
instrumentos de luta contra o “pólo dominante” — especialmente para quem
tem opiniões políticas fortes e vê perigo de que os frutos de seu trabalho
educacional sejam colhidos por seus adversários políticos. Essas tensões
eram mais evidentes em torno dos problemas do sindicalismo rural, profun-
damente discutido nas reuniões preparatórias que ocorreram pouco depois
das fatídicas eleições para o conselho da Contag. A “coalizão” da AP com os
comunistas, que foi o clímax dramático daqueles confusos eventos, provo-
cou uma resposta indignada do Pe. Crespo, do Sorpe, na forma de uma
circular condenando a AP – e o MEB – por sua recusa em cooperar com os
sindicatos cristãos moderados. Depois da semana de estudos, chegou-se à
firme decisão, ao menos no Nacional, de que, dali em diante, os técnicos
concentrar-se-iam exclusivamente nos aspectos educacionais do sindi-
calismo. Uma vez que o envolvimento do MEB com a organização dos
camponeses e trabalhadores rurais em sindicatos era um aspecto tão central
de suas atividades antes do golpe, justifica-se um exame mais detalhado
de sua evolução. 

MEB E OS SINDICATOS

O MEB, é necessário lembrar, foi fundado pela CNBB. Nos primeiros
anos de funcionamento, a Conferência dos Bispos ainda mantinha ativo
interesse, embora muito indireto, no Movimento, visto essencialmente
como uma ferramenta maleável à disposição dos bispos. Quando os
bispos preocuparam-se coletivamente com o sindicalismo rural e quando,
da metade de 1962 em diante, a Comissão Central da CNBB começou a

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 188



promover explicitamente a idéia de sindicatos rurais apoiados pela Igreja,349

o MEB foi visto como instrumento educacional óbvio para a fase
preparatória. Com suas escolas radiofônicas, monitores e supervisores
cobrindo a maior parte da área onde os sindicatos deveriam ser criados, o
MEB representava para a hierarquia excelente meio de assegurar a penetração
da doutrina social cristã no campo. Os camponeses com os quais eles já
haviam estabelecido contato deviam ser educados pelo Movimento para
atividades sindicais e preparados para o momento em que os sindicatos de
orientação cristã pudessem ser instalados. O Conselho de Bispos do MEB,
o CDN, aprovou totalmente a reorientação da organização para o campo da
sindicalização. Os técnicos do alto escalão, apesar de algumas dúvidas sobre
a disposição do Movimento para este tipo de trabalho, viram nessa nova
tarefa excelente oportunidade para o engajamento. Nenhum bispo pode-
ria contestar seu entusiasmo, apesar de que provavelmente muitos deles
teriam contestado, desde o início, o avanço do caráter radical de sua ideolo-
gia se estivessem verdadeiramente conscientes disso e se tivessem compreen-
dido suas implicações. 

Em meados de 1962, os bispos, preocupados com a multiplicação de
esforços desconexos das dioceses no campo do sindicalismo, deram a tarefa de
coordená-los a um jovem advogado que exercera importante papel na JUC
durante sua fase crítica de transição, em 1960. Ele deveria fazer do MEB seu
quartel general e também ajudar a preparar seus técnicos para a tarefa de
educação sindical. Essa nomeação foi um ponto significativo de virada para
o Movimento. Ocorreu no mesmo período em que a AP foi formalmente
fundada, alguns meses antes do I Encontro de Coordenadores, quando as
críticas sobre as condições das áreas rurais do Brasil cresciam rapidamente.
O fato de haver uma pessoa do Nacional diretamente encarregada do
sindicalismo impulsionou o desejo de agir e foi relevante para a promoção de
drástica mudança estrutural, que já vinha empolgando os técnicos do Movi-
mento. Relevante por duas razões: fortaleceu seus membros, cujas idéias
viriam a ter profunda influência coletiva na linha que surgiria do I Encontro
de Coordenadores; e ajudou a superar as dúvidas, e mesmo a hostilidade, a
respeito do MEB, que haviam prevalecido, até então, entre os jucistas mais
engajados, que viam o movimento como “clerical” e excessivamente atre-
lado à Igreja. Um certo número deles acabou por entrar no MEB.
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Desde o começo do trabalho pela sindicalização no campo, estava claro
que o Movimento iria ocupar-se da educação para o sindicalismo: usaria suas
escolas radiofônicas e outros modos de atingir as comunidades rurais para
suscitar o interesse pela idéia de sindicalismo e para transmitir o conteúdo
básico de sua teoria e prática. Tudo isso deveria acontecer no processo geral
da conscientização. O tema do sindicalismo deveria ser levantado aos poucos e
naturalmente, na medida em que os camponeses começassem a expressar
anseio por organização e ação. Isso passou a ser parte das atividades do MEB
em contato direto com a comunidade: uma faceta do trabalho, certamente
importante mas não a ponto de superar a alfabetização ou o cooperativismo.
Foram organizados treinamentos especiais sobre sindicalismo rural para os
líderes camponeses que fossem surgindo, “para tornar possível a formação de
sindicatos verdadeiramente dirigidos pelos próprios camponeses”350 Essas
novas atividades possibilitaram atrair para seu centro grande número de
camponeses que, até então, tinham ficado apenas na sua periferia. Isso
também conduziu a uma dramática alteração na proporção de homens e
mulheres entre os monitores: antes do início do trabalho com o sindicalismo,
havia grande predominância de mulheres.351

Mas nem toda a atividade do MEB nesse campo era meramente educa-
cional. De fato, vários sistemas envolveram-se nesse processo muito mais
profundamente do que o puro interesse educacional justificaria. O Relatório
Anual de 1962 já havia mencionado que várias pessoas, do Nacional e de
alguns sistemas, estavam especialmente encarregadas de dar assessoria sobre
sindicalismo rural; mencionava, casualmente, que vários sistemas “na falta de
outros, assumiram também a responsabilidade direta de ajudar na criação e
fundação de sindicatos”.352 Isto significava de fato que, nas localidades onde
o MEB era a única influência externa, onde nenhum dos outros “partidos”
interessados em organizar os camponeses tivesse ainda estabelecido uma base
de operação, os camponeses que quisessem fundar um sindicato poderiam
recorrer à orientação de seus supervisores. Mesmo os camponeses semi-
alfabetizados, capazes de ser monitores estimulantes e verdadeiros líderes da
comunidade, não poderiam, sem uma orientação especializada, avançar nos
complexos procedimentos necessários ao reconhecimento de um sindicato
pelo Ministério do Trabalho. Sem alguém alfabetizado e com o conhecimento

350.MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1963a, p. 62.
351.Idem. p. 13.
352.Ibidem.
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das fórmulas administrativas e legais apropriadas, dos processos e dos canais
competentes, o sindicato jamais sairia do chão. 

O dilema para os técnicos do MEB era claro, especialmente quando
começou a corrida, politicamente motivada, aos sindicatos e federações: ou
deixavam estagnar o desenvolvimento do mais importante instrumento de
“conscientização através da ação” – por escrúpulo em ultrapassar os limites
estabelecidos pela visão populista, que progredia muito entre eles naquele
tempo, e pelo fato de seu papel estar definido em termos educacionais – ou
assumiam a alternativa de ajudar e, inevitavelmente, envolver-se como
“assessores”, orientando a ação dos camponeses nos momentos mais cru-
ciais. Esta orientação seria particularmente significativa quando um sindi-
cato tivesse de ser representado em nível de federação ou congresso, como o
realizado em Natal, em julho de 1963 (a Convenção Nacional de Trabalha-
dores Rurais), onde foram discutidos problemas e tomadas decisões muito
além da experiência de vida e da compreensão de quase todos os campone-
ses presentes, com exceção de alguns líderes melhor preparados. Se a “cor-
rida” não tivesse acontecido, os sindicatos teriam sido criados com mais vagar
e com o papel menos proeminente dos “assessores”. Uma mescla sensata
de esforços educacionais adicionais e de ajuda aos líderes camponeses na
orientação das ações, planejada para criar maior consciência dos problemas e
crescimento da confiança em sua própria capacidades de exercer o poder,
poderia ter resultado no desaparecimento gradual da necessidade de acon-
selhamento externo. Mas, naquelas circunstâncias, a pressão para que os
“assessores” agissem era simplesmente grande demais. Além disso, o pessoal
do MEB especificamente encarregado da sindicalização temia a entrada, nas
comunidades onde trabalhava, de gente de fora, gente que poderia “massi-
ficá-las” mais por convicção do que por necessidade. 

Em alguns estados, como Sergipe, a iniciativa de usar os técnicos do MEB
para a sindicalização veio da hierarquia. Em outros lugares, a decisão de
continuar nesse campo veio de dentro do próprio Movimento, das equipes
locais ou do coordenador nacional para sindicalismo. De acordo com o
Relatório Anual de 1963, havia, de fato, “especialistas” em sindicalismo nas
Estaduais ou nas equipes locais de onze estados: Pará, Maranhão, Piauí,
Ceará, Rio Grande do Norte, Pernambuco, Sergipe, Alagoas, Bahia, Minas
Gerais e Goiás.353 Eram, na maioria, pessoas especialmente recrutadas para
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este trabalho. Uma proporção significativa delas parece ter sido ativa no
movimento estudantil católico. Algumas, na AP, agarraram a oportunidade
de concretizar suas convicções ideológicas em um contexto específico e de
implementá-las na estrutura de uma organização bem estabelecida. Estavam,
sem dúvida, contentes porque o MEB carecia de padrões fortes de autoridade
centralizada e estava comprometido com um método básico de trabalho que
permitia muita liberdade de ação para as bases. Na verdade, em algumas
áreas, a equipe ocupava-se o tempo todo com o trabalho de sindicalização.
Por isso, enquanto a intenção era deixar este trabalho formalmente separado
da educação, para os camponeses havia completa identificação do MEB com
os esforços em promover sindicatos354 – como também para muita gente que
observava tudo isso de fora.

Conforme avançava o ano de 1963, os objetivos do trabalho sindical
foram se definindo mais claramente em termos da criação de bases de poder
para o controle das instâncias mais altas da estrutura sindical. Houve casos
em que o MEB foi ostensivamente usado para a promoção de metas políticas
assumidas individualmente por membros de suas equipes. Quando
Leonard Therry analisa o encontro da Contag, de dezembro de 1963,  fala de
“sindicatos do MEB controlados pela AP”; ele certamente exagera e sim-
plifica demasiadamente a questão.355 O MEB em si não “tinha” nenhum
sindicato, nem a AP os controlava. Mas é verdade que, em certas instâncias,
em que todo o trabalho de base para a fundação não apenas dos sindicatos,
mas também das federações, foi executado sob o amparo do MEB, membros
de sua equipe foram enviados como representante da federação para o
“segundo encontro” da Contag, em dezembro de 1963: foi o caso, em seis das
24 federações presentes. Quatro dessas federações poderiam, de fato, ser
descritas como seguidoras da linha de ação claramente orientada, senão
formada, pela AP; as outras duas federações cujos representantes vieram
das equipes do MEB eram parte do grupo dos católicos moderados.

Resta apenas repetir, concluindo, a observação de que, nesse tempo de luta
pelo poder na Contag, o principal impulso à sindicalização rural surgiu da
disputa entre grupos com visões ideológicas conflituosas pelo controle buro-
crático de uma organização nacional de duvidosa eficácia para os próprios
camponeses. É impossível dizer como as coisas teriam evoluído se o golpe não

354.Ver, por exemplo, THERRY, L. D. Op. Cit.
355.Idem.
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tivesse acontecido logo depois. Mas no MEB, no começo de 1964, havia um
receio generalizado sobre a direção que as coisas pareciam estar tomando.
A volta a um papel educacional mais claramente delimitado estava sendo
defendido no Nacional e muito provavelmente teria sido implementada
na prática.

Qualquer hesitação que havia restado, porém, foi “resolvida” de uma só
vez, pelo golpe. Embora a educação para o sindicalismo (incluído, geral-
mente, sob o amplo termo “associativismo”) continuasse a figurar entre as
tarefas estabelecidas, na prática, o Movimento tinha pouco a realizar, depois
de abril de 1964, numa área de atividade cheia de perigos políticos e
aparentemente de pouco efeito prático em tais circunstâncias. Numa escala
bem limitada, outros continuaram esse trabalho, tentando fortalecer as
precárias fundações assentadas em tempos mais auspiciosos. Em alguns casos,
especialmente na zona açucareira do Nordeste, os sindicatos e federações,
embora severamente limitados quanto ao alcance de suas ações, conseguiram
alguns êxitos em lutas por salários e melhores condições de vida. Mas, na
maior parte do meio rural, onde a organização de sindicatos mal tinha
começado em 1964, parece válida a afirmação de que o golpe, por negar
praticamente qualquer papel legítimo aos sindicatos, condenou-os à modorra,
com um quadro de associados minguado e passivo.

OBSERVAÇÕES SOBRE SINDICALISMO EM UM DOS SISTEMAS

Pode ser bastante elucidativo o exame de um relatório sobre a experiência
com a sindicalização de um dos sistemas do MEB, que cobria um dos estados
do Nordeste. Um documento retrospectivo sobre o desenvolvimento da
sindicalização foi elaborado pelo coordenador da equipe daquele estado, em
setembro de 1964, e enviado para o Nacional, em cujo arquivo o encontrei.
Seu tom é equilibrado e objetivo e seus notáveis critérios parecem enquadrar-
se bem com o panorama geral apresentado acima. O MEB iniciou suas ativi-
dades naquele estado em 1962. Treinou e estabeleceu uma equipe para
elaborar programas radiofônicos de educação de base, na expectativa de se
obter uma estação transmissora, mas a estação transmissora nunca se materia-
lizou. Ao invés de sentar-se e esperar no escritório, a equipe começou a
considerar outros métodos para atingir a comunidade. Ali geraram-se as
idéias que conduziram à criação da Animação Popular (AnPo).356 O método
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foi desenvolvido com o nome de “caravanas populares”, com uma equipe que
atuava como uma espécie de agente itinerante de conscientização, viajando
de jipe de um lugar para outro, em difíceis condições. Apesar dessas “cara-
vanas” pretenderem estimular as comunidades para uma série de atividades
visando o melhor aproveitamento de seus próprios recursos, pela organiza-
ção e mobilização de seus membros em defesa de seus próprios interesses,
a sindicalização rapidamente tornou-se a preocupação principal. O sindi-
cato era visto – de maneira sem dúvida acertada – pela equipe e pelos
camponeses como a forma mais adequada de organização comunitária
naquelas circunstâncias de ausência de serviços educacionais públicos, por
um lado, e da necessidade de combate coletivo ao poder dos fazendeiros,
por outro.

A primeira comunidade a ser conquistada pelo MEB foi “Tapiranga”357,
onde um treinamento para potenciais líderes comunitários ocorreu em
setembro de 1962, pouco antes do começo da corrida aos sindicatos; a decisão
de fundar um sindicato não foi tomada sob a pressão de considerações externas.
As atividades econômicas principais em Tapiranga eram a criação de gado e
plantação de arroz; o arroz era exportado por intermédio de alguns comer-
ciantes importantes que eram ou os fazendeiros mais poderosos do local
ou os que tinham ligações pessoais com eles. O sindicato estabeleceu, como
primeira meta, a redefinição administrativa da área até então usada princi-
palmente para a criação de gado; tratava-se de fazer reconhecer a atividade
agrícola como a mais importante naquela área, algo que já vinha sendo, de
fato, por muitos anos. Mas convinha aos grandes fazendeiros manter as terras
consideradas como área de criação de gado: isto significava que a proteção
(cercas etc.) dos pedaços de terra cultivados era responsabilidade exclusiva dos
camponeses arrendatários. O gado tinha livre acesso ao território definido
como área de pastagem e nenhum proprietário de gado poderia ser responsa-
bilizado por danos causados por seus animais às plantações dos camponeses.
Na prática, a questão era o ônus de construir cercas e pagar seu custo; dependia
da finalidade reconhecida como principal para a área a definição de deveres:
se o gado deveria ser cercado pelo fazendeiro ou esquivado pelos camponeses.
Sob a definição administrativa anterior, a obrigação era dos camponeses,
encargo demasiado pesado para a maioria deles e eram freqüentes os danos
causados pelo gado pisoteando as roças e correndo pelas plantações. 

357.Tapiranga era, então, uma área típica de camponeses, mais do que de proletariado rural.
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Uma vez que o número de associados do sindicato começou a aumentar,
os coronéis locais tentaram assimilá-lo à estrutura clientelista já existente.
Convidaram os líderes para fazer parte do partido político dominante e para
comprometer o quadro de associados em seu apoio. Como era de se esperar,
os camponeses recusaram. Depois disso, foram usados todos os meios para
combater o sindicato e seus líderes. A reivindicação por mudança na categoria
administrativa da área foi denunciada como ato de rebelião, tanto pelos
coronéis locais quanto por seus aliados políticos da Secretaria da Justiça.
Então, o gado passou ser solto intencionalmente nas roças dos camponeses.
Revoltados, os camponeses mataram algumas cabeças de gado. Isto serviu de
pretexto para a ação da polícia contra eles – a polícia, logicamente, sendo
controlada por um dos coronéis. Muitos camponeses foram espancados,
todas suas armas de caça confiscadas, a sede do sindicato fechada e seus
líderes sujeitos a todos os tormentos legais e extralegais possíveis. O presidente
do sindicato, por exemplo, embora gravemente doente, foi intimado a
comparecer à delegacia de polícia do distrito. Ele foi carregado até lá no meio
de uma multidão de camponeses, que clamavam por justiça e melhor trata-
mento; a circunstância foi séria o suficiente aos olhos das autoridades para
que o prendessem e o jogassem na prisão acusado de colocar em risco a
segurança nacional. E tudo isso aconteceu bem antes do golpe de abril.358

Até aqui o que encontramos sobre a evolução na primeira comunidade
conquistada pelo MEB no estado – evolução que propicia clara compreensão,
apesar de limitada, do tipo de condições sob as quais os novos sindicatos
tinham que operar. Por volta de outubro de 1963, cinco sindicatos haviam
sido fundados sob os auspícios do MEB. Todos enfrentavam problemas de
natureza similar e travaram verdadeiras batalhas com fazendeiros e inter-
mediários quando a veio a tempestade da corrida à sindicalização. Ela
explodiu sobre eles no final daquele mês, quando um organizador nacional
da Ultab passou pela capital do estado e contatou o MEB com a sugestão de
que deveriam, juntos, fundar uma federação. A Ultab vinha sendo ativa nas
áreas rurais do estado antes do MEB. De acordo com o relatório, as atividades
da Ultab “representaram uma importante fase na luta por melhores
condições” (por exemplo, pela mobilização da opinião pública), mas a
Ultab “permaneceu sem raízes profundas, porque agia de cima para baixo” e,
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358.A história teve um final inesperado e surpreendente: depois do golpe, o chefe de polícia foi
preso por abuso de autoridade. O presidente do sindicato foi solto, e as denúncias contra ele
foram retiradas.
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salvo raras exceções, nenhum líder verdadeiramente camponês surgiu de
suas fileiras. Cooperar com este tipo de organização não era muito do gosto
dos líderes populistas do MEB que, no início, assim responderam às
sugestões dos comunistas: “decisões nessa matéria dependem completa-
mente dos próprios camponeses”. 

Depois disso, porém, a equipe aparentemente examinou as possíveis
conseqüências de suas posições. Ocorreu-lhes que insistência em negar inter-
venção e orientação poderia ser autodestruidora. A liderança da federação
poderia cair nas mãos de pessoas que não eram camponeses, nem avessos a
usar a organização para alheios fins – gente muito mais experiente neste tipo
de política sindical do que os líderes dos sindicatos protegidos pelo MEB.
O acordo mais aceitável parecia ser chamar os “melhores” líderes dos sindicatos
apoiados pelo MEB de diferentes áreas para uma reunião de “politização”
que, embora orientada pela equipe a tratar os problemas políticos envolvidos,
ainda deixaria a decisão final a cargo dos próprios líderes camponeses. Antes
deles se reunirem, chegaram notícias do Nacional sobre a decisão do Consir
de convocar um encontro, em dezembro, para reconstituir a diretoria da
Contag. O comunicado também tocava numa esperada “corrida final” para
fundar sindicatos e federações.

O encontro de “politização” realizou-se como previsto. Os líderes cam-
poneses que participaram, depois de terem sido informados e de discutirem
amplamente os assuntos, resolveram prosseguir e fundar, imediatamente,
uma federação, sem chamar os sindicatos afiliados da Ultab. Foi eleita uma
diretoria formada inteiramente por dirigentes dos sindicatos apoiados
pelo MEB; os documentos necessários foram redigidos e despachados
para o Rio. Mas, logo depois, a equipe descobriu novos fatos sobre o caráter
político do Consir e sua posição completamente a favor da Ultab. O mais
relevante era o modo como o Consir tratava os documentos de uma
federação “toda-MEB”. Os documentos para a fundação de uma federação
enviados por parte de sindicatos rivais apoiados pela Ultab teriam seu
pedido de reconhecimento oficial aprovado. A diretoria recém-eleita da
federação estabelecida através do MEB imediatamente reverteu a decisão
original do encontro de “politização” e optou pela cooperação com os
sindicatos da Ultab. Mas os documentos originais da fundação tinham
sido encaminhados e chegariam rapidamente nas mãos do Consir, com os
nomes que comporiam uma diretoria “toda-MEB”. As tentativas de corrigir
o problema, com a ida da coordenadora da equipe ao Rio, falharam.
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Apesar de sua explanação, o Consir negou o envio das passagens de avião
para os representantes da federação irem ao Rio. De qualquer maneira, a
comissão parecia estar determinada a anular – por razões técnicas – a
fundação da federação original. E, assim, o Estado não foi representado no
encontro de dezembro.

No final do ano, a equipe e os líderes camponeses envolvidos concor-
daram em começar do zero e aceitar os sindicatos da Ultab na federação.
Tudo isto conduziu, no início de 1964, a uma “corrida” aos sindicatos no
próprio estado e daí a disputas entre a equipe e o presidente da comissão
preparatória, um representante da Ultab. Essas disputas se tornaram tão
violentas que a equipe do MEB resolveu formalmente entregar esse trabalho
à AP; afinal, a AP retirou-se do encontro conjunto de fundação, o que
empurrou, mais uma vez, os sindicatos fundados por intermédio do MEB a
iniciaram uma federação separada.

Vale a pena reproduzir algumas reflexões sobre o desenvolvimento desses
eventos, encontradas no relatório.

Havia, afirma o texto, uma tentativa séria e positiva da parte dos quadros
do MEB de verdadeiramente reavivar a idéia de autopromoção dos cam-
poneses, de não serem diretivos nos encontros e de apenas dar informações
quando requisitados. E ainda, os termos freqüentemente usados, sindicato
dos padres, do MEB, do PC, da AP, e daí por diante, correspondiam à reali-
dade “na qual este ou aquele grupo manipula as massas rurais para fins alheios
ao sindicalismo rural.” De certa maneira o próprio MEB subestimou tudo
isso. Deu excessiva atenção aos problemas educacionais e aos aspectos
persuasivos de um tipo de liderança que basicamente aceitasse os desejos das
bases. Foram inteiramente negligenciadas “as técnicas de liderança de grupos
maiores e os métodos para levar esses grupos a tomar decisões políticas com a
necessária rapidez onde e quando for necessário”. O documento aponta que
isso deixava os líderes e grupos conscientizados pelo MEB à mercê de mani-
puladores políticos e demagogos, cuja presença não era levada em conta. Este
é um sinal do realismo dessas reflexões que o autor confrontou com sua
posição, em um momento no qual o populismo do Movimento parecia
correr à rédea solta. E sugere que a pureza populista utópica deve ser tempe-
rada ao menos com algumas considerações sobre as conveniências, no sentido
de que a utopia não pode ter como referência absoluta a ação de pessoas
enfraquecidas no enfraquecido mundo que as rodeia.359
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359.Ver p. 194
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359. Um ponto levantado por (NETTL, J. P. Op. cit. p. , p. 110-111) é importante neste contexto.
Discutindo a mobilização acima mencionada ele afirma: "uma mobilização manipulada.... que
atinge seus propósitos rapidamente e com relativa honestidade nas circunstâncias pioneiras de
Ghana, Egito ou Tanzânia, é talvez para ser mais valorizada do que uma mobilização coberta com
o mito e os símbolos da participação, como as eleições gerais britânicas ou suecas".  O que os
populistas católicos do Brasil estavam tentando alcançar era a mobilização verdadeiramente
baseada na participação. Mas eles, muitas vezes, desdenharam algo que o autor do documento em
discussão viu bem claramente, isto é: aquela participação inteiramente "genuína" era difícil de ser
assegurada. Nas palavras de (HOROWITZ, I. L., 1966, p. 295): "É manifestamente inverdade
que se revelando a uma pessoa os seus "verdadeiros interesses" seja garantida sua participação na
.... sociedade de massa ou no processo de modernização. A linha entre ação e interesses está longe
de ser direta." Eles também se esqueceram de que algumas mobilizações parcialmente manipuladas
eram preferíveis do que nenhuma.
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O MEB FRUSTRADO

Com as observações do final do capítulo anterior, sobre o envolvimento
do MEB na sindicalização rural, terminamos a primeira parte da análise.
Como veremos nos capítulos subseqüentes, os eventos de abril de 1964
apresentaram um dramático divisor de águas tanto para o MEB quanto para
o Brasil como um todo. Sob pressão de forças externas (autoridades militares
do governo) e também internas (os bispos que tinham responsabilidades e
poder formais no Movimento), os quadros técnicos do MEB não apenas
minguaram como também foram constrangidos gradativamente a deslocar o
foco de seu trabalho e até mesmo de suas aspirações. Foi nesse período,
quando os efeitos dessas pressões estavam começando a ser claramente
visíveis, que realizei meu trabalho de campo para este estudo. Como salientei
na Introdução, a maior parte do meu tempo foi empregado no Rio de Janeiro
e nas duas áreas relativamente “tradicionais” de Franqueira e Fernandópolis.
O material coletado nessas áreas refere-se ao período pós-golpe e será, por
isso, discutido depois de um exame mais geral dos efeitos que as mudanças
políticas de 1964 causaram no trabalho do Movimento. Este capítulo é uma
mistura. Trata da Zona da Mata depois do golpe, mas antes disto julguei
importante a compreensão de como era o MEB e o que pensava de si mesmo
até a tomada do governo pelos militares, e sobre suas tensões internas
durante o período de transição para a configuração que se definiu no final
de 1966. 

Na Zona da Mata, a onda crescente de atividade social e política entre
1960 e 1964 (especialmente por meio da fundação de ligas e sindicatos)
coincidiu com a pressão crescente sobre os camponeses, uma vez que os
grandes plantadores tomavam e ocupavam cada vez mais terras para o cultivo
da cana-de-açúcar, estimulados pela exclusão do açúcar cubano do hemisfério
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9. ALGUMAS OBSERVAÇÕES SOBRE
A ZONA DA MATA
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oriental. Os sistemas do MEB, naquela área, contribuíram muito para a
evolução do Movimento no sentido de tornar-se uma organização verda-
deiramente radical antes do golpe – tanto que, às vezes, tinham de ser
relembrados, por pessoas de outras regiões, que a experiência da Zona da
Mata não era universal.360 Até 1964, portanto, uma abordagem um tanto
agressiva o caracterizou naquela área, abordagem refletida no livro de leitura
Viver é lutar, que havia sido esboçado tendo muito em mente as condições na
Zona da Mata. As aulas pelo rádio falavam asperamente em exploração,
miséria e mudanças radicais; as discussões eram centradas nas várias formas
de organização e ação de classe.

Como seria de se esperar, esse panorama mudou profundamente após
abril de 1964. A maioria dos sistemas na área permaneceram fechados por
alguns meses, depois do golpe, quando o ambiente político relativamente
amigável de 1962-1963 deu caminho a um regime militar de uma dureza
peculiar nessa região, que foi repetidamente descrita como um “barril de
pólvora”. A maioria da hierarquia, na Zona da Mata, continuou a dar apoio
(se o MEB não estivesse formalmente sob sua proteção, as autoridades não
teriam permitido o reinício de seu funcionamento); mas os próprios bispos
do Nordeste estavam sendo, naquele momento, freqüentemente atacados por
sua franqueza quanto às condições sociais e econômicas e por suas críticas ao
governo. Para o MEB, a única organização “progressista” que tinha trabalha-
do nas áreas rurais que havia sobrevivido na época de meu trabalho de campo,
a cautela estava na ordem do dia. Ser cauteloso significava essencialmente
acatar formalmente a mudança oficial na orientação vinda do Nacional:
abandonar todos os ataques abertos à natureza e à estrutura da sociedade,
todas as atividades abertamente dirigidas a minar o status quo, e todo envolvi-
mento visível na organização das massas rurais para a “ação de classe”. Esses
assuntos não poderiam mais ser discutidos pelo rádio, embora ainda pudes-
sem ser levantados nos encontros no campo, agora mais raros, ou nas
dependências do MEB. Eram as únicas ocasiões nas quais discussões francas
podiam acontecer para ajudar a manter a convicção entre os monitores e
outros ativistas de que o MEB “estava ainda do lado deles” – apesar de
aparentemente ter se tornado “mero paliativo”.

No entanto, a afirmação de que o MEB não era “mero paliativo” ia
sendo questionada por seus próprios membros. Apesar das restrições con-

360.Cf. a interação da equipe de Franqueira com a Estadual, discutida no cap. 12.
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tinuaram trabalhando para o MEB, porque, na opinião deles, era a única
organização “honesta” que restava em funcionamento no campo, e porque
esse trabalho poderia dar-lhes pretexto legítimo para viajar e manter
contato com o que restava das lideranças camponesas. Na primeira
metade de 1966, houve um grande debate (sem conclusão) entre seus técni-
cos sobre a região, para saber até que ponto estas e possivelmente outras
atividades, tais como “comitê de escolas radiofônicas” poderiam justificar
a manutenção do Movimento ”, de acordo a proposta de 30 ou 40 moni-
tores progressistas da Zona da Mata, que planejavam utilizar a rede do
MEB no campo para se manterem em contato, rompendo sua dependência
com equipes técnicas, para se comunicarem diretamente entre si.

Porém, espalhou-se entre as equipes da área a convicção de que não existia a
possibilidade de qualquer trabalho politicamente significativo entre os campo-
neses. O MEB encontrava-se, mais uma vez, engajado quase que exclusivamente
na educação de base, mais precisamente na alfabetização, e tornava-se claro
que isto não causava mais grande entusiasmo entre os trabalhadores rurais.
Antes do golpe, eles haviam sido motivados a estudar à noite, na esperança de
que a instrução os ajudasse na sua organização autônoma e na perspectiva de
participação política através de eleições, permitida apenas aos alfabetizados.
Por volta de 1966, esses incentivos, obviamente, tinham perdido a credibili-
dade. Quando cheguei na região, em maio daquele ano,361 reinava a frustração
entre as equipes; aconteciam discussões intermináveis e pouco frutíferas sobre
o passado e o futuro, contrastando com as que antes fervilhavam de entusiasmo,
esperança e fervor progressista.

A falta de realizações positivas, na Zona da Mata, não era resultado de limi-
tações na conscientização. O proletariado rural, exposto a múltiplas influências
políticas anteriores a 1964, sujeito a fortes (especialmente cíclicas) pressões
econômicas, principalmente antes da expansão da legislação trabalhista para
o campo, em 1963,362 tornara-se plenamente consciente da estrutura econômica
e social da qual fazia parte. Se, em alguma parte do Brasil rural, existiam
conscientização de classe e conhecimento prático da natureza do confronto
de classes foi entre os trabalhadores rurais que as encontrei durante minha
permanência na região. A falta de realizações, em 1966, e a frustração de seus
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361. Passei, ao todo, três semanas na área, entre os meses de maio e julho.
362. Eles estavam, portanto, na situação socioeconômica típica que se mostrou repetidamente propícia

à radicalização: as coisas estavam melhorando, embora ainda persistissem as pressões.
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membros eram claramente o resultado de medidas repressivas tomadas
pelas autoridades contra aqueles que defendiam idéias consideradas “sub-
versivas”; e programas brandos e repetitivos sobre cooperação, em uma área
cheia de gente perfeitamente esclarecida a respeito de exploração, tendiam a
ser recebidos sem entusiasmo. 

Cheguei à conclusão que não ganharia muito em analisar detalhadamente
a posição do MEB na Zona da Mata, em 1966: já no tempo de minha estada,
a situação era claramente transitória e instável (os sistemas foram fechados
mais tarde, no mesmo ano). Em vez disso, decidi concentrar-me em juntar
alguns dados de fontes originais sobre a situação de vida e trabalho dos traba-
lhadores nas plantações da área. As páginas seguintes tratarão disto, e embora
esta discussão não tenha relação direta com o funcionamento do MEB,
fornece o contexto necessário para uma compreensão mais completa de sua
evolução, antes do golpe, e dos incontáveis obstáculos encontrados quando
prosseguiu na tentativa de auxiliar os trabalhadores rurais a ajudarem a si
mesmos. 

UM CANAVIAL DO NORDESTE 

Primeiro é necessário dizer que na maior parte da zona açucareira do
Nordeste a condição especificamente “proletária” dos canavieiros é um
fenômeno bem recente. No passado, as “relações de produção” nos canaviais
eram muito mais tradicionais e os trabalhadores recebiam pedaços de terra
para subsistência onde plantavam seus próprios roçados. Grandes áreas (de
terras mais acidentadas ou de menor qualidade) pertencentes aos canaviais
não eram plantadas, embora possamos perceber ciclos de expansão e
contração relacionados com as variações do preço do açúcar no mercado
internacional.363 Porém, desde o final da Segunda Guerra Mundial, houve
uma tendência para retomar essas terras – antes deixadas para os camponeses
– para o cultivo da cana. Mesmo assim, a grande expansão da cana no
Nordeste não começou até o início dos anos 1960.364 Nessa época, a mudança
brusca das condições mundiais do mercado de açúcar que resultou da
Revolução Cubana e do conflito do país com os Estados Unidos [bloqueio
econômico contra Cuba], conduziu a oportunidades jamais sonhadas para o
açúcar brasileiro. Os trabalhadores canavieiros, portanto, passaram a ser o

363. Ver ANDRADE, M. C. de. Op. Cit. p. 108.
364. Ver (FURTADO, C., 1964, p. 143).
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verdadeiro proletariado, completamente dependente de salário. Durante esse
processo, foram, muitas vezes, expulsos de suas moradias e destituídos de suas
áreas de roçado, agora destinadas inteiramente ao cultivo de cana, e estabele-
ceram-se – juntos, com contato mais direto de uns com os outros – na
periferia das cidades da Zona da Mata. Nessa nova situação, os camponeses
não precisavam ser “conscientizados” para enxergar que as velhas relações
sociais não eram eternamente fixas: elas claramente sucumbiram à vista de
todos. O caminho estava aberto para, no mínimo, uma mudança nas relações
de dependência com os patrões e para que as Ligas e, especialmente, os sindi-
catos assumissem certos papéis antes preenchidos pelo patrão. Mas essas
intervenções realmente trouxeram uma conscientização sobre os direitos
garantidos por lei e estimularam o início de uma conscientização cívica entre
os trabalhadores da cana. Simultaneamente, sua participação nas atividades
do sindicato e o crescimento de sua consciência de partilharem um destino
comum prepararam as bases – pelo menos nesta área, senão em outras do
Brasil rural – para a consciência de classe.

Alguma familiaridade pessoal com a situação nos canaviais parecia bem
proveitosa. Eu tive muita sorte em ter podido visitar um engenho que
havia sido expropriado pelo governo federal para servir de “projeto piloto
para a reforma agrária”, como resultado da útil intervenção de uma pessoa
conhecida.365 Esse engenho era administrado pelo Instituto Brasileiro para
Reforma Agrária (IBRA). Minha visita foi admitidamente curta – ao todo
não mais que uma semana de trabalho – mas, mesmo assim, conduziu-me ao
conhecimento claro e mais aprofundado sobre o mecanismo social de
uma usina.366
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365. Pessoalmente, acho a definição de reforma agrária de (CHONCHOL, J., 1964, p. 91) a mais
apropriada para a maioria das situações na América Latina: “uma redistribuição massiva, rápida e
drástica dos direitos sobre a terra e a irrigação”. As medidas propostas pelas autoridades brasileiras
nas plantações em questão – a redistribuição de terras em lotes proporcionais ao tamanho das famílias
para trabalhadores selecionados das plantações – poderia ter sido interessante para os trabalhadores
em questão e válida como projeto piloto, mas, em si, não representavam uma “reforma agrária”.

366. “Usina” distingue-se de “engenho”. Os engenhos consistiam, antes da chegada do vapor, de plan-
tações com suas próprias pequenas moendas de açúcar. Quando as grandes moendas mecanizadas
(usinas) foram desenvolvidas, os engenhos pararam de manufaturar o açúcar e mandavam a cana
para as moendas centrais. Ainda mais tarde as usinas adquiriram muitos engenhos, tornando-se
assim empresas integradas. A palavra “usina” veio a ser usada tanto para o engenho quanto para o
complexo agroindustrial como um todo, que compreendia engenhos e usina: cf. Usina São Pedro.
O termo correspondente em inglês, nos dois sentidos, é plantation: refere-se, às vezes à área onde
crescia cana (o engenho), às vezes à empresa toda.
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A Usina São Pedro foi expropriada em meados de 1964, depois de ter
estado em decadência econômica por muitos anos. O equipamento da
moenda central estava muito velho e era baixa a produtividade dos engenhos,
dos quais apenas uma parte estava integrada à usina. Nos primeiros seis meses
de 1966 a população de trabalhadores agrícolas flutuava entre 1.400 e 2.400,
dependendo do momento no ciclo de produção; em abril-maio de 1965 a
população da usina empregada na agricultura (isto é, excluindo os operários
da parte industrial)367 tinha ultrapassado 4 mil pessoas, distribuídas em 840
famílias.368 Quase todos os homens eram assalariados (93%), três quartos
deles sem nenhuma especialização, 63% suplementavam sua receita com a
agricultura de subsistência em um pedaço de terra pelo qual não tinham que
pagar aluguel, nem em dinheiro, nem em produto – mas, para dois terços
deles, o lote era verdadeiramente minúsculo (menos de 0,25 ha). Dois terços
dos chefes de família ganhavam menos que a diária mínima estabelecida por
lei; 15% recebiam a quantia mínima legal, que era de aproximadamente
US$ 0,90, e somente 5% recebiam pagamento mais alto. Três quartos dos
chefes de família, e 80% da população inteira acima de sete anos de idade,
eram analfabetos; 83% das crianças em idade escolar não iam à escola. A par-
ticipação nos sindicatos foi mencionada por 80% dos chefes de família. Esta
alta porcentagem não significava muito se levarmos em conta o fato de que
todos os trabalhadores eram automaticamente membros e tinham as mensa-
lidades descontadas diretamente de seus salários na folha de pagamento da
usina e repassadas ao sindicato. Um terço deles disseram que “sempre” par-
ticipavam das reuniões, a metade disse “raramente” e o resto apenas “de vez
em quando”. 

A primeira preocupação do IBRA era recuperar as plantações para um
padrão de produção mais eficiente, de modo que não continuasse a ter pre-
juízo durante o período de preparação para a alocação de lotes para traba-
lhadores selecionados. A administração da usina e a supervisão dos engenhos
estava entregue a homens com experiência nesses serviços – e os homens indi-

367. A distinção entre trabalhadores rurais (cortadores de cana etc.) e trabalhadores da usina (mão-de-
obra no processamento industrial da cana para produção do açucar) é importante. Os últimos
eram de fato operários industriais que viviam na zona rural. Muitos deles eram semicapacitados.
Tinham condições de trabalho mais estáveis, eram melhor pagos e tinham um sindicato mais forte
do que os trabalhadores rurais.

368. Estes dados estatísticos e os seguintes derivam de um levantamento conduzido pelos sociólogos do
IBRA que não foi publicado, de abril-maio de 1965, quando todos os chefes de família foram
entrevistados como parte do trabalho preparatório para a divisão de terras.
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cados foram treinados em outras plantações comerciais da área. O membros
da hierarquia administrativa e de produção da Usina São Pedro incluíam: um
superintendente-geral e mais, no setor da produção, o gerente de usina e o
chefe mecânico; no setor da plantação (engenhos), um gerente de campo, um
administrador e os cabos. O que eles trouxeram para São Pedro não foi
apenas um conjunto de técnicas relacionadas com operação e manejo de uma
unidade integrada de produção de açúcar: importaram também, para os
trabalhadores dos engenhos e usinas, as atitudes e comportamentos que
predominavam nos empreendimentos agroindustriais da região. Dois anos
depois da tomada de posse pelo IBRA, as “relações de produção” na Usina
São Pedro não mostravam quase nenhuma diferença em relação ao que pre-
dominava na Zona da Mata. Não que os altos funcionários regionais do
IBRA não estivessem a par deste fato: era deplorável, contudo considerado
“inevitável”, uma vez que não existiam técnicos de plantação “capacitados”
com uma mentalidade mais “moderna”.369

O superintendente da São Pedro, Dr. Carlos, era um homem de uns 40
anos, formado em Direito, que tinha seu próprio pequeno engenho onde
cultivava cana para as grandes usinas. Logo no início de nossa conversa, que
aconteceu em uma viagem de duas horas de carro entre os engenhos, ele
me fez uma declaração que revelava bem as relações de produção da Zona da
Mata. Disse-me – do nosso ponto de vista, não é importante se sua história
era verdadeira ou falsa – que, desde a aprovação do Estatuto do Trabalhador
Rural, em 1963, a tendência inicial para estabelecer unidades integradas de
produção de açúcar tinha sido revertida. O Estatuto do Trabalhador Rural
promovia a melhora nas condições dos trabalhadores e maiores custos para a
empresa; as usinas integradas encontraram dificuldades em controlar os
custos de suas plantações e, por isso, começaram a arrendar a outros o setor
de cultivo de cana da empresa. Os arrendatários eram normalmente pessoas
que tinham sido donos ou administradores de algum engenho. Em contraste
com os administradores contratados pelas usinas integradas para administrar
um engenho, “semi-analfabetos que não se importam com nada porque não
são donos da propriedade”, os arrendatários são “pessoas que fizeram isto por
toda vida, há gerações – homens mais educados, pessoas mais cultas”.
Pressionado a dar uma explicação do porquê de arrendatários mais cultos
serem mais eficazes no controle dos custos, Dr. Carlos concordou que isto
tinha algo a ver com a efetiva supervisão do trabalho no campo. Explicou: 
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369. Dois altos funcionários do escritório regional do IBRA deram suas opiniões pessoais.
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Quando, numa usina integrada, um trabalhador chega para o administrador e
diz: ‘É trabalho demais, não posso executá-lo’, o homem responderá: ‘Está bem,
meu filho, faça apenas a metade’. Um arrendatário, por outro lado, dar-se-ia
conta de que seu próprio dinheiro está em jogo e não seria tão complacente.

As informações disponíveis sobre as relações de produção nas plantações
de açúcar na Zona da Mata, as condições da própria São Pedro, tanto quanto
as que pareciam predominar nas plantações dos arredores, todas contradiziam
esse panorama quase idílico das relações entre o administrador e os traba-
lhadores rurais. Mas uma declaração como a do Dr. Carlos – um homem carac-
terizado por vários informantes do MEB e por funcionários “progressistas” do
IBRA com sendo uma pessoa de boa vontade, intelectualmente preparado
para aceitar mudanças e reformas, embora com sentimentos conservadores
emocionalmente arraigados – é de interesse como indicação da reação da
indústria canavieira à perspectiva de melhora nas condições para o traba-
lhador rural. Essa reação parecia consistir em uma tentativa de salvaguardar a
(admitidamente precária) lucratividade da indústria pela completa explo-
ração do poder de monopólio dos empregadores, com base na falta de alter-
nativas disponíveis para os trabalhadores, pela volta, em grande medida, à
confrontação direta, cara-a-cara, entre capitalistas agrários e sua força de
trabalho. O golpe de abril de 1964 facilitou para os empregadores o resta-
belecimento de seu poder de “espremer” até a última gota de suor dos tra-
balhadores. Isto representou dramático abalo no equilíbrio de forças, contra
os trabalhadores rurais. Seus sindicatos foram enfraquecidos por constantes
ameaças de supressão por “atividades subversivas” e, em meados de 1966,
estavam apenas começando a buscar novas maneiras de funcionar, sob as
novas circunstâncias. 

DIFICULDADES ENTRE A USINA E O SINDICATO

Na Usina São Pedro, houve de fato um grande conflito entre os admi-
nistradores do IBRA e os sindicatos locais maiores, que estava longe de estar
totalmente resolvido em meados de 1966. Um aspecto das atividades dos
sindicatos, tão importantes na São Pedro como em qualquer outro lugar, foi
sempre o fornecimento aos trabalhadores de vários serviços pessoais, como
assessoria jurídica em suas relações com os patrões e, especialmente, uma
forma rudimentar de assistência médica. Com a atrofia das funções de barganha
e defesa dos sindicatos, desde 1964, este aspecto assistencialista adquiriu peso
ainda maior, embora as circunstâncias do momento tivessem tornado impos-

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 206



sível ampliar ou melhorar os serviços prestados. Mas na São Pedro era dada
assistência médica não apenas pelos sindicatos: a própria usina gerenciava um
serviço médico para os operários da usina, que era obrigatório por lei. 

O problema entre a usina e o sindicato começou no início de 1966, quando
a administração propôs que os serviços médicos da usina deveriam, dali em
diante, estender-se também para os trabalhadores rurais (que até então só
podiam recorrer ao ambulatório do sindicato), e que esta medida deveria
ser financiada pela alocação, para o fundo médico da usina, de 50% das
mensalidades que esses trabalhadores pagavam para o sindicato. Dr. Carlos
justificou, em conversa particular, essa proposta, dizendo que o sindicato, de
qualquer modo, não fazia nada de útil com as mensalidades: usava-as apenas
para pagar o salário do presidente e o jipe no qual ele “zanzava” pelas
plantações. Embora devamos admitir que havia certa razão em seu argumento
– o presidente do sindicato, Bernardo, era um homem bem intencionado
mas muito tímido, antigo tesoureiro do sindicato, eleito para a presidência
depois de ter sido apontado como “interventor” em outro lugar, pelas autori-
dades militares – a administração não tinha, obviamente, nenhum direito de
agir daquela forma e de ignorar as disposições legais existentes.

Como era de se esperar, o sindicato protestou contra a ameaça à sua
independência financeira. A resposta do administrador foi não descontar
mais as mensalidades da folha de pagamento e promover uma votação entre
os trabalhadores rurais para fazê-los escolher entre a usina e o sindicato para
a assistência médica. Essa votação foi praticamente uma fraude. Os trabalha-
dores eram chamados ao escritório do administrador dos engenhos, onde lhes
era apresentada uma ficha em que se lia: “Eu concordo que meu empregador
não desconte a contribuição para o sindicato”. A escolha era concordar e
assinar ou recusar-se a fazê-lo, o que seria encarado como provocação aberta.
A ficha tinha aparência ameaçadora de documento oficial e deveria ser
assinada por duas testemunhas, na maioria dos casos o administrador e um
cabo – circunstância que muito dificilmente levaria à livre expressão da
preferência real do trabalhador. A usina obteve votação de 85% contra a
dedução. Bernardo, o presidente do sindicato, consultou então a federação
regional. Por volta de uma semana mais tarde, voltou a São Pedro e andou
com seu jipe pelos engenhos, distribuindo suas próprias cédulas de votação
sobre a questão para os trabalhadores que encontrava no campo. Desta maneira,
colheu, em algumas horas, 330 declarações a favor do sindicato – quase todas
de pessoas que antes tinham “assinado a perda de seus direitos”. 
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Esse procedimento desencadeou a fúria da administração, que decidiu
banir o homem das terras da São Pedro. Foi-lhe enviada uma carta, infor-
mando que dali em diante ele era persona non grata, por ter “incitado as pes-
soas contra a ordem estabelecida e implantado a desobediência em nossa
jurisprudência”. Dr. Carlos também escreveu uma longa carta para o juiz
local; o trecho seguinte mostra bem seu teor:370

O senhor bem sabe o que era esta região que está agora sob sua direção,
antes que o IBRA a assumisse. Reinava o desassossego e a instabilidade;
havia injustiça social, fome e desamparo. Então um decreto presidencial nos
trouxe aqui para iniciar o modelo pioneiro para a reforma agrária neste país. 

Nesta difícil e árdua tarefa, antes de tudo uma questão de experimentação,
começamos a dar ao trabalhador rural um verdadeiro sentido de sua
condição humana, pagando-lhe um salário justo, permitindo-lhe o des-
canso nos dias santos [sic], concedendo-lhe o descanso semanal, o décimo
terceiro salário, assistência médica básica, assistência odontológica, acesso
a hospital e farmácia, oportunidade de educação e lazer. Tudo isto porque
reconhecemos que ele, com sua capacidade de trabalho, representa o
maior veículo para o progresso e a grandeza de nossa Pátria comum.
Assim sua sorte melhorou, enquanto seu padrão de vida foi garantido por
nossas leis trabalhistas e de seguridade social. Se os contratos de trabalho
foram feitos entre nós e nossos trabalhadores, seguiram os princípios da
justiça social, conforme as linhas de orientação da Justiça do Trabalho.
Então, com a nobre intenção de melhor servir a nossos colegas traba-
lhadores rurais, contatamos o sindicato local. Queríamos assinar um
acordo com ele, que levaria a mais ampla e efetiva assistência ao nossos
moradores do campo. Nossa sugestão foi inicialmente aceita, para ser
pouco depois rejeitada sem nenhuma justificativa.

Agora, para nossa surpresa, o sindicato aparece, na pessoa de seu líder
máximo, procurando perturbar a ordem e a disciplina reinantes no ambiente
em que lutamos e produzimos, e trabalhamos pela recuperação. Ele agita
os trabalhadores contra a administração, querendo forçá-los a ser sócios
do sindicato. Mas diante da ineficiência e incapacidade da máquina sindical,
85% deles já havia antes se recusado a fazer parte do citado sindicato.
Nós temos a prova inegável desta afirmação. Ela pode ser comprovada por
documentos assinados livremente pelos trabalhadores, declarando que eles
não desejam tal ligação com o sindicato... 

370. Bernardo me emprestou fotocópias de cartas relevantes, durante minha primeira visita ao sindicato,
em 22 de maio de 1966.
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O que se passa nesta empresa, senhor Juiz, pode ser visto como uma ten-
tativa de voltar ao estado de coisas que tanto perturbou a nação brasileira.
É o desejo de restaurar um modus vivendi contrário à dignidade humana e
aos sagrados princípios pelos quais lutamos, já que fazem parte de nossa
própria formação cristã e antimaterialista. (...)

Bernardo replicou com um documento de duas páginas ao juiz, redigido
por um advogado da federação regional. Um dos seus pontos mais impor-
tantes era que os trabalhadores da São Pedro tinham 

se queixado freqüentemente a este sindicato dos atos ilegais dessa empresa, que
consistiram em forçar os trabalhadores a assinar o documento anexo... sob
ameaça de perda do emprego, mudança de tarefa ou aumento das tarefas diárias.

OS TRABALHADORES CANAVIEIROS 

Em geral, pode-se questionar se, em algum outro lugar, fora das plan-
tações dos arredores da Usina São Pedro, os trabalhadores recebiam uma cota
certa em termos de trabalho, ou se a tabela oficialmente aprovada, que rela-
cionava os preços das diferentes tarefas ao salário mínimo diário, estava sendo
aplicada com justiça nos campos. Coloquei-me pela primeira vez esta questão
algumas semanas antes de minha chegada a São Pedro, quando um membro
da equipe do MEB local me levou ao escritório do sindicato num domingo.371

Nossa visita aconteceu na ocasião de um encontro no qual um advogado
da federação regional havia sido encarregado de explicar o acordo feito com a
administração da Usina São Pedro, acordo esse que resolveu o conflito sobre
a não-dedução das mensalidades do sindicato. Chegamos lá por volta das
10 horas, quando a reunião deveria começar. As salas estavam lotadas de
canavieiros. Mas o advogado não apareceu até as 14 horas,  quando muitos
dos trabalhadores já se haviam retirado. Nesse meio tempo, sentamos ao lado
da mesa de Bernardo e passamos o tempo falando com os trabalhadores e
ouvindo-os, enquanto eles falavam com o presidente de seu sindicato.

Bernardo, homem imenso, sentado com autoridade atrás de sua mesa,
em seu terno escuro, mais parecendo patrão do que líder sindical, reagia
com conselhos paternalistas aos trabalhadores, estabelecendo certa distân-
cia social. Diante de um homem que queria ajuda de seu sindicato, mas não
tinha a carteira para provar sua pertença, começou um sermão de cinco
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371. A pessoa em questão foi ativa na sindicalização antes do golpe e era da total confiança de
Bernardo.
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minutos sobre a necessidade de se carregar os documentos, no final do qual
puxou uma carteira bojuda, cheia de papéis, e espalhou uma fileira impres-
sionante de carteiras de identidade sobre a mesa. Quando começaram as
reclamações específicas sobre a situação nos canaviais, Bernardo primeiro
respondia com uma série de sermões, divagando sobre o fato dos trabalha-
dores das usinas também serem seres humanos, cristãos e terem seus direitos.
Mas aos poucos foi silenciando e prestando atenção, apenas ocasionalmente
explicando porque o sindicato estava enfraquecido para fazer qualquer coisa
nas circunstâncias vigentes. Falou sobre a falha dos tribunais do trabalho na
defesa dos trabalhadores: irregularidade nos pagamentos ou demissões injus-
tas eram sempre denunciadas mas a primeira audiência demorava pelo menos
três ou quatro meses. Uma ação legal, afirmou ele, era o único tipo de ação
que poderia ser adotada – não levantou nenhuma vez a possibilidade de
respostas coletivas como greves, apesar das repetidas sugestões de meu
companheiro do MEB – e ações legais eram obviamente de pouco utilidade
se ocorressem atrasos daquela dimensão. 

Quase todas as reclamações dos trabalhadores (pelo tema da reunião,
muitos vieram da Usina São Pedro) referiam-se às várias maneiras pelas quais
os cabos impediam os homens de receber o total da diária por uma jornada
de trabalho completa. Pequenas negligências – como não cortar a cana bas-
tante rente ao chão – significavam que o trabalho feito na área em questão
não seria levado em conta. Divisão desproporcional de trabalho também era
uma das reclamações favoritas. A tarefa a ser terminada em um dia era
medida pela manhã: mas fazendo “pular” a vara de medir, o cabo poderia
alongar em 20 ou 30% a verdadeira extensão a ser cortada. No conjunto,
muitos trabalhadores recebiam tarefas que não conseguiriam terminar,
mesmo trabalhando por dez ou doze horas ou trazendo um membro ou dois
(normalmente mulher e filho) para ajudá-lo por algum tempo. Um grupo
de trabalhadores de um engenho vizinho do São Pedro mostrou-me uma
carta que haviam trazido à reunião para ser entregue nas mãos do advo-
gado da federação. Eu a copiei numa máquina de escrever, observado durante
cinco minutos por todos ao redor em absoluto silêncio. Sem dúvida, fora
promovido, na opinião deles, à posição de um doutor que iria resolver os seus
problemas. Trato de reproduzi-la aqui o mais fielmente possível.372 Melhor
que qualquer outra descrição, este documento, provavelmente, permite uma

372. N.T.  O documento original não pôde ser consultado; assim, apresentamos a versão do texto em
inglês. 
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idéia da situação dessa gente. O conteúdo também mostra claramente que
esses trabalhadores rurais já não eram mais simples dependentes esperando
por favores, mas homens com senso de cidadania, cientes da proteção que a
lei poderia oferecer-lhes.

Ilustríssimo Senhor Advogado,   

Nós, trabalhadores do Engenho X, por meio desta, pedimos uma declaração
sobre as leis do trabalho e sobre o que está acontecendo na Empresa Y.

1. Nós pagamos 5% de dedução para o fundo de assistência médica mas
não temos direito de consulta para a família. E ainda temos que pagar o
que eles pedem pelos remédios. Pedimos providência para esse caso. 

2. Nós recebemos 130 ou 150 braças para cortar por Cr$1.800,00. Isso
leva dois dias para cortar, 8 horas não chegam. Eles nos fazem trabalhar 8
horas no campo; se não terminamos, não ganhamos nada.

Desse jeito, nós  vamos acabar tuberculosos até o final do ano,  porque
sem comer não temos resistência. Comemos farinha seca durante o trabalho
porque temos que trabalhar 10 ou 12 horas para cortar essa quantidade de
cana e, mesmo assim, poucos conseguem terminar. É por isso que nós
trabalhadores queremos saber se a lei permite isso. Se não está na lei,
queremos que sejam tomadas as providências necessárias.  

Não podemos plantar nem um canteiro de batatas, porque saímos muito
cedo e só chegamos em casa de noite, cansados e  com fome. O  resto o
senhor já sabe, não é preciso dizer.

Sem mais para o momento, 

[assinaturas de 14 trabalhadores rurais de X]

O resultado de situações como as descritas nessa carta não é apenas que os
operários trabalham seis dias para receber no final da semana um pagamento
equivalente ao salário mínimo de apenas quatro ou cinco dias – nesse caso
eles também não são pagos pelo domingo, uma vez que se considera que “não
trabalharam a semana inteira”. Um dia em que ele deixe de cumprir,
digamos, 10% da tarefa recebida, é suficiente para o trabalhador perder o
direito do pagamento do domingo, que, na opinião do administrador, é um
“prêmio” pelo trabalho bem feito, uma vez que é pagamento por um feriado
público. A falha na execução de tarefas também diminui a chance de que o
trabalhador receba o décimo terceiro salário no final do ano: nos livros de
registros ele aparece como alguém que não trabalhou “regularmente”. 
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Tentei verificar a média de pagamentos recebidos pelos trabalhadores
da Usina São Pedro, comparando os números da quantidade total de traba-
lhadores nos livros da empresa com o total pago em salários (excluindo
salários do pessoal administrativo) a cada duas semanas, de janeiro a junho de
1966 (total 12 semanas). Os números foram fornecidos pelo escritório
da São Pedro e não tive chance de fazer uma verificação independente.
Como tenho dúvidas a respeito da acuidade desses dados (mais por causa de
possíveis erros do pessoal do escritório, e/ou equívocos, do que por infor-
mações falsas intencionais), não vou reproduzi-los. Se tomados como
verdadeiros, levariam à conclusão de que, durante esse período, a média
semanal de salários – incluindo até mesmo os salários dos adminis-
tradores e cabos – flutuava entre Cr$ 6,500,00 e Cr$ 9.100,00, a média
mais alta alcançando Cr$ 7.300,00. O salário mínimo semanal oficial
(inclusive o pagamento dos domingos), durante esse período, era de
Cr$ 12.000,00373

Outra abordagem do problema foi a utilização da lista disponível daque-
les que, desde o começo da administração do IBRA, usavam os serviços de
ambulatórios médicos. Foi tirada uma amostra de 1:20 e o escritório forneceu
a informação sobre a quantia total recebida por cada um durante um período
de sete semanas (25 de abril a 26 de junho). Depois da eliminação de dois
administradores, a amostra consistia em 24 trabalhadores. Desses, três não
recebiam nenhum salário da São Pedro. Dos outros, nove tinham recebido
uma média semanal de salário de menos de Cr$ 5.000,00; cinco entre
Cr$ 5.000,00 e Cr$ 10,000,00; quatro, entre Cr$ 10.000,00 e Cr$ 12.600,00
e três ganharam Cr$ 12.600,00 (o salário mínimo semanal) ou mais. A média
geral foi Cr$ 4.300,00. Se eliminarmos aqueles que fizeram menos que a
média de Cr$ 5.000,00 por semana, uma categoria que provavelmente con-
sistia em parte de pessoas que trabalhavam “voluntariamente” menos do que
as outras, em parte gente que não trabalhou por motivos de doença, a média
é ainda, no máximo, Cr$ 6.500,00.

O significado de cifras como estas é limitado, uma vez que não podem ser
interpretadas com clareza. Os dados da amostra não se referem a toda a força
de trabalho do engenho, mas apenas aos que compraram remédios para si e
para sua família. Nas sete semanas examinadas, aproximadamente um quarto
da força de trabalho total comprou remédios. Provavelmente, a melhor

373. Em abril de 1966, Cr$ 2.220,00 = US$ 1,00
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interpretação destas cifras seja que elas se referem àquela parte dos trabalha-
dores rurais que estavam com maior dificuldade de assegurar sua sobrevivência.
Os dados adicionais incluem seções muito disparatadas da força de trabalho
e não dão indicação do número efetivo de dias trabalhados no engenho. Além
disso, todos os dados referem-se ao período de recesso no ciclo da cana, o que
restringiu ainda mais seu significado. Os parágrafos seguintes devem elucidar
este ponto.

A atividade no canavial é maior de agosto a dezembro, menor até março,
e há um mínimo de trabalho de abril a julho, quando a única tarefa a ser
executada consiste em limpar os campos de plantio de cana. Nesse período,
os trabalhadores migrantes que vieram do agreste, durante a estação mais
ativa, voltaram para casa, mas mesmo assim realmente não há trabalho
suficiente para toda a força de trabalho dos moradores, isto é, os que vivem
permanentemente nos engenhos. 

Enquanto, por um lado, o engenho não consegue assumir o pagamento
integral de salários devidos à força total de trabalho, por outro lado, o desem-
prego puro e simples poderia induzir parte dos trabalhadores a decidir
mudar-se definitivamente dos engenhos – e isso poderia ameaçar a disponi-
bilidade necessária durante o período de agosto até o começo do novo ano.
Portanto, os engenhos deveriam tentar retê-la a um custo mínimo. Isto era
feito com a exigência do cumprimento de enormes tarefas sem propósito
em relação a necessidades do cultivo; tarefas tão grandes que muitos traba-
lhadores não conseguiam completá-las no tempo estabelecido. Com isto,
as pessoas não recebiam o salário semanal integral no dia do vencimento.
As empresas também economizavam com outros trabalhadores que
recusavam a aceitar tarefas tão pesadas, que se retiravam “temporariamente”
da folha de pagamento e tentando equilibrar o orçamento trabalhando
noutro lugar ou cultivando suas roças. 

O administrador dos engenhos forneceu um relatório parecido, em linhas
gerais, mas diferente com respeito a alguns detalhes significativos.374 Dizia
que, entre março e julho, aproximadamente 40% dos moradores dos engenhos
pareciam estar trabalhando para a São Pedro. O resto preferia trabalhar, ao
menos parte do tempo, por conta própria em suas próprias roças, ou iam para
engenhos onde o trabalho era considerado menos árduo. Não trabalhar para
o engenho era, aos olhos do administrador, resultado de genuína escolha
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374. Entrevista de 4 de julho de 1966
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pessoal: embora não tenha usado a expressão comum “porque são pregui-
çosos”, ele argumentava que os trabalhadores consideravam o trabalho enfa-
donho, não “estavam a fim” ou preferiam trabalhar em suas roças – mesmo
que isto não fosse suficiente para garantir sua sobrevivência. Embora algumas
ausências relatadas devido a doenças fossem verdadeiras, muitos trabalhadores,
dizia, alegavam doença como desculpa para não aparecer no serviço. 

Em contraponto, segundo um observador como o já citado agrônomo do
IBRA, os gerentes de campo do engenho não reconheciam que aquele com-
portamento dos trabalhadores era determinado pelas condições estruturais e
não por escolhas pessoais. Afirmações como “o trabalhador prefere procurar
trabalho em outros engenhos” são vistas como mistificações: grosso modo,
todas as plantações na área eram sujeitas às mesmas condições. A gerência
admitia que, em outros lugares, a lei ou os contratos coletivos tinham sido
violados, mas negavam que este fosse o caso em seus domínios. Por isso, o gerente
de campo dos engenhos salientava que, em outras plantações, os trabalha-
dores recebiam tarefas diárias muito pesadas no período de entressafra.
Mas não na São Pedro: “Aqui, nós seguimos rigorosamente a tabela”. Ele
reconhecia, contudo, que talvez um quarto daqueles que trabalhavam para o
engenho não terminavam suas tarefas, mas por própria culpa. Diga-se de
passagem que esse gerente era visto tanto pelos canavieiros, quanto pelos
funcionários do sindicato, como um homem “decente”, que não agia injus-
tamente contra os trabalhadores nem colocava pressão excessiva sobre eles.
Em negociações com a liderança da federação nacional, ele apoiou os direitos
dos trabalhadores e manteve-se contra “práticas abusivas” e, em determinado
momento, esteve pronto a admitir que isto acontecia na São Pedro, mas
pondo a culpa no administrador que estava de alguma maneira agindo “sem
autoridade”. 

Não é fácil chegar a rápidas conclusões sobre essas evidências contra-
ditórias. A verdade parece ser que condições estruturais na indústria açuca-
reira conduziam a um determinado comportamento dos proprietários das
plantações que compelia os trabalhadores a trabalhar mais por menor paga-
mento; que o pagamento que pode ser recebido está abaixo do valor do
salário mínimo e, para muitas famílias, abaixo das necessidades mínimas
de subsistência; que, em face destas situações, os trabalhadores reagiam, com
freqüência, abandonando seu trabalho, não para alcançar melhores condições
(elas não são alcançáveis), mas por raiva, frustração, apatia ou desespero;
e, finalmente, enquanto uma parte deles, continuava a trabalhar para o
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engenho, conseguia completar as tarefas mais pesadas, outros tentavam mas
falhavam, e uma terceira parte – provavelmente a menor – nem mesmo
tentavam. O resultado geral é que a maioria dos trabalhadores das plantações
de cana passava os meses de entressafra em condições terríveis. As primeiras
cifras de média de salário mencionadas devem ser interpretadas nesse sentido:
embora não possam ser consideradas como indicação exata dos ganhos dos
trabalhadores rurais nesse período, em vista da desistência “voluntária” do
trabalho e dos ganhos suplementares em outro lugar, ainda assim eles
mostram as condições econômicas extremamente precárias do proletariado
rural do Nordeste.

FALTA DE LIDERANÇA E INTIMIDAÇÃO

Apesar de tudo isto, na superfície viam-se poucas expressões de insatis-
fação, em 1966. O povo reclamava muito, mas não tomava nenhuma atitude
para mudar a situação sobre a qual estava reclamando. Dois fatores inter-rela-
cionados devem ser levados em conta para compreender essa passividade: a
fraqueza das lideranças de base, de um lado, e intimidação declarada, de
outro. Depois de abril de 1964, muitos trabalhadores que haviam sido
militantes (líderes), sem terem sido funcionários dos sindicatos, foram expulsos
por seus patrões.Para os mais francos e diretos entre eles foi supostamente
criada uma espécie de “lista negra”, que os deixava fora do mercado de trabalho
daquela área. Muitos líderes sindicais locais foram forçados a sair pelos militares
encarregados de combater a subversão, para serem substituídos por funcio-
nários menos evidentemente militantes. No nível das federações predomi-
navam os advogados, ainda mais depois do golpe de abril de 1964, e as atividades
eram praticamente concebidas em termos jurídicos. O assessor jurídico mais
importante da federação que entrevistei salientava com grande ênfase: “A
conscientização do trabalhador rural deve envolvê-lo na compreensão de
suas dimensões jurídicas”. As atividades sindicais eram novamente – como nos
primeiros tempos – concebidas quase que exclusivamente como aplicação da
lei: nunca ouvi dirigentes do sindicato mencionar espontaneamente reivindi-
cações de salário. Assim, os sindicatos não representavam mais um tipo de
poder independente baseado fora dos engenhos, que pudesse apoiar os
trabalhadores em seus confrontos com os patrões. Nem, é claro, o governo
interviria em favor dos trabalhadores, como fazia antes do golpe.

O outro fator que conduzia à passividade era a intimidação direta aos
próprios trabalhadores rurais. Havia aparentemente um método em sempre
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reagir a simples reivindicações abertamente declaradas, por exemplo, sobre a
distribuição de trabalho, com acusações de agitação ou ideologia comunista,
e os trabalhadores sabiam que uma reputação estabelecida de agitador ou
comunista os levaria a encontros no mínimo desagradáveis com as autori-
dades. Os trabalhadores também acreditavam que qualquer um deles que
fosse considerado “encrenqueiro” teria sua carga de trabalho aumentada, ou
pior, seu emprego posto em risco – e os “encrenqueiros” potenciais eram
muito vigiados. O ambiente físico do engenho facilitava esta vigilância: o
movimento de seus habitantes era facilmente controlado e, em caso de sus-
peita, era reportado à casa grande por um dos participantes do nível mais
baixo de autoridade nos engenhos. No Apêndice II, descrevo minha
experiência pessoal com essa estrutura de autoridade. Foi meio amedrontador,
mas muito instrutivo. 

Ficou, assim, evidente que as coisas mudaram muito desde os dias que
antecederam o golpe. As autoridades não intervinham mais em benefício
dos trabalhadores e os sindicatos perderam seu pique. Contaram-me, numa
discussão depois da aula do MEB, na usina, que, embora o presidente da
federação fosse boa gente, ele tendia sempre a acatar o ponto de vista da
usina. Falhava na defesa dos trabalhadores, sempre amenizando suas afir-
mações para torná-las razoáveis e agradar ao gerente. Quando vinha da
capital, parava sempre antes na casa grande “e ia conferenciar secretamente
com a administração”. Práticas como esta podiam ser “políticas”, sob tais
circunstâncias, mas, por causa delas, os sindicatos, com seu esforços para
aplicar as leis e obter acordos de cavalheiros entre os advogados da federação
e os gerentes das usinas, chegaram perigosamente perto de confirmar a
imagem de um tipo de sindicato submetido aos administradores da usina:
os sindicatos deveriam trabalhar para “criar um clima e cooperação e harmo-
nia, e não continuar a serem subversivos”. 

Poucos trabalhadores rurais na Zona da Mata teriam sido capazes de
fornecer um relatório coerente dos fatores econômicos e sociológicos respon-
sáveis por sua situação. Mas a maioria estava bem a par de sua precária
posição, a qual provavelmente permaneceria assim até que os patrões fossem
de alguma maneira forçados a ceder à pressão coletiva, ou até que a estrutura
global de propriedade e controle nas áreas produtoras de açúcar fosse drasti-
camente alterada. A expansão da sindicalização e da atividade política
durante os anos que conduziram ao golpe de 1964 resultaram, em outras
palavras, em uma conscientização substancial: os trabalhadores rurais naquela
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área sabiam bastante bem que não foi Deus que fez as coisas assim. Tinham tido
a experiência dos resultados positivos de greves e outras ações coletivas e
começaram a ver que pelas opções políticas poderiam expressar seus próprios
interesses. Na Zona da Mata, aqueles engajados na sindicalização (inclusive
os técnicos do MEB) tinham visto esse processo como o primeiro passo para
aumentar a consciência de classe, que conduziria a um enfrentamento fun-
damental da estrutura agroindustrial vigente e de suas relações de produção.
Há pouca dúvida de que muitos problemas inerentes à natureza dessa
estrutura agroindustrial não estavam sendo analisados adequadamente nos
confrontos dos dias que antecederam ao golpe de 1964, e as dificuldades
encobertas por aqueles que pregavam uma reforma agrária maciça eram
enormes. Mas ao menos um impulso de partida foi dado com a formação
dos sindicatos rurais, com a intenção de defender os interesses dos trabalha-
dores no âmago das estruturas vigentes. O que mudou, fundamentalmente,
a conjuntura onde o MEB tinha que operar foi o enfraquecimento dessas
organizações voltadas para os interesses de classe, o esvaziamento, causado
pelo golpe, de qualquer expressão combativa dos que formavam o pólo domi-
nado. O que aconteceu ao Movimento nessa nova conjuntura é assunto para
os capítulos seguintes.
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O GOLPE DE ABRIL E SUAS REPERCUSSÕES: A INTERVENÇÃO
DOS BISPOS 

O levante político de abril de 1964 causou a paralisação completa das
atividades do MEB em quase todos os sistemas, variando de uma semana a
mais de três meses. Os militares invadiram ou fecharam escritórios, patrões
fecharam escolas, material foi destruído ou confiscado, membros de quase
uma dúzia de equipes locais foram presos por breves períodos ou chamados a
depor na Polícia Militar. Monitores foram ameaçados, presos ou demitidos de
seus cargos em meia dúzia de estados, o quadro de professores estaduais foi
reincorporado pelas escolas estaduais e grande número de supervisores renun-
ciou devido a acusações que caíram sobre eles por autoridades civis e mili-
tares. Três bispos diocesanos renegaram o MEB. Um número bem pequeno
deles defendeu o Movimento publicamente (embora sempre amenizassem
sua defesa acrescentando alguma declaração ambígua como “falhas humanas
são inevitáveis em qualquer organização”). Vários bispos usaram sua influên-
cia pessoal nos bastidores ou para assegurar a soltura do pessoal do MEB que
havia sido preso ou para acalmar os ávidos perseguidores da subversão.
Três bispos, membros do CDN, tiveram audiência com o novo presidente
da República, cerca de três semanas depois do golpe. Quando tocaram no
assunto do MEB, o Marechal Castelo Branco aparentemente prometeu
tomar medidas para interromper a perseguição. A promessa não teve
nenhum efeito perceptível. Mais tarde, em maio, o CDN reuniu-se em uma
série de sessões tormentosas, onde as críticas à linha radical foram muito
francas, mas terminou aprovando um documento enviado para a CNBB, que
defendia enfaticamente o MEB. 

Essa defesa vigorosa do MEB (em particular) por seus bispos, aparentemente
influenciou o suficiente seus colegas da CNBB e levou à inserção de algumas
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frases positivas sobre o Movimento em um documento que, em outros tre-
chos, louvava gentilmente os governantes militares. Após um encontro extraor-
dinário na CNBB 25 arcebispos e bispos, publicaram uma declaração, em 29
de maio de 1964, que dizia em seus primeiros parágrafos: 

Em respostas às gerais e ansiosas expectativas do povo brasileiro, que viu
o passo acelerado da subida do comunismo ao poder, as Forças Armadas
intervieram em tempo para salvar o país da implantação do bolchevismo...
Imediatamente depois da vitória da Revolução, pôde-se perceber um
sentimento de alívio e esperança. Isto se deu especialmente porque, frente
ao clima de insegurança e de quase desespero em que se encontravam
vários grupos e classes sociais, a Divina Providência se fez sentir de modo
tangível e direto... Oferecendo nosso agradecimento a Deus, que ouviu as
preces de milhões de brasileiros e nos libertou do perigo comunista,
expressamos nossa gratidão aos militares. Eles se levantaram em nome dos
supremos interesses da nação, arriscando suas vidas, e somos gratos a eles
por colaborar para libertar o país do abismo iminente.375

Os bispos reconheceram que os militares teriam de “consolidar sua vitória
por meio do expurgo das causas de desordem”; pediam, no entanto, que os
“direitos sagrados de defesa” fossem respeitados e que ninguém fosse “objeto
de ódio ou vingança”. Continuavam declarando que “mesmo nos movimentos
de orientação católica poderia haver negligência ou abuso por parte de um
indivíduo ou outro que escapou de nossa vigilância, ou por alguns que são
vitimas de seu próprio idealismo, de sua ingenuidade ou da compreensão
errônea dos fatos”. Daí em diante, porém, os bispos prosseguiram para defender
organizações como o MEB: 

Por outro lado, nunca poderemos aceitar a danosa, generalizada e
gratuita acusação, seja velada ou explícita, de que bispos, padres e leigos,
ou organizações como, por exemplo, a Ação Católica e o Movimento
de Educação de Base (MEB), sejam comunistas ou simpatizantes. Essa
acusação muitas vezes brota das próprias táticas dos comunistas, outras
vezes vêm de indivíduos que não podem aceitar as atitudes abertas e
corajosas que o clero e os leigos tomam como verdadeiros apóstolos da
Igreja, que prega uma doutrina sólida, seja contra os comunistas seja
contra as brutais injustiças sociais ou contra os focos de corrupção e de
degradação dos valores morais.

375. CNBB, 1964.
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As últimas frases trazem maior influência da visão dos progressistas da
hierarquia – pessoas que mais tarde se sentiram constrangidas quando se
questionou o estilo dessa declaração – aqueles cuja capacidade de liderança
esteve por trás da mensagem de Páscoa que a Comissão Central da CNBB
havia publicado um ano antes.376

No MEB, tanto os bispos progressistas quanto os conservadores, os últi-
mos mais do que os primeiros, começaram a se preocupar, naquele momento,
em tomar atitudes para eliminar as ambigüidades dos objetivos do MEB,
acertar a estrutura e, em geral, assumir o controle de sua direção principal. 

O homem encarregado pelo CDN de esboçar as novas diretrizes para o
funcionamento do MEB foi Mons. Tapajóz, escolhido durante o encontro
de maio como conselheiro permanente do CDN. Um primeiro esboço de seu
projeto foi discutido em um encontro do Nacional com os coordenadores,
em junho de 1964, o primeiro contato das lideranças do Movimentos depois
do golpe. Foi um encontro muito significativo; nele os assuntos relativos à
nova situação política do MEB foram discutidos com grande preocupação e
empenho. O Movimento ficou sob fogo cruzado e muitos bispos estavam
propensos a se juntarem ao coro dos que condenavam não apenas as ativi-
dades do passado, mas também o total engajamento dos técnicos do MEB
com a causa dos camponeses, sua identificação com o pólo dominado. 

Neste encontro de junho, os leigos mantiveram-se firmes. Eles concluíram
que a própria natureza do trabalho do MEB, preocupado como era com as
áreas rurais,

Onde os problemas sociais são mais agudos, e maiores a desigualdade e a
miséria, de modo que são necessárias mudanças mais radicais, a situação
leva a uma reação das classes mais favorecidas. Tais reações também ocor-
rem entre o clero acostumado a nunca ver os leigos assumirem tarefas na
Igreja, a não encontrar os valores das Escrituras explicitamente encarnados
no campo social, assim como reações do público em geral, que não foi
preparado para o tipo de trabalho desenvolvido pelo MEB.377

Os coordenadores enfatizavam mais uma vez a importância fundamental
dada ao próprio povo. Ninguém mais o via como “clientela” do MEB, como
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376. CNBB, 1963, Op. Cit.
377. (MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1964). Este relatório não foi distribuído na

época, nem mesmo para as estaduais, porque foi considerado politicamente perigoso. O relatório
foi arquivado oficialmente no Nacional. Foi liberado para os participantes do III Encontro de
Coordenadores, em abril de 1966.
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estudantes para quem algo tinha de ser oferecido, por quem teria de se orga-
nizar alguma coisa por meio de uma entidade separada que recebesse as
diretrizes dos superiores. A tarefa do MEB estava relacionada com a necessi-
dade de rapidez e mudança radical naquela realidade social que tornava o
homem submisso e o impedia de criar – mas esta promoção do homem só
teria sentido se ele próprio a assumisse. Por isso, chegou-se à conclusão de que
o Movimento não podia contentar-se com contatos ocasionais e superficiais
com as pessoas, e que o próprio povo deveria tornar-se agente das mudanças
necessárias.378 “Isto implicava na sua participação na elaboração do trabalho
do MEB. A estrutura do Movimento deveria estar mais aberta para a presença
do povo nas várias fases de suas atividades, de modo que esta participação
pudesse tornar-se mais efetiva.”379

O esboço de Mons. Tapajóz foi escrito em um espírito bem diferente.
Ele era novo no MEB e não tinha experiência nenhuma com os problemas
das bases. Abordou a tarefa de sua perspectiva profissional, como espe-
cialista em Direito Canônico a quem bispos do CDN pediram que colocasse
as coisas em ordem. Começou pela premissa de que a organização estabele-
cida pela CNBB não era exclusivamente “da hierarquia” nem somente
“dos leigos”: era um Movimento no qual ambos participavam “em relações e
funções de subordinação e colaboração”. A estrutura do MEB deveria ade-
quar-se à estrutura jurídica da Igreja; por isso propunha uma organização
complicada com “linhas de comando” paralelas para as funções do clero e
dos leigos. 

Os coordenadores, no encontro de junho, colocaram-se em profundo
desacordo com a natureza abstrata e legalista do esboço de Mons. Tapajóz.
Para eles era um retrocesso. Contra a nova tendência que surgia do Concílio
Vaticano, que apontava em direção do aumento da responsabilidade dos
leigos e independência nos assuntos seculares e profissionais, o esboço
propunha restringir o papel do leigo no MEB. Mas, até aí, as idéias de Mons.
Tapajóz não estavam completamente em desarmonia com a realidade enfren-
tada pelo Movimento. Ninguém negava o fato de que a nova situação política
havia aumentado substancialmente o poder dos bispos, se comparados com
o dos leigos. Todos, inclusive os próprios bispos, deram-se conta de que o
governo não tinha atacado o Movimento com mais força precisamente por

378. Isto prenuncia a posição central que a Animação Popular ganharia no Movimento. Isto será discutido
no próximo capítulo.

379. MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1964. Op. Cit.
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sua ligação com a CNBB. Mas, como era de se esperar, os bispos perceberam
que eram vistos pelo mundo lá fora como os responsáveis pelo MEB,
seria melhor que insistissem nessa responsabilidade que, de qualquer modo,
sempre havia sido formalmente deles.

Os leigos, de sua parte, eram realistas o suficiente para ver que o período
de liberdade de ação quase sem obstáculos tinha terminado. Compreenderam
que aquela situação extrema tinha resultado na “recuperação” do poder até ali
difusamente distribuído pela sua principal fonte formal, isto é, o CDN. No
MEB tinha, de fato, ocorrido um processo comum em grandes organizações
voluntárias, por meio do qual a dinâmica interna da organização muda e
avança muito à frente de sua estrutura formal. Quando isto ocorre, mudanças
no “quadro da organização”, que legalizam uma nova distribuição de poder
ou mesmo uma inteiramente nova base de poder, normalmente acontecem
sem muita resistência dos que até ali estavam no controle formal. Mas se uma
crise intervém antes que estes ajustes se façam, a autoridade formal que
aparentemente havia sido suprimida ou atrofiada é obrigada a exercer seu
poder – uma situação na qual tensões são quase inevitáveis.380 Isto ocorre por
várias razões. Ninguém abaixo da cúpula formal da estrutura de autoridade
ousa, ou sente-se encarregado de assumir responsabilidade pelas decisões
geralmente importantes que agora têm de ser tomadas. Além disso, os que
estão no escalão formalmente superior sentem, eles próprios, que se espera
deles que assumam a responsabilidade e reafirmem sua autoridade. Por último,
há o fato de que agentes externos (como o governo, neste caso) esperam, sob
tais circunstâncias, estar lidando somente com aqueles que estão formalmente
no controle.

Todos esses fatores foram importantes no caso do MEB. Um pouco antes
do golpe, quando os bispos estavam cada vez mais inseguros a respeito da
linha do Movimento, houve uma longa conversa sobre a possibilidade de
torná-lo totalmente independente da CNBB. Mas uma evolução como esta
tornou-se impensável depois de abril. Em meados de 1964, com os bispos
intervindo por toda parte (e era justificado que o fizessem formalmente), os
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380. Sigo aqui a analogia entre poder e dinheiro tão persuasivamente desenvolvida por (PARSONS, T.
1963): "do mesmo modo que uma crise (de confiança) leva à desintegração do sistema de crédito
e à busca de moeda forte, uma crise envolvendo o poder, vista como meio generalizado para atin-
gir metas, leva ao retrocesso das camadas inferiores que estavam criando ‘crédito de poder’ de volta
para suas ‘fontes últimas’ (e possivelmente para o uso de meios ‘últimos’ de controle)". Ver também
minha discussão a seguir, cap. 14.
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leigos foram forçados a uma posição defensiva. Nas novas circunstâncias,
tinham que tentar manter a maior parcela possível do efetivo poder que
tinham tido anteriormente para enfrentar o estreitamento da regulamen-
tação oficial do Movimento, de modo que, em última análise, as coisas
mudassem muito pouco. Por isso, os coordenadores estaduais argumen-
tavam, por um lado, que a tarefa da hierarquia deveria ser principalmente
cuidar dos aspectos “doutrinais” do trabalho. Por outro lado, enquanto
aceitavam a realidade do poder dos bispos, tentavam amenizá-la sugerindo
que a orientação geral deveria surgir de um diálogo constante entre a
hierarquia e os leigos e deveria ser a expressão desta co-responsabilidade
para com o MEB.381

O difícil diálogo com Mons. Tapajóz resultou em algumas modificações
importantes nas linhas gerais do segundo documento mais importante do
Movimento. O esboço das Diretrizes apresentado ao CDN, no início de
agosto de 1964, tinha abandonado o conceito de linhas de controle paralelas,
a leiga e a hierárquica, e estava, em geral, menos inspirado por uma simples
visão do alto, uma tentativa genérica de defender a autoridade fundamental
da hierarquia, ou através do CDN, ou através dos bispos diocesanos. O CDN,
tendo feito algumas modificações sem importância, basicamente aprovou o
esboço inalterado.382 No final, a importância maior do documento está no
detalhamento das tarefas da organização, suas responsabilidades e poderes.
Em parte, isto levou a esclarecimentos de real significação – o que confirmava
os poderes do secretário-geral de contratar e despedir, por exemplo. Mas, por
outro lado, este vai-e-vem que ocorreu durante a redação e as sucessivas
correções não conseguiram resolver certas diferenças profundas de opinião.
Isto se cristalizou no novo documento, em alguns parágrafos ambíguos, espe-
cialmente na área de relacionamento entre bispos diocesanos e equipes locais,
que continha germes de conflitos futuros. E as Diretrizes efetivamente
neutralizaram as conseqüências potenciais da nova orientação dos leigos
em relação ao povo, por não mencionar, nem mesmo em termos gerais, a
possibilidade de um papel ativo dos camponeses na estrutura do Movimento. 

Como, então, os objetivos e métodos do Movimento aparecem nas Dire-
trizes? O mais surpreendente afastamento das formulações anteriores (formais

381. Dois anos mais tarde, em mais outra crise organizacional que envolvia principalmente os bispos
diocesanos (como opositores aos do CDN), o conceito de co-responsabilidade ocuparia o centro
das atenções.

382. Diretrizes para o funcionamento do MEB, 3 de agosto de 1964.
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e informais) é a repentina proeminência de frases e idéias religiosas. A declara-
ção de abertura era: “O MEB é uma entidade católica cujos objetivos são pre-
dominantemente sociais e educacionais, no interesse de todos os homens,
sem distinção de credo ou ideologia”. E continua, em grande parte no mesmo
sentido: 

O objetivo essencial do MEB é o de colaborar na formação do homem
(adulto ou adolescente) nas áreas subdesenvolvidas do país. Isto
entende-se no sentido de levá-lo a tornar-se consciente da sua dignidade
como ser humano, feito à imagem e semelhança de Deus e redimido
pelo Cristo, Salvador do Mundo, e conseqüentemente transformando-o
em um agente envolvido na criação de uma cultura original do povo.383

A elaboração do conceito de conscientização, que se seguia imediata-
mente, determinava que ela implicava “a afirmação de um Deus, o Criador,
de quem todos dependem e a quem todos são subordinados”, e “a afirmação
de que o homem tem valor em si mesmo, valor superior à toda ordem
temporal e subordinado a Deus”. Mais adiante, no documento, os meios
determinados incluem a catequese e a instrução religiosa, “sem os quais o
homem não adquire as condições básicas para o aprendizado e a vida
compatíveis com a sua condição de cristão”. 

Essas frases indicavam claramente que havia ocorrido uma mudança
na orientação oficial do Movimento. Boa parte da liderança leiga sempre
tinha, sem dúvida, aceitado pessoalmente a validade dessas visões religiosas,
porém apenas alguns poucos sempre as assumiram no contexto do trabalho
do MEB. Catecismo era uma atividade estranha aos técnicos, primeiro
porque não tinham competência nem estavam preparados e, de fato, nenhum
deles tomou atitude alguma em relação ao objetivo subsidiário recém-inserido
no Movimento. As novas formulações não fizeram mais do que expressar as
visões dos bispos depois do golpe e resultaram da afirmação pelo CDN de sua
autoridade definitiva.384

Mas outros aspectos do documento mostram a influência dos leigos: eles
reafirmam e até fortalecem a linha socialmente radical do Movimento, defendida
no encontro de junho. Por isso, o terceiro parágrafo sobre a conscientização
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383. Cf. a ênfase colocada no Método Paulo Freire neste aspecto de cultura.
384. Apenas dois anos mais tarde os leigos questionaram a conveniência dessas tarefas especificamente

religiosas para o Movimento, empurradas para eles pela hierarquia (ver mais adiante, neste capitulo,
subtítulo "O MEB adapta-se à nova realidade").
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diz que isso envolve “a afirmação de que todos os homens têm os mesmos
valores essenciais e que as diferenças entre eles só são admissíveis
enquanto não se transformam em dominação de um homem sobre outro.”
O documento continua: “O MEB quer conscientizar os trabalhadores rurais
de seus direitos para que obtenham condições dignas de vida e quer ensinar-
lhes o valor da cooperação e das atividades comunitárias”. Via-se que o texto
final aprovado pelo CDN não evoluíra no sentido de aumentar o papel do
povo, dos camponeses alvos, nas estruturas formais do Movimento. Mas o
populismo cada vez mais implícito encontrou expressão, finalmente, em uma
nova nota bem significativa, manifestada no final das Diretrizes: “a integração
[do camponês] na comunidade deve vir através de opções livres e conscientes,
cujo leque de possibilidades deve ser mostrado, não impondo nenhuma delas
em particular” As potencialidades explosivas inerentes a essa declaração
eram aparentemente imperceptíveis para os membros do CDN. Mas essa
frase deve ser vista não apenas no contexto da ideologia populista, mas
também com relação a idéia de liberdade de consciência, naquele momento
tão em voga. O esquema do Concílio Vaticano sobre a Liberdade Religiosa
já tinha circulado entre os bispos e tinha sido formalmente introduzido
durante a segunda sessão, em novembro de 1963. Os bispos do CDN
estavam bem a par da mudança do pensamento católico sobre esse assunto e,
conseqüentemente, a frase sobre a abordagem dos camponeses deve ter
soado familiar. O fato dos primeiros parágrafos exaltarem o catolicismo e a
Igreja, o que parecia abafar o novo espírito de liberdade,385 serviu apenas
para enfatizar a relevância das circunstâncias específicas brasileiras, e
serviu de lembrete de que o documento representava um compromisso entre
os substancialmente diferentes pontos de vista dos bispos e da liderança
leiga. 

O anseio da liderança leiga por ver elaboradas nas Diretrizes referências
específicas às “condições históricas” concretas, nas quais o Movimento estava
trabalhando, não foi satisfeito: objetivos e meios estavam redigidos em
termos gerais, aplicáveis em qualquer lugar e em qualquer tempo. Não havia
referências a estruturas e grupos dominantes interligados, nem uma palavra
sobre a futilidade de muitos trabalhos desenvolvidos pela comunidade se
ficassem isolados da realidade econômica e política ampla, nenhuma menção
ao sindicalismo.386 Sem considerar suas próprias dúvidas nestes assuntos, o

385. Cf. também a discussão da concepção de diálogo do Papa João, mais adiante.
386. Em oposição ao documento de “testemunho” dos leigos, analisado mais adiante.
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CDN obviamente julgou que, no clima político vigente, quatro meses após
o golpe, com o MEB ainda sob suspeita, não seria prudente enfatizar aberta-
mente os assuntos que tão recentemente haviam levado às acusações de
favorecimento do comunismo. 

A concepção dos leigos do MEB em meados de 1964, temperada por suas
reações às novas circunstâncias políticas, mas não diluídas pelo compromisso
com o ponto de vista dos bispos, foi expressa em outro documento impor-
tante, concebido no mesmo período. Surgiu pela primeira vez no encontro,
em junho, do Nacional com os coordenadores estaduais que haviam
concordado com um pequeno esboço de uma declaração de “testemunho”.
A declaração foi apresentada ao CDN, em seu encontro de agosto, pelo
Nacional, que tinha redigido o documento final a partir de sugestões deixadas
pelos demais. Depois da discussão do documento, os bispos acataram a
declaração e sugeriram que, depois de algumas alterações na forma, mas não
na substância,  fosse publicado como testemunho do trabalho do MEB.
A declaração foi discutida mais tarde no II Encontro Nacional de Coorde-
nadores, em meados de março de 1965. Embora críticas tenham surgido
contra a linguagem e o estilo (“incompreensível para as bases”), ela se man-
teve fundamentalmente inalterada e foi distribuída em cópias mimeogra-
fadas em maio de 1965.387

Este importante documento, em sua versão publicada, começa com uma
longa seção teológica, abordando, em termos gerais, a tarefa da Igreja no
mundo e no Brasil. Quanto ao ponto específico do MEB, separa sua tarefa
educacional da missão evangelizadora – especialmente da catequese. De
maneira um tanto ambígua, afirma que, embora o MEB nunca tenha sentido
nenhuma inibição a respeito da evangelização e mesmo, numa atitude cristã,
sempre tenha desejado “que o homem atingisse uma fé adulta, aceita livre e
conscientemente”, esses assuntos não eram a prioridade do Movimento.
A ambigüidade volta no último parágrafo, cujo espírito pluralista não parece
nem completo nem muito convicto: 

Nosso compromisso educacional é direcionado a uma população na sua
maioria católica. Mas não é católica nem em sua totalidade e nem no
sentido inteiramente autêntico. Por isso, nossos esforços devem mostrar
profundo respeito aos passos intermediários que, necessariamente,
levam à meta final: o reconhecimento de Deus e da Igreja.388
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387. MEB: Sua origem, sua ação e seu conteúdo, maio de 1965.
388. Ibid., p. 2.
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O documento continua afirmando que o trabalho do MEB é guiado pelas
idéias de diálogo, expressas pela primeira encíclica de Paulo VI, Ecclesiam
Suam, da qual cita: “não é de fora que devemos salvar o mundo... é necessário
que nos identifiquemos ao máximo com as formas de vida daqueles para
quem levamos a mensagem de Cristo” (nº 21). Mas a concepção do papa é de
fato bem diferente da sincera abertura dos populistas para com o povo. Não
se pode ler esta encíclica sem convencer-se rapidamente que diálogo, ali, é
para o Papa Paulo VI um método de conversão, um meio de convencer os
outros da verdade sustentada pela Igreja, uma expressão da última recomen-
dação de Cristo a seus discípulos: “Ide e ensinai a todas as nações” (Mateus.
28:19).389 Em um certo grau, a utilização pelo MEB das palavras do papa
deve ter sido meramente uma tática para dar força a seus argumentos, mas
transparecia, na redação do documento, uma certa consciência da natureza
“conversionista” do diálogo paulino e que se aproximava – e aceitava – do
tipo de ambivalência que já havíamos notado. Aceitava um tanto ingenua-
mente e talvez um tanto a contragosto, porque a seção termina por reiterar a
posição pluralista e não-diretivista do próprio MEB:

O trabalho do MEB é vivido conscientemente em face de um povo que
se encontra diante de várias opções. Não é nossa tarefa impor nenhuma
delas, nem é nossa tarefa forçar o povo em direção à fé cristã ligada à
Igreja Católica, ainda que devamos oferecer-lhes oportunidades de
conhecer a fé.390

A segunda seção do documento trata das tarefas educacionais do MEB.
Aqui, encontra-se a visão agora bem repetida de que educação só é possível
pela conscientização, seguida da nova idéia de ligação da conscientização
com ação, a ser engajada na prática. À distância, mas bem reconhecível,
ouvia-se o clamor marxista pela unidade entre teoria e prática, vindo através
da caixa de ressonância da AP. No MEB ela soava assim: com a conscientização
pode-se “trazer o homem a um engajamento em seu próprio mundo, em sua
cultura, em sua situação histórica, para que ele seja um agente criativo deste
mundo”.391

A terceira seção é a mais explicitamente progressista e assertiva. Trata do
MEB e do povo e encara honestamente o problema da dominação, dos inte-

389. Ecclesiam Suam, paragr. 6º. Não posso demonstrar o caso em grandes detalhes aqui. A leitura do
III cap. da encíclica é recomendada para os que desejam aprofundar-se neste ponto.

390. MEB: sua origem sua ação e seu conteúdo, p. 2-3.
391. Ibid., p. 5.
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resses envolvidos e do conflito de classes no Brasil. Como cristãos, os técni-
cos do MEB não podiam admitir que a luta de classe fosse uma lei da
evolução; não eram marxistas e não elevavam este tipo de conflito ao nível de
fato histórico predominante, muito menos desejável. Mas eles tinham de
“aceitar a realidade dos fatos sem perder a objetividade”, não podiam
direcionar sua atividade inteira à prevenção de conflitos.392 Não podiam
tornar-se manipuladores do povo por uma (ilusória) paz social: “não devemos
cair no erro do paternalismo, que vê o povo como o recipiente de coisas para
evitar que se tornem causa de conflitos”.393

A maioria dos documentos do Movimento publicados depois do golpe de
abril mostra enorme resistência em discutir conflitos e injustiça, tanto
quanto métodos de superá-los, a não ser em termos abstratos gerais. Aqui,
porém, no final desta extensa análise, foi montada uma forte defesa da
posição descompromissada do MEB. “O MEB não causa conflitos: [eles
resultam da] própria estrutura social brasileira que é injusta.” Enquanto as
organizações que defendiam os interesses de outros grupos não colaborassem,
a ação do MEB, “que não podia ser inócua”, dedicada como era à defesa dos
direitos das classes menos favorecidas, iria provocar ressentimentos – espe-
cialmente entre os grandes latifundiários, a burguesia industrial e a classe
média, a maioria dos quais mal preparada para ter atitudes “em conformidade
com os princípios da justiça”.394

SEGUNDA CARTILHA

Os pontos de vista expressos nos documentos que acabamos de discutir
transmitem adequadamente o estado da ideologia do Movimento nos 12
meses que se seguiram ao golpe. O Relatório Anual de 1963, preparado no
final de 1964, não acrescentou nenhum novo ponto. O já mencionado II
Encontro de Coordenadores não produziu nenhum documento de impor-
tância básica; foi principalmente um encontro que tentou de várias maneiras
avaliar os pontos fortes e fracos do trabalho corrente e dos sistemas existentes.
O único aspecto realmente interessante do relatório desse encontro é a censura
agressiva dos sistemas à falta de vivência dos problemas das bases por parte do
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392. Ibid., p. 6.
393. Ibid., p. 7. Cf. a fraseologia usada por Cardonnel, cinco anos antes, citada antes, no cap. 4, subtí-

tulo "Os primeiros anos da JUC".
394. Ibid., p. 8.
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Nacional: a não ser que eles adquirissem tal vivência, “o MEB poderia tornar-
se uma instituição ou empresa como qualquer outra”.395 Certamente, a evolução
mais importante do ano foi o refinamento do conceito de “animação popular”,
incorporado na própria versão de populismo do MEB. Discutiremos isto no
próximo capítulo. Mas também de interesse considerável, como uma reflexão
do novo equilíbrio de poder dentro do Movimento entre bispos e leigos, foi
o processo de elaboração da nova cartilha do MEB, Mutirão.

Apesar da tão vigorosa defesa que o Movimento sustentou, quando Viver
é lutar foi atacada pela primeira vez, as novas circunstâncias políticas tornaram
inconcebível continuar a utilizar aquele texto. Já tinham ocorrido casos demais
em que fervorosos investigadores militares buscando sinais de subversão usaram
a simples posse da cartilha por uma pessoa como evidência de posições ideo-
lógicas perigosas. Por isso a necessidade de novos materiais didáticos que
não levassem a complicações danosas. O conceito central de luta foi
abandonado; em seu lugar veio a cooperação. 

O esboço final das novas cartilhas – o primeiro volume era estritamente
para alfabetização, o segundo correspondia ao Viver é lutar, direcionado aos
alunos mais adiantados – elaborado pelo Nacional foi aprovado pelo II Encontro
de Coordenadores. Foram discutidas em um encontro paralelo ao encontro
do CDN e aprovadas por unanimidade depois de algumas modificações
sem importância. Porém, “levando em conta experiências anteriores com
cartilhas, o Conselho considerou apropriado solicitar-se a opinião dos bispos
das dioceses onde o MEB vinha agindo”.396 É importante darmo-nos conta de
que, adotando esta linha, o CDN quase que lavou suas mãos da responsabili-
dade pelos novos textos. Seus membros estavam cientes, obviamente, de que
muitos bispos diocesanos eram conservadores de uma maneira ou de outra.
O CDN deveria, por isso, saber que submetendo os novos textos à aprovação
estava, na realidade, viabilizando considerável abrandamento dos mesmos.
E isso foi precisamente o que aconteceu. No estágio preparatório do Viver
é lutar, o rascunho também foi enviado a alguns bispos. Mas, enquanto
naquela ocasião os comentários mais conservadores foram simplesmente
ignorados, desta vez os novos textos sofreram grande número de alterações.
A maioria delas, tomadas isoladamente, não representa muito. Mas juntas
resultaram em um produto final do qual mesmo umas poucas referências

395. MEB, Relatório do II Encontro Nacional de Coordenadores, 8-18 de março de 1965 (Rio, abril
de 1965, mimeo.), p. 7

396. De uma carta explicativa do Nacional a um dos bispos, em dezembro de 1965.
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mais ou menos veladas a conflitos de classe ou exploração foram eliminadas.
No final, nada foi dito sobre esses temas. 

Poucos bispos ficaram descontentes com este fato. Entre os 26 que respon-
deram, somente três fizeram sugestões que dariam às cartilhas um conteúdo mais
progressista.397 Um deles simplesmente disse que era contra as novas cartilhas
porque “a cartilha anterior, Viver é lutar, era muito mais educativa”. O
segundo era um padre muito progressista do Nordeste, que tinha sido muito
franco em várias ocasiões. Ele aprovou, mas comentou: 

Mutirão pareceu-me tímida com respeito à conscientização para o desen-
volvimento e à politização. Continuo convencido de que não se pode construir
a democracia sem a participação consciente e organizada do povo, o que
exige educação de base. Considero o MEB como um campo privilegiado
de engajamento para adultos cristãos, junto com todos os outros que
respeitam a dignidade humana. Por isso, não posso ver nenhuma razão
adequada para que tenha uma ligação institucional com a hierarquia.

O terceiro, outro bispo proeminente do Nordeste, escreveu

O livro poderia dar mais esperança se falasse explicitamente de reforma
agrária. Mutirão [isto é a cooperação] precisa de raízes para ter sucesso,
e essas raízes implicam na mudança da estrutura agrária. Quando a
mensagem cristã está claramente presente, podemos ser mais firmes em
apontar os males.

As opiniões do segundo bispo citado, que acreditava que o MEB deveria
tornar-se uma organização totalmente independente, não eram aparentemente
partilhadas por mais ninguém – ou ao menos não eram expressas aberta-
mente naquele momento por outros bispos diocesanos. Ao contrário: sete
bispos – entre eles o último citado – exigiram a introdução de conteúdo
cristão em grande quantidade no programa do MEB e em suas cartilhas.
Um deles (que achou os textos muito radicais) salientou: “Parece-me que o
esforço dos autores desses textos foi dirigido mais à politização de nossos
camponeses do que à sua cristianização.”

Uma das lições foi suprimida a partir do comentário desses bispos. Era em
versos e dizia: “Cada um tem seu próprio caminho para chegar a Deus. Deus
ama a todas as pessoas e nos fez para que nos amemos uns aos outros.” Isto foi
visto como um convite à indiferença religiosa. Um bispo declarou que isso
poderia criar “a falsa noção de que todas as religiões são igualmente boas aos
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397. Todas as citações a seguir foram retiradas de cartas escritas em 1965.
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olhos de Deus”– ele propunha mudar até a primeira linha que dizia “cada
pessoa tem o dever de caminhar para Deus”. O espírito ecumênico tinha
obviamente se incorporado mais nos leigos que nos bispos. Aparentemente,
não era fácil desalojá-lo: nesse caso, os leigos mantiveram-se firmes em seus
princípios. Recuaram um pouco mas não muito. A versão final ficou assim:

Quando Deus criou o homem
Foi pra ser feliz e amar.
Todos têm, pois, o dever
De ao seu próximo ajudar.
Mesmo quando um cidadão
É de outra religião,
Nós devemos respeitar. 
Se ele faz um mutirão, 
Devemos, de coração,
A nossa ajuda lhe dar.398

Aqui, o ajuste parece perfeitamente razoável. Mas, em outros casos, o fato
de terem cedido às pressões dos bispos diocesanos significou a mudança do
exato caráter do produto final. Isso foi especialmente verdade no caso das
objeções de natureza mais diretamente políticas, manifestadas pelos nove
bispos que avaliaram o texto como sendo muito radicais. Alguns exemplos
tornaram isto claro. Vários bispos se opuseram à segunda lição do primeiro
volume, que dizia: “O dono possui a terra. O povo possui o machado. A terra
pertence ao dono. O povo vive. O machado pertence ao povo”. Um deles
escreveu: “Este verso é de certa forma perigoso, pois poderia levar a
outros desígnios”. Sua opinião foi aceita e a lição foi mudada. Em seu lugar,
encontramos textos tratando da cooperação e dos benefícios advindos da
mecanização.

Outro bispo submeteu os textos ao estudo de dois professores em sua dio-
cese. As opiniões extensas e um tanto pomposas, aprovadas e apoiadas pelos
bispos, dizia em parte: 

Consideramos arriscado submeter pessoas analfabetas, simples e ingênuas,
a esses conteúdos muito fortes... A melhoria humana... deve ser
promovida sem o uso de mecanismos inconscientes de revolta ou do
aviltamento do próximo. Estes, uma vez dados, tornar-se-ão reflexos
condicionados na mente de pessoas simples e ingênuas. 

398. Mutirão II, lição 14
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Por isso, “o conteúdo muito forte” foi diluído. A lição 7 do primeiro
volume dizia: “O povo tem direitos. O povo precisa viver decentemente. O
camponês precisa de terra. A terra precisa ser arada. Com o arado a terra
produz mais. O povo tem o direito de viver da terra.” Depois de revisado,
o mais semelhante a isso que se encontra em duas lições é: 

Donato trabalha como meeiro. Ele trabalha para sua família. A família
toda precisa do trabalho de Donato. O Brasil precisa do trabalho de todos. 

Todas as pessoas têm o direito à propriedade e uso da terra para cultivar
seu roçado – já que foram criadas por Deus. Se todos pensarem juntos
pode-se achar um caminho. Todo povo que se entreajuda vive unido e em
melhor situação.399

Apesar destas mudanças, os dois volumes de Mutirão não estavam total-
mente destituídos de material útil para conscientização. Havia muitas lições
sobre a necessidade de organização e os sindicatos eram explicitamente dis-
cutidos. Duas lições cuidavam do processo formal de democracia, eleições e
votação; expressa-se espanto de que “as pessoas votem sem saber o que
querem”. “O voto é assunto sagrado para quem o entende. Liberdade não se
compra, consciência não se vende.” As limitações do Mutirão forçosamente
chamam atenção por suas citações diretas de Viver é lutar.400 Muito se fez no
Movimento para que monitores e supervisores estivessem capacitados a uti-
lizar-se dos textos como pontos de partida para discussões que fossem bem
além de seus conteúdos e significados explícitos. Mas seriam necessárias
grande habilidade e consciência social e política altamente desenvolvida para
extrair dos textos, que todo o tempo ressaltavam os benefícios da cooperação,
elementos que conduzissem à conscientização dos limites a essa cooperação,
limites impostos pelo poder dos patrões e pela ideologia dos militares gover-
nantes do país. Seria igualmente difícil passar da explicação da fome, doença
ou desigualdade atribuídas à má-vontade pessoal de alguns proprietários de
terras401, à falta de cooperação entre os camponeses e, especialmente, aos
resultados da ignorância, para uma explicação que visse os problemas dos
camponeses como resultado de traços intrínsecos às estruturas iníquas.
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399. Mutirão, lições 7 e 10.
400. Ver acima, no cap. 8, o resto da lição em Viver é lutar, que não foi reproduzida no novo texto.

MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE, 1963b. Op. Cit.
401. Cf. Lição 36 em Mutirão II. A ilustração acima desse verso mostra a figura sinistra de um patrão

fugindo com um pacote de dinheiro.
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Por isso, as cartilhas aproximavam-se notavelmente do ponto de vista
positivista clássico de que erros individuais e imoralidade pessoal devem ser
considerados responsáveis pelo males do mundo. Um vez que não era, de
modo algum, a intenção do Movimento que esta fosse a conclusão extraída
de seus textos, é importante avaliar-se como as pressões e a necessidade de
ajuste imperceptivelmente conduziram à modificação total de toda a base de
discussão das questões sociais. As categorias e conceitos centrais em Mutirão
foram adequados à compreensão de um mundo sem conflitos ou sem grandes
desigualdades de riqueza e poder; certamente não serviam para a conscienti-
zação tal como se entendia no Movimento. Assim, os novos textos refletiam
claramente o ajuste à situação gerada após o golpe.

O CENTRO DE GRAVIDADE DO MEB DESVIA-SE PARA O NORTE

No entanto, não há dúvida de que a ideologia implícita nos novos textos
não foi apoiada inicialmente pelos técnicos do MEB. A saída da maior parte
do pessoal mais antigo não aconteceu até o fechamento dos sistemas de
Pernambuco, no final de 1966, e da Bahia, Minas Gerais e Goiás, no início
de 1967; certamente, até aquele momento, muito do trabalho realizado nas
áreas rurais ao menos tentava ser fiel às posições e ao espírito dos dias que
antecederam ao golpe de 1964. Depois desse fechamento em massa, porém,
o Movimento enfrentou uma situação substancialmente diferente da que pre-
dominava no início. Em primeiro lugar, as amplas perspectivas nacionais
sobre as causas sociais, econômicas e políticas da condição dos camponeses,
que o Movimento tinha desenvolvido como resultado de sua experiência por
todas as áreas subdesenvolvidas do Brasil, perderam muito de seu caráter
mobilizador. Em segundo lugar, o golpe conduziu a um deslocamento signi-
ficativo do centro de gravidade do Movimento. No final de 1965, o Norte
contribuía com 23% de todas as escolas radiofônicas, 20% dos alunos e 16%
do pessoal local (sem contar aqueles que trabalhavam no Nacional, no Rio).
Dois anos mais tarde, após o encolhimento do Movimento para 21 sistemas,
as escolas radiofônicas do Norte passaram a constituir 75% do total, os
alunos de lá representavam 53%, e os 80 funcionários da área eram 44% do
pessoal trabalhando fora do Rio de Janeiro.402

Já me referi, em capítulo anterior, à situação que predominava na Zona da
Mata do Nordeste e devo em seguida voltar-me para as áreas mais tradicionais

402. Ver Tabelas 1,4 e 5, no cap.7.
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do interior do Brasil (as áreas nas quais realizei meu trabalho de campo
durante minha estada no país). Como não me foi possível conhecer pessoal-
mente o trabalho do MEB na bacia amazônica, não posso fazer mais que
apresentar alguns parágrafos para sugerir as circunstâncias diferentes encon-
tradas na vasta região Norte. 

A “geografia” e as condições naturais explicam muito as diferenças que
existem entre o Norte e outras áreas onde o MEB trabalhava. Para início de
qualquer discussão devemos mencionar a imensidão da região combinada
com o exíguo sistema de comunicação e transportes. O coordenador da equipe
estabelecida em um município no sul do Pará relatava, no encontro de 1966,
que sua supervisão era feita parte à cavalo, parte em canoas motorizadas e
parte por avião (que era, conforme as circunstâncias, o método mais barato);
o banco mais próximo ficava a uma hora de vôo. Com exceção das tribos
indígenas e o núcleo populacional “urbano”, que não eram, por definição, de
responsabilidade do MEB, as comunidades para sua subsistência dependiam
de vários meios:

Na região amazônica, um homem pode ser pescador, vaqueiro, coletor
de castanhas ou seringueiro; toda essa variedade de categorias... não
rompe, porém, a unidade fundamental da Amazônia: o isolamento
do homem na floresta densa e fechada e sua atividade extrativa
predatória.403

Isolados e primitivos, pobres e até mais destituídos de oportunidades de
educação do que os camponeses das outras partes do país, o habitante da
Amazônia conta apenas consigo mesmo para cuidar de sua própria sobre-
vivência, sem o apoio de vizinhos próximos. Suas técnicas de cultivo são as
mais simples. Ele é essencialmente um coletor de produtos da floresta
tropical e dos rios (madeira, castanhas, borracha, peixe) e o faz com ajuda
dos mais primitivos instrumentos.404

O latifúndio é representado no Norte pelas grandes empresas de borracha.
São muito raras as plantações realmente produzidas pelo homem, uma vez
que a maioria da borracha deriva de seringueiras selvagens que crescem na
floresta tropical. Mas em termos sociais as relações entre os seringueiros e os
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403. DIÉGUES, M. Jr., Regiões Culturais do Brasil, 1960, p.221.
404. Na ocasião do censo agrícola de 1950, todos os estabelecimentos agrícolas do Norte operavam sem

o uso de qualquer meio de tração animal ou mecânico (97,6% de aproximadamente 80 mil não
tinham arado ou trator). Essa era a maior proporção no país; a média do Brasil como um todo
(incluindo o Sul, mais desenvolvido) era, naquela época, 72,2% (ver CALDEIRA, 1956, p.88).
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proprietários da terra onde estas seringueiras crescem é bem similar àquelas
existentes entre o fazendeiro e o meeiro no latifúndio tradicional. A borracha
colhida é manipulada no barracão, o posto de comércio na beira do rio. Ali,
o seringueiro é creditado nos livros da companhia por sua produção,
recebendo em retorno cestas básicas e outros gêneros para a semana ou
quinzena seguinte. Como resultado, quase todos os seringueiros mantêm-se
perpetuamente no estado de devedor, como verdadeiro escravo.405 Mas
este endividamento é de certa maneira temperado pela existência continuada
de aspectos da benevolência da tradicional relação patrão-dependente na
região Amazônica. O povo que vive próximo a um determinado barracão vê
o comerciante como patrão e compadre, “o relacionamento seringueiro-
comerciante não é meramente um vínculo econômico, e de ambas as partes
há algum sentimento de lealdade pessoal”.406 Entretanto, é difícil dizer que
essas pessoas não são exploradas – muitas vezes sua situação é pior do que os
camponeses do sertão nordestino. Como parecia haver bem pouca consciên-
cia deste fato na região, a conscientização, logicamente, tinha uma tarefa a
cumprir. E embora, em vista do extremamente baixo nível educacional do
Norte, a forma da mensagem que o MEB trazia para aquela área tenha sido
consideravelmente diferente da que se dirigia aos camponeses de outras partes
do país, seu foco deveria ser exatamente o mesmo. Seus problemas resultavam
da falta de poder econômico (e político); eles eram o pólo dominado em uma
estrutura que ia bem além dos barracões. O que Wagley escreveu sobre Itá, a
comunidade estudada por ele no Baixo Amazonas, é aplicável à situação de
muitos habitantes da Amazônia e encaixa-se bem às perspectivas do MEB
anteriores ao golpe:

O povo de Itá, sozinho, não pode modificar o seu sistema econômico.
Está preso a um sistema comercial e de crédito criado concomitantemente
com a industria extrativa da Amazônia. Para mudar isso, é preciso que
haja mudanças que atinjam desde os exportadores, em Belém, até o
pequeno comerciante das áreas rurais e o próprio coletor individual.407

A borracha, no entanto, não tinha mais uma posição dominante na
economia da Amazônia como era no início do século e os homens susten-
tavam-se por meio de outras atividades agrícolas. Áreas bem vastas ainda não

405. Ver WAGLEY, C., An Introduction to Brazil, 1963, p. 62; cf. também VALVERDE O., Geografia
Agrária do Brasil, 1964, p.275, ss.

406. WAGLEY, p.109.
407. WAGLEY, C., Amazon Town, a Study of Man in the Tropics, 1964, p.274.

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 236



tinham sido “apropriadas”, e em vários lugares o governo tinha sustentado
esquemas de colonização por pequenos proprietários – normalmente cam-
poneses trazidos das áreas secas do Nordeste. Em muitos lugares, era
predominante a colheita de outros produtos da floresta que não a borracha.
Era com estes tipos de atividade de subsistência relativamente independentes
que a maioria dos camponeses contatados pelo MEB supriam com dificul-
dade suas necessidades de sobrevivência naquela região. Dependiam
menos do latifundiário-patrão do que do comerciante-patrão e não seria
estranho sugerir que a aplicação de melhores métodos agrícolas ou uma
grande cooperação poderia aumentar muito a produtividade e diminuir sua
dívida forçada com o comerciante. Isto era especialmente verdade com
relação aos problemas de transporte e comercialização. As ameaças a esses
camponeses vinham geralmente de especuladores que, transitando pelas
novas estradas que estavam sendo abertas, enganavam os pobres com seus
duvidosos títulos de propriedade; aqui, mais uma vez, com certo esclareci-
mento, educação e cooperação poder-se-iam alcançar resultados positivos.
A ênfase nos benefícios da cooperação tinha um significado particular em
vista do isolamento em que viviam as famílias camponesas. Na Amazônia,
de acordo com Clóvis Caldeira408, empreendimentos coletivos não tinham
apenas importância econômica, mas respondiam – dir-se-ia em termos
genuinamente durkheimianos – “à necessidade de [os indivíduos isolados]
sentirem contatos renovadores e reafirmar os sentimentos de solidariedade”.
E, finalmente, para muitos colonos vindos de áreas onde existia alguma
forma de educação pública, embora defeituosa, o MEB apresentava-se
como a única esperança de que suas crianças adquirissem algum aprendizado
escolar. 

No Norte, então, não era absurdo insistir nos benefícios da cooperação.
O deslocamento, depois de abril de 1964, da preocupação com a natureza
geral das relações de classe no Brasil e com a conscientização do pólo domi-
nado em luta com o pólo dominante, para uma ênfase sobre os benefícios dos
mutirões e melhorias comunitárias, foi seguido por uma mudança na área de
operação do MEB que constituiu uma nova orientação – embora, sem
dúvida, unilateral – e com uma relevância que não poderia ter tido antes.
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408. CALDEIRA, p. 102.
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O MEB ADAPTA-SE À NOVA REALIDADE

Por volta de 1966, a situação do Movimento no pós-golpe já estava de
certo modo estabilizada, ao menos do ponto de vista ideológico. As enormes
dificuldades financeiras, que limitavam severamente o número de visitas de
supervisão às comunidades e de treinamentos, em todos os níveis, e o clima
político continuamente hostil tornaram extremamente difícil um trabalho
“válido” com os camponeses. A determinação, por parte de um número sig-
nificativo de bispos, de controlar firmemente o Movimento e guiá-lo na
direção que desejavam transformou 1966 em um ano introspectivo, com
uma disputa de forças entre leigos e hierarquia sobre as mudanças na estru-
tura do Movimento. A despeito do estado precário das finanças, em 1966, o
Movimento chamou duas vezes seus coordenadores ao Rio naquele ano:
o IV Encontro de Coordenadores aconteceu no final de outubro; o III
Encontro tinha ocorrido em maio. Uma vez que havia sido dado aos bispos
uma voz muito mais direta no dia-a-dia do Movimento, a pressão episcopal
pela reestruturação e pela redução do Nacional a uma espécie de organização
prestadora de serviços para cada sistema, individualmente, era o principal
item da agenda em ambas as ocasiões. Em geral, os leigos contentaram-se
em reiterar sua própria concepção, que tinha prevalecido até então. Mas
houve um ponto em que argumentaram contra uma opinião que já havia
sido incorporada pelos bispos: proclamaram que o MEB não deveria ocupar-
se da catequese.

Vimos que a catequese foi introduzida como um dos objetivos secundários
do MEB, nas Diretrizes de 1964. Ela nunca foi aceita por seus técnicos com
tarefa legítima do Movimento e nunca foi executada; em outubro de 1966 os
leigos tornaram isto bem claro para os bispos. Mais de um terço do conteúdo
do documento encaminhado ao CDN, depois de sua discussão das mudanças
estruturais propostas, dava sua opinião espontânea sobre esta questão:

Parece que o uso do termo catequese entre os objetivos secundários das
presentes Normas e Diretrizes leva a mal-entendidos e atritos no Movi-
mento. Por um lado, isto não satisfaz as equipes porque elas não identifi-
cam com esse termo o trabalho no qual estão engajados. Por outro lado,
alguns bispos diocesanos, quando lêem que a catequese é um dos objetivos
secundários do MEB, esperam que as equipes ensinem catecismo da
maneira tradicional.409

409. Documento dos coordenadores sobre reestruturação do MEB, nov. de 1966 (mimeo.), p.10
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Catequese, continuam, diz respeito à transmissão de ensinamentos de
doutrina para aqueles que querem aprender. Mas o povo com quem o MEB
lida não pode demandar propriamente esses ensinamentos: a população rural,
embora formalmente católica, está presa na teia da superstição e, às vezes, até
mesmo identifica religião com as injustiças da estrutura social. Assim, a tarefa
do MEB é ajudar este povo a “alcançar uma fé adulta, livre e conscientemente
assumida”. Por isso, o MEB considera-se ativo na esfera da pré-evangelização,
que é a criação de condições sem as quais um homem não pode fazer
nenhuma escolha significativa em sua vida – até mesmo a escolha de ser reli-
gioso. Tendo colocado este ponto, os leigos sugeriram que o MEB poderia
ajudar a treinar as pessoas das dioceses que estivessem especificamente encar-
regadas da catequese dos camponeses. Eles poderiam ensiná-los as técnicas de
trabalho em grupo; “desta maneira, por meio de uma atividade adequada ao
Movimento – o treinamento de pessoal – poderia colaborar com o plano
de pastoral de conjunto das dioceses”.410

Pode-se dizer que nessa última ocasião, antes do fechamento dos sistemas
que sempre constituíram o verdadeiro coração do Movimento, os leigos
ensinaram aos bispos esta lição de filosofia personalista e rejeitaram o papel
de agentes de catequese com determinação não apenas porque estavam
sendo forçados a um determinado papel para o qual não estavam adequada-
mente preparados, mas também porque o ensinamento religioso tornara-
se um símbolo e um teste. Reestruturar o Movimento, de acordo com os
desejos dos bispos, teria tornado cada equipe muito mais um instrumento nas
mãos das autoridades diocesanas – e a maioria delas estava mais interessada não
na educação de base ou na conscientização, muito menos no estímulo aos
camponeses a exigirem uma mudança estrutural fundamental, mas sim
na instrução religiosa de um tipo mais ou menos pré-conciliar.
Ninguém queria ver o MEB transformado em escola dominical pelo rádio.
Por meio da insistência na mudança de um dos objetivos subsidiários
do MEB e pelo uso de cinco páginas de papel almaço para discutir o caso,
substituindo uma palavra (catequese) por outra (pré-evangelização), os leigos
reafirmaram sua rejeição à nova perspectiva que os bispos tentavam impor
ao Movimento, acontecesse o que acontecesse quanto à controvertida reor-
ganização.
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410. Idem, p.2.
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Um levantamento, como o que fizemos do 5º capítulo até aqui, da interação
entre a teoria e a ideologia do Movimento e da situação social em mudança
na qual ele teria que operar, inevitavelmente, deixa de fora muito da ambi-
güidades e indistinções da realidade. Por isso, poderia criar a impressão que,
em cada fase, as posições estavam totalmente cristalizadas, e que essas
sucessivas posições representavam uma progressão lógica de visões claras
sustentadas unanimemente e com plena convicção por todos os envolvidos.
Na realidade, as evoluções foram muito menos nítidas: no correr dos acon-
tecimentos sempre ficavam questões sem resposta, formulações controversas
e tensões internas. Não que os técnicos tenham dado a impressão de
confiança excessiva: o MEB estava imbuído de autêntico espírito de humil-
dade e havia uma permanente consciência de que se tinha de procurar
genuinamente a solução acertada – se é que existiam soluções acertadas.
Neste sentido, como em muitos outros, o amor cristão por seus irmãos, espe-
cialmente acompanhado de convicções populistas honestamente assumidas,
ajudou a protegê-los contra a auto-satisfação fácil e orgulho injustificado.
Uma declaração do MEB escrita depois dos encontros com os bispos em
Roma, no final de 1963, parece-me conter este elemento humano de maneira
admirável:

Nossa vida neste trabalho será, e terá de ser sempre, uma vida de luta
constante. Nesta crítica fase formativa… nós todos estamos procurando
pela melhor forma para nossas próprias idéias, por uma formulação
válida – especialmente através de nosso trabalho conjunto. Teremos de
continuar descobrindo o caminho, e isto nós tentaremos fazer com
honestidade e coragem. 

No capítulo seguinte, veremos que foi em torno da evolução das idéias do
MEB sobre a não-diretividade que essa busca pela abordagem correta se
concentrou na maior parte do tempo. E foi nessa área que seu caráter popu-
lista efetivamente encontrou sua expressão mais característica.
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ANIMAÇÃO POPULAR (AnPo)

O capítulo anterior descreveu como os objetivos e métodos do MEB
sofreram gradativas transformações. De 1963 em diante, o povo e sua auto-
promoção aos poucos emergiram como tema central em torno do qual a
organização tentou dirigir suas atividades. Depois do golpe, por algum
tempo, essa orientação foi fortalecida, apesar de ocasionalmente parecer o
contrário e apesar das restrições dos bispos. A importância das “opções livres
e conscientes”, cujas possibilidades deviam ser mostradas ao camponês sem
impor a escolha de nenhuma delas, tornou-se o princípio da orientação
ideológica do Movimento; gradativamente, o pessoal viu-se saindo de cena –
deixando o povo dirigir seus próprios assuntos. A implicação era de que os
técnicos não deveriam liderar efetivamente; o máximo que eles podiam fazer
era aconselhar. E os conselhos tinham de ser oferecidos não em forma de
diretivas de ação (ou pensamento), mas na forma de dados e técnicas aos
quais os camponeses não tinham acesso. O próprio povo iria escolher e
decidir: nenhum forasteiro poderia questionar essa escolha. 

É tentador simplesmente atribuir a mudança na orientação do MEB
para a autopromoção dos camponeses devido ao surgimento da ideologia
populista compartilhada com outros setores do movimento católico pro-
gressista no Brasil. Mas, na realidade, as coisas eram mais complicadas.
Dois desenvolvimentos internos específicos, que não eram, em primeiro
lugar, de modo algum ideológicos, ajudaram a preparar as bases para a
aceitação do populismo. Em ambos os casos, eram mais questões técnicas do
que valores mais amplos, embora nos dois casos se possa dizer que as técni-
cas adotadas tiveram um “encaixe” intrínseco com a ideologia populista,
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que mais tarde forneceu, para essas técnicas, um conjunto de racionalizações
políticas e intelectuais mais convincentes. O primeiro teve sua origem em um
certo tipo de trabalho no nível das bases, com os camponeses: era conhecido
como Animação Popular. O segundo, ao contrário, foi desenvolvido no con-
texto dos treinamentos, em primeira instância, na cúpula do Movimento:
chama-se não-diretividade.

Já no I Encontro Nacional de Coordenadores, em dezembro de 1962, a
palavra “animação”411 foi usada, mas somente dois anos mais tarde a AnPo
tornou-se conceito-chave no MEB. No início de 1965, foi escrito um
documento, no Nacional, em preparação para o seminário sobre o assunto,
no qual participaram membros de várias equipes. Neste documento, a AnPo
foi definida como um “processo de estruturação social que é progressiva-
mente assumido pelos próprios membros da comunidade”; foi interpretado
também como sendo “o processo global de engrandecimento do Homem por
meio de suas ações”.412 Estas definições são de certa maneira abstratas e não
eram atípicas no estilo velado característico dos escritos do Movimento
depois do golpe de abril, efetivado, de um lado, pela necessidade de circuns-
peção em face do ambiente hostil e, de outro, pela persistente desunião entre
os pensadores do Nacional para os problemas do dia a dia nas zonas rurais.
Embora a denominação provavelmente fosse uma criação de intelectuais do
Rio, a AnPo em si não o era: como invenção, era pouco mais que um exercício
de indução, que tinha fornecido um termo genérico para discretas experiências
de natureza semelhante. Essas experiências foram aplicadas em dois sistemas,
um no Nordeste e outro no Centro-Oeste; consistiam em métodos para
estimular atividades da comunidade não ligadas às escolas radiofônicas.

Como minha experiência no sistema do Centro-Oeste é examinada em
detalhes no 13º capítulo, a evolução do sistema no Nordeste é apenas breve-
mente considerado aqui. Este sistema não tinha transmissora de rádio desde
quando o MEB começou a operar lá, em 1962, e a equipe teve que descobrir
métodos alternativos para realizar as atividades. Eles começaram com uma
espécie de escola itinerante, a caravana.

411. A palavra é a tradução de um termo em francês, animation, usado na África Francesa (especial-
mente Senegal) para os programas de desenvolvimento e educação rural. A liderança do MEB
estava familiarizada com o trabalho desenvolvido lá, através de contatos pessoais e seminários na
França – especialmente no Peuple et Culture, em Paris e no Centre Universitaire de Coopération
Économique et Sociale, em Nancy – e também da literatura, como IRAM, Animation et participacion
des masses au Plan Quadriénal du Sénegal (Paris, 1961). 

412. MEB. Animação Popular (1965, mimeo., p. 4 e 5).
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Mas, sem os programas de rádio diários, entre as passagens das caravanas,
toda a atividade tinha de ser resolvida pelos membros das comunidades
locais. Naquelas circunstâncias, era muito difícil ensinar – embora um cam-
ponês semi-analfabeto cheio de boa vontade pudesse agir como elo entre o
professor radialista e a classe –, ele era pouco capaz de organizar sozinho um
programa de alfabetização, sem ser dirigido via rádio. Por isso, a equipe
naturalmente tentou desenvolver outras atividades que pudessem ser mais
facilmente sustentadas em sua falta, e seu trabalho envolvia um programa
de desenvolvimento comunitário e treinamento de lideranças. Eles encon-
traram uma justificativa para isto na tendência geral de pensamento do
Movimento para além do mero trabalho de alfabetização e em direção à
conscientização. 

Nesse sistema criou-se um curso de treinamento de quatro dias “nas comu-
nidades” desde meados de 1963. Os tópicos das diferentes sessões ou de
discussão em grupo incluíam:

Realidade econômica: latifúndio-minifúndio; a falta de crédito agrícola
para o pequeno produtor; imperialismo e trustes: exploração de umas
regiões por outras, e de uns países pelos outros. 

Realidade política: Por que somente gente que tem dinheiro é eleita?

Realidade social: forças reacionárias e progressistas, sendo estas cam-
poneses, operários e estudantes.413

Discussões focalizavam a reforma agrária, o sindicato rural e a luta cam-
ponesa. Tudo isso ainda não era, naquele momento, chamado de Animação
Popular e, em aspectos importantes, era substancialmente diferente do que
viria a ser o produto acabado – especialmente mais tarde, no período de uma
resistência consciente à imposição de um programa muito específico aos
participantes. 

Mas a AnPo era ativamente estimulada além das necessidades de um ou
dois sistemas sem emissora de rádio e agora está mais que evidente que vários
processos de avaliação e retro-alimentação estavam funcionando no Movi-
mento, cujos elementos – a ideologia populista, a AnPo, e a não-diretividade,
a serem discutidos brevemente – conduziram a reorientação total de sua
atitude para com o povo. Esperava-se que a comunidade assumisse, não
apenas as atividades, mas também as decisões importantes sobre o que fazer. 
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413. De um documento, da época, da equipe.
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Em nenhuma circunstância devemos assumir a liderança de nenhum
grupo ou comunidade na qual temos estado trabalhando... Nosso tra-
balho será de aconselhamento. Temos de limitarmo-nos a por à disposição
da comunidade, através de seus líderes, os dados e técnicas aos quais eles
até agora não tiveram acesso... Assim, as mudanças não serão trazidas
de fora, por pessoas estranhas à comunidade, mas decorrerão de um
movimento de dentro, como resultado de uma posição tomada pelos
próprios membros da comunidade.414

O pessoal do MEB não podia ficar tentado assumir o papel que deveria ser
dos líderes comunitários: durante discussões ou sessões de planejamento eles
poderiam ajudar dando informações – mas a decisão final do grupo ou da
comunidade tinha de ser respeitada, mesmo que o supervisor discordasse.415

INTRODUÇÃO DE TÉCNICAS NÃO-DIRETIVAS

Talvez mais importantes do que os programas desenvolvidos e as ativi-
dades sob o título de Animação Popular eram as várias técnicas não-diretivas
introduzidas desde o primeiro momento nos treinamentos do MEB. Os
responsáveis da CNBB pelos primeiros cursos de treinamento para os sistemas
de escolas radiofônicas, ocorridos pouco depois de ser tomada a decisão de
instalar o MEB em escala nacional, começaram a experimentar estas técnicas,
desenvolvidas nos Estados Unidos nas estrutura das dinâmicas de grupo. Eles
estavam familiarizados com o trabalho neste campo por intermédio de um
jovem psicólogo social brasileiro que tinha retornado de seus estudos na
França. Juntos eles formaram um grupo de trabalho com vistas a introduzir
essas técnicas na Ação Católica e em outras organizações católicas ligadas à
CNBB.416

Encontraram muita oposição. Essas organizações oficiais católicas sempre
tinham sido paternalistas e rígidas. As pessoas que aderiam eram mais ou
menos instruídas sobre o que fazer e como agir. O resultado era falta de
autonomia, de independência e de abertura de mentalidade de parte dos
membros. Esta situação não conduzia nem ao aprendizado bem-sucedido
nem ao desenvolvimento de uma abordagem crítica do mundo. Dificilmente

414. MEB, Seminário da AnPo: conclusões sobre a fundamentação. S.I.: MEB, 1965. p. 16.
415. Idem.
416. A discussão que se segue sobre as origens históricas da não-diretividade no MEB está baseada em

várias entrevistas em grupo com membros deste trabalho, que mais tarde tornaram-se parte do
alto escalão da liderança do MEB.
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se poderia esperar que os esforços da nova educação de base pudessem ser
aplicados efetivamente com esse tipo pessoas. Por isso, a preocupação, desde
o início da educação de base pelo rádio, mesmo antes da existência do plano
de cobrir o país inteiro por uma organização nacional, para assegurar que os
trabalhos naquele campo fossem adequadamente preparados para preencher
suas funções em harmonia com o novo “enfoque de educação de base”.
Aquilo era já bem claramente diferente do que prevalecia nas organizações
católicas leigas tradicionais. Foi neste contexto que algumas das desco-
bertas dos psicólogos sociais relativas à dinâmica de pequenos grupos parece-
ram relevantes e vieram a constituir a base teórica das idéias que se seguem
para os treinamentos do MEB.417

O processo de permitir que os membros de um pequeno grupo interagissem
de maneira desestruturada, para resolver os problemas ou chegar a um
consenso, é longo e tortuoso. Durante esse processo, os membros do grupo
expõem a um observador treinado – o líder da discussão – traços de persona-
lidade, ou defesas, que normalmente ocultam a percepção clara da realidade
ou da determinação dos relacionamentos. Análises ex-post-facto da interação
do grupo pelo líder e pelos membros do grupo freqüentemente elucidam as
razões dos bloqueios, dificuldades e conflitos iniciais. Uma das idéias centrais
da dinâmica de grupo, que concerne tanto ao aprendizado quanto à terapia,
é que viver efetivamente essas dificuldades ajuda os membros do grupo a
entendê-las e a incorporar novos padrões de comportamento e novas atitudes
na sua estrutura de personalidade. Esta idéia, como várias outras na dinâmica
de grupo (como aquela da importância do fenômeno de transferência entre
os membros do grupo e seu líder), é adaptada da teoria psicanalítica.

A liderança do MEB não se dirigiu à dinâmica de grupo porque pretendia,
ou desejava, sujeitar os candidatos a um processo de psicoterapia de grupo.
Eles estavam, de fato, conscientes do perigo que estas técnicas poderiam
significar no processo psicológico entre os participantes, poderiam ser danosas
para a saúde mental deles, se não controladas por um psicólogo ou psiquiatra
competente. Conseqüentemente, os tipos de situações propícias a encora-
jar o surgimento de problemas do âmago mais profundo da personalidade
eram conscientemente evitados – e certamente, em nenhum treinamento
de grupos, era encorajada a exploração de padrões psicanalíticos básicos. Para
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417. Elas eram derivadas das fontes: HARE, A. P. et alii. Small Groups. New York: s.n., 1955; MILES,
M.B. Learning to Work in Groups. New York: s.n., 1959; BION, W. R. Experiences in groups.
London: s.n., 1959.
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o MEB, as sessões de dinâmica de grupo eram aulas para aprender teoria;
métodos não-diretivos ajudavam a assegurar a melhor compreensão da
posição defensiva de alguém contra novas idéias e novos modos de agir e,
na verdade, levavam a maior aceitação dos mesmos. Se um grupo ficasse
confuso durante horas de discussão, acabando totalmente atolado, a desco-
berta efetiva pelo grupo do motivo por que isto tinha acontecido seria de
muito maior ajuda para a compreensão e o aprendizado do que interferências
precipitadas ou conselhos. 

As técnicas não-diretivas foram empregadas pela primeira vez no mais alto
escalão do Movimento, nos treinamentos que precederam o estabelecimento
de novos sistemas. O passo seguinte foi bem lógico: usar os mesmos métodos
no nível dos sistemas, na preparação dos monitores para a divisão de tarefas.
Finalmente, a não-diretividade tornou-se a norma básica para governar as
discussões nas comunidades, quando os camponeses examinavam algum
aspecto de sua situação de vida na presença de monitores ou de um supervi-
sor. Assim, gradativamente, o Movimento desenvolveu um conjunto de téc-
nicas, aplicadas em todos os níveis da organização, que derivou das dinâmicas
de grupo e que o MEB veio a enxergar como sendo particularmente seu. Nos
treinos de monitores, por exemplo, as equipes locais eram induzidas a usar
uma série inteira de técnicas de grupo. Tinha de haver discussões em mesa
redonda, onde cada participante falava por volta de alguns minutos; socio-
dramas, onde se pedia aos participantes para atuarem em vários papéis
sociais que parecessem relevantes para o seu futuro trabalho; painéis de dis-
cussão, que dividiam os alunos em “grupos de verbalização” ou “grupo de
observação”, com o primeiro discutindo um tema e o último avaliando a
discussão no final – seguido de uma inversão de papéis; pequenos grupos de
estudo; e, finalmente, a plenária, para juntar, ao final do treinamento, as
várias experiências dos participantes. A ajuda de audiovisuais e técnicas de
avaliação era muito valorizada.418

MUDANÇAS NA INTERPRETAÇÃO DA NÃO-DIRETIVIDADE

Há pouca dúvida de que durante os dois primeiros anos de existência do
MEB – digamos, ao menos até a época do I Encontro de Coordenadores, em
dezembro de 1962 – essas técnicas eram usadas pela liderança para alcançar
metas bem específicas. Eram os meios para um aprendizado mais efetivo e

418. MEB. O Monitor, p. 6 ss.
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para a incorporação de novos membros ao Movimento. Mas, com o aumento
na aceitação da nova ideologia populista, que dizia que somente as escolhas
totalmente conscientes e livres das pessoas tinham validade moral (e política),
as coisas que até ali haviam sido questões de pura técnica foram revestidas de
um significado mais profundo. A conseqüência foi o gradativo aparecimento
de certas contradições na nova posição, as quais não poderiam ser resolvidas
satisfatoriamente. Embora essas contradições fossem geralmente experimen-
tadas como problemas, não eram claramente compreendidas dentro
do Movimento. Giravam em torno da incompatibilidade entre opiniões
morais e políticas, fortemente defendidas, sobre a “realidade brasileira”
e opiniões filosóficas sobre a natureza do homem e sociedade (desejada),
por um lado, e a prescrição da completa liberdade de escolha para o povo, por
outro lado e, paralelamente, em torno das diferenças entre não-diretividade
como um meio para um determinado fim e não-diretividade como uma meta
em si mesma. 

A implicação lógica do populismo não-diretivo era que os técnicos do
MEB seriam obrigados a aceitar totalmente seja lá o que fosse decidido pelo
povo, depois de tê-lo ajudado a descobrir os vários cursos de ação abertos
para ele. Então a já citada apostila, de antes de 1964, sobre o monitor, men-
cionava o seguinte entre os objetivos do treinamento: “fornecer dados que
tornarão possível para o treinando verificar sua responsabilidade pessoal e seu
papel na história. Isto o capacitará a escolher entre aceitar a situação existente
ou atacar pela raiz a situação injusta e desumana que ele sofre”. [grifos meus]419

Obviamente, ninguém no MEB esperava seriamente que os camponeses
preferissem o status quo, e a sugestão de que isto era uma alternativa realista
cheirava a auto-engano. A abertura para o tipo de mudança que o povo iria
escolher era, no entanto, outro problema. Não há razão para duvidarmos
de que havia pessoas que eram genuinamente relativistas sobre isto, embora
freqüentemente o corolário fosse a suposição (manifestamente desabona-
da) de que o povo, uma vez compreendidos os fatos, iria inevitavelmente
escolher um curso de ação que fosse, em certo sentido necessariamente,
“bom” ou “certo”. Mas muitos outros, especialmente aqueles que elaboraram
opiniões um tanto específicas observando o trabalho com os sistemas
presentes e a forma em que se desejava que as coisas evoluíssem, devem ter
achado difícil manter uma posição que deixava o futuro inteiramente aberto,
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419. Idem, p. 5.
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que postulava o povo como única fonte e árbitro da sabedoria e da mudança.
Por isso, surgiam tensões incômodas entre o ideal de homem totalmente
autopromovido e o desejo de apresentar uma interpretação da realidade que
iria “abrir uma perspectiva revolucionária”, frase que precedia imediatamente
as informações da apostila que acabamos de mencionar.420

Parece que, no início, a tensão era simplesmente ignorada. As equipes que
usavam técnicas não-diretivas durante os treinamentos ou visitas às comu-
nidades, também apresentavam muitos fatos sobre a posição política e socioe-
conômica dos camponeses e sobre o mais amplo contexto nacional e mesmo
internacional. Quando em face de novas “demandas” populares, eles agiam
como se aqueles fatos tivessem sido sempre bem “objetivos”, totalmente livres
das implicações que restringissem as escolhas. Por isso, escolheram ignorar
suas evidentes avaliações subjetivas e o modo como essas avaliações inevi-
tavelmente orientavam os camponeses para uma determinada direção. Esta
“solução” do dilema estava ocorrendo antes do golpe, quando a conscientiza-
ção significava bem especificamente “abrir uma perspectiva revolucionária” e
quando se espalhava a esperança de realmente assistir à revolta do pólo
dominado – e, do ponto de vista daqueles dias, pode-se entender bem que o
elemento revolucionário tenha dominado o não-diretivo.421

Gradativamente, no entanto, as objeções populistas a este procedimento,
basicamente diretivo, ganharam reforços. O questionamento das táticas
revolucionárias começara pouco depois da derrota dos cristãos na fundação
da Confederação Nacional dos Trabalhadores Agrícolas, em dezembro de
1963. Depois, o golpe removeu totalmente qualquer obstáculo remanescente
para a não-diretividade populista que estava perfeitamente pronta para ser
aplicada, uma vez que, para qualquer efeito prático, reduziu as chances de
sucesso revolucionário a zero – ao menos num futuro próximo. É mais que
provável que este fato em si explique bem porque a balança pendeu para o
outro lado. Assim, a tentativa seguinte de resolver o dilema insolúvel chegou
perto, por um instante, de sacrificar completamente a conscientização. Isto
ocorreu quando o conceito de não-diretividade, no início aplicado somente
como meio para atingir certas metas, tornou-se a própria meta e foi, finalmente,

420. "Para abrir uma perspectiva revolucionária" poderia ser visto como o primeiro degrau da mobi-
lização política, "que fornece um mínimo de informação" (NETTL, J. P. Op. cit. p. 199). Nettl
acrescenta: "A informação em questão será, e terá que ser de fato, crua e a maneira de comunicá-
la, intensa e repetitiva se quiser ter sucesso em alcançar seus propósitos: a adesão à não-diretivi-
dade populista torna a mobilização política extremamente difícil".

421. Ver a primeira hipótese geral sobre populismo, cap. 5.
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ampliado para cobrir também fatos contextuais. Os técnicos do MEB, aos
poucos, foram ficando parcimoniosos quanto aos próprios fatos: estes também
tinham de ser “descobertos” em processo de aprendizado livre; fornecê-los sem
que fossem solicitados também veio a ser visto como massificação. 

Os fatos podem ser neutros mas, na maioria dos contextos, sua afirmação
não o é. No entanto, alguns são melhores, ou mais objetivamente, estabeleci-
dos que outros. E é apenas quando certos tipos de fatos estão disponíveis que
determinadas decisões tornam-se possíveis. Ser parcimonioso com os fatos
pode ser ‘funcional’ para o aprendizado; as coisas descobertas depois de
grande esforço são mais valiosas para o indivíduo, menos propensas a serem
esquecidas e mais tendências a serem utilizadas. Mas a aquisição de novo conhe-
cimento sobre o mundo é muito menos sujeita ao processo psicológico de defesa
e rejeição do que o aprendizado e o desaprendizado de crenças e atitudes, que
colocam o indivíduo em relação com o mundo. E, com a forma cognitiva de
aprendizado, não custa muito para que a perda de tempo, a confusão e a
ineficiência dos métodos vagos comecem a pesar mais do que os ganhos a
serem adquiridos com a não-diretividade. No caso do MEB, os escrúpulos
populistas excessivos sobre a informação de fatos tornou a conscientização
substancialmente mais difícil e, além do mais, num momento em que as cir-
cunstâncias políticas no país tornaram-na muito difícil de ser sequer iniciada.
Talvez isto seja, em algum inesperado sentido, ‘funcional’: mantinha os encontros
funcionando, de qualquer maneira, sem propósito prático – já que, de qualquer
modo, havia muito pouco que pudesse ser cumprido na prática. 

O MEB aprendeu aos poucos que tinha de viver de algum modo com as
contradições que brotaram de seu desejo por mudança e sua preocupação
com a não-diretividade populista, que nenhuma solução para o dilema era possível
além de alguma forma de compromisso entre as duas posições. No restante
deste capítulo e nos dois capítulos seguintes, será examinada uma série de
situações, algumas encontradas durante o trabalho de campo efetivo, algumas
reconstruídas a partir de entrevistas e documentos, que ilustram o problema
mais central que o dilema inerente à conscientização não-diretiva constituía
para o Movimento, do mais alto ao mais básico nível da organização.

III ENCONTRO NACIONAL DE COORDENADORES

Em abril de 1966, durante o período de trabalho de campo para este
estudo, aconteceu um grande encontro de coordenadores (o primeiro depois
do golpe) para discutir os acontecimentos desde 1964 e examinar o futuro do
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Movimento. A situação no momento do encontro era extremamente grave.
Por um lado tornou-se claro que o Ministério de Educação estava cada vez
mais relutante em financiar um esforço considerado ‘subversivo’ por muitos,
tanto nas Forças Armadas quanto no SNI (Serviço Nacional de Informações,
o serviço brasileiro de contra-inteligência). Por outro lado, havia um desejo
crescente de parte da hierarquia de subordinar os sistemas, até ali controlados
pelo Nacional, mais diretamente aos respectivos bispos diocesanos: uma
evolução conhecida no Movimento como sua diocesanização. Se esta evolução
acontecesse, resultaria, argumentava-se, na perda da perspectiva comum,
ideologia e programas de ação – isto repartiria o MEB em um número de
MEBzinhos, cada um com sua própria visão sobre a tarefa em mãos. Foi
muito difícil manter algo da direção progressista no Movimento após o golpe;
com o poder do Nacional reduzido, poder-se-ia esperar que muitos bispos locais
impusessem uma orientação hesitante, excessivamente zelosa, paternalista
e enfaticamente anti-revolucionária. O MEB iria, mais uma vez, reduzir-se
àquilo que lutou tanto para superar: um mero paliativo. 

Cerca de uma semana antes do encontro, que devia durar pelo menos
uma semana, iniciaram-se discussões no Nacional visando à mecânica de sua
realização. Logo houve o consenso de que seria necessário, no estágio pre-
liminar do encontro, que cada sistema apresentasse uma avaliação atualizada
de sua eficiência no campo e dos principais obstáculos para o cumprimento
de suas tarefas, no relacionamento com autoridades civis e militares e com a
Igreja e, no final, a avaliação das atitudes dos camponeses com relação ao
MEB naquele momento. Mas, dali em diante, essas reuniões preparatórias –
das quais participei, juntamente com os membros do Nacional – produziram
muitas desavenças sobre procedimentos. As desavenças giravam essencial-
mente em torno da questão da não-diretividade. Alguns, principalmente os
membros mais progressistas da Equipe Técnica, interpretavam não-diretivi-
dade pela perspectiva da ideologia populista. Naquelas circunstâncias,
queriam a mínima ‘interferência’ possível do Nacional: além disso, argu-
mentavam que, especialmente em vista da gravidade da crise, os participantes
deveriam submeter-se à ‘experiência educacional’ de descobrir aos poucos por
si e para si mesmos os fatos essenciais e inevitáveis sobre a situação do MEB
naquele momento. Outros apontavam para as limitações deste procedimento
e para o ‘alto custo’ de serem parcimoniosos demais no relato dos fatos. 

Quase todos acreditavam que o encontro teria de optar entre dar por
encerrado o Movimento ou continuar a trabalhar sob a constante ameaça de
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ter que abrir mão de um número cada vez maior de seus princípios para
sobreviver. Acreditavam que essa decisão teria de ser baseada numa com-
preensão clara das esperanças do MEB até 1964 e da frustração de muitas
dessas esperanças durante os dois anos que haviam decorrido desde o golpe,
e levantou-se uma questão sobre se não se deveria apresentar um “esquema”
de discussão para assegurar que se chegaria a essa compreensão. Embora esta
idéia tenha sido descartada pelo Nacional depois de muito debate – os mais
radicais discordavam por considerar isso como o primeiro passo para a mas-
sificação – permaneceu a preocupação de que um encontro demasiadamente
não planejado pudesse “atolar-se” antes de chegar sequer a começar a tratar
seriamente as questões realmente importantes.

Durante as discussões preparatórias, consideraram-se as expectativas atri-
buídas aos participantes. Especialmente para aqueles que estavam desde o
início, essas expectativas provavelmente derivavam da identificação das técni-
cas de não-diretividade com a verdadeira essência do método peculiar do MEB
e, pode-se acrescentar, justificadas pelo compromisso ideológico com o
populismo. Por isso, supôs-se que os representantes dos sistemas, e talvez até
dos estaduais, iriam provavelmente considerar qualquer agenda de discussão
proposta pelo Nacional como limitação de sua liberdade para decidirem
por si mesmos o modo de conduzir o encontro. Todos os seus treinamentos
os condicionaram a esperar esta liberdade: se os planos para organizar o
encontro e sua agenda fossem apresentados a eles já prontos, eles iriam certa-
mente reclamar da massificação. Novamente, no entanto, os que estavam
preparando o encontro lembraram-se de questões importantíssimas que
tinham de ser conduzidas. Massificação ou não, os participantes estariam
certos de reclamar no final, se o Nacional deixasse que as reuniões caíssem na
desordem. 

Esses, então, eram sinais evidentes da tensão entre as exigências de efi-
ciência e do exercício de um mínimo de autoridade da direção, por um lado,
e as demandas da ideologia não-diretiva, da visão do MEB como um “modo
de vida” mais do que como organização burocrática, de outro. Estas
tensões estavam, incidentemente, também presentes dentro do Nacional.
Alguns expressavam seus pontos de vista privadamente (também durante as
preparações para o encontro) de que as decisões finais seriam de qualquer
modo tomadas de cima e que todo o processo de consultar e juntar as pro-
postas políticas no final esbarrava na autoridade do CDN e do secretário-
geral. No entanto, era impressionante como eram honestamente feitas, pelas
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pessoas envolvidas, sucessivas tentativas para resolver esses dilemas, obvia-
mente insolúveis, de conciliar autoridade com populismo, ou eficiência com
participação. Além do mais, é bom salientar que a luta pela manutenção
dos princípios práticos e teóricos do Movimento, como apareceu nessas
preparações, não era de modo algum excepcional. Ao contrário: era um
aspecto sempre conflituoso em todos os níveis, em quase todas as situações
que eu testemunhei durante o período de trabalho de campo. 

Enquanto o conceito de não-diretividade era geral no MEB, as pessoas
mais propensas à batalha por liberdade total e democracia de baixo para cima,
e a levantar o clamor contra a massificação cada vez que consideravam uma
proposta ou disposição da liderança com atentado a esses princípios, tendiam
a ter certas características diferentes. De um lado, esses eram os que, mesmo
que nunca tivessem sido membros da AP, ao menos aderiam entusiastica-
mente ao ponto de vista populista do período anterior ao golpe. Por outro
lado, essa não-diretividade extrema era normalmente proclamada com mais
vigor pelos que não estavam, em nenhum nível em particular ou em qualquer
ocasião específica, em posição de responsabilidade. Isto parecia ser verdade,
apesar do fato de que, nos níveis estaduais e locais, havia grande rotatividade
de funções e tomadas de decisão completamente democráticas dentro das
equipes. 

Durante a realização do encontro, essas correlações nos dois sentidos eram
claramente visíveis. A abertura oficial foi feita por um dos membros da Coor-
denação Nacional, com um discurso que enfatizava a necessidade de infor-
mação e ajuda dos sistemas, representados no encontro por cerca de 20
participantes. Depois, foi apresentado o programa e falou-se brevemente
sobre a gravidade das decisões a serem tomadas (confirmação ou encerra-
mento do Movimento); em meia hora, o programa estava aceito sem dis-
cussão. Os coordenadores de dois estaduais, pessoas cuja tarefa usual, em suas
bases, era manter o funcionamento, fizeram sugestões que imporiam uma
ordem mais restrita na reunião do que as propostas do Nacional. Imediata-
mente dois membros da Equipe Técnica justificaram a liberdade, referindo-
se à necessidade de espontaneidade e de se trazer à tona as diferentes facetas
da realidade local do MEB. A isto o coordenador estadual retrucou: “Isto
é psicologicamente muito bonito, mas será realmente viável e útil na
presente circunstância?” O grupo logo concordou em colocar um esquema
de discussão no quadro negro, mas a Equipe Técnica insistiu em que todos
deveriam sentir-se livres para não segui-lo. Uma lista de dados necessários,
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conforme o discutido nas reuniões preparatórias do Nacional, foram
então colocados no quadro; de fato, aquele esquema veio a ser seguido na
apresentação do relatório de cada sistema sobre a situação em sua área. Esse
processo deve ter desagradado aos membros da Equipe Técnica que haviam
rejeitado veementemente as sugestões originais de estruturação e, durante
o primeiro dia do encontro, houve muito ressentimento expressados em
freqüentes alegações de massificação, manifestadas principalmente em
particular. 

O encontro durou dez dias. Revendo suas deliberações pode-se concluir
que se conseguiu efetivo equilíbrio entre a estrutura imposta e a anarquia
populista, levando a resultados bastante consideráveis, embora talvez menos
impressionantes quando vistos do vantajoso ponto de vista retrospectivo.
Durante os três primeiros dias, cada participante apresentou um resumo da
situação em seu sistema ou estado. Isso revelou (um fato bem conhecido pelo
Nacional) diferenças substanciais de abordagem e circunstâncias entre os
sistemas que operavam nas diversas partes do país. Essas variações eram resul-
tado da defasagem no estabelecimento dos sistemas e da conseqüente falta de
experiência e sofisticação das equipes fundadas mais recentemente. Estavam
também relacionadas com as diferenças de condições políticas e sociais,
incluindo-se as visões dos bispos locais, e com as condições que afetavam o
grau em que as equipes haviam aderido aos princípios políticos progressistas
e populistas das equipes e se emancipado da supervisão direta do clero.

A maior divisão no Movimento dava-se entre os sistemas estabelecidos
mais recentemente no Norte e os mais antigos sistemas do Nordeste e Centro-
Oeste. Os primeiros trabalhavam em áreas onde o latifúndio e estruturas
sociais e políticas a ele associadas eram relativamente raros e onde antes de
1964 havia comparativamente menos agitação política. Os últimos ope-
ravam principalmente em áreas onde a exploração dos camponeses era mais
severa; estavam mais profundamente envolvidos na evolução progressista do
Movimento durante os últimos dois anos antes do golpe e, durante esse
tempo, já haviam se jogado de corpo e alma na “abertura de uma pers-
pectiva revolucionária”. Seus representantes estavam mais preocupados,
durante o encontro, com as restrições ao trabalho do MEB e com o desgaste
de sua influência; eram os que menos queriam comprometer-se com as
autoridades, fossem elas civis, militares ou eclesiásticas; eram muito mais
inflexíveis quanto à necessidade de união nacional e muito francamente
contra a diocesanização. A maioria dos coordenadores do Norte, por outro
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lado, começou muito mais inclinada a ressaltar os aspectos educacionais
do trabalho do Movimento, em vez de ver a conscientização como o
primeiro passo em direção à mudança estrutural. Eles também ressaltavam os
empreendimentos passados e a continuação de futuros benefícios potenciais
do trabalho do MEB, mesmo para os alunos das escolas radiofônicas que
poderiam alcançar mobilidade social pela alfabetização. Estavam, enfim,
muito menos preocupados com a probabilidade da frustração das aspi-
rações progressistas. 

No final da apresentação de cada sistema do resumo de suas conquis-
tas e dificuldades, membros da Equipe Técnica apresentaram um sumário
dos pontos-chave; o plenário foi então dividido em quatro grupos pequenos.
Foi aí que os participantes puderam realmente confrontar-se pela primeira
vez e os princípios de não-diretividade foram mais efetivamente expressivos.
As discussões estenderam-se por todo o dia e, embora as conclusões dos
quatro grupos apontassem na direção do anseio de continuar as atividades do
Movimento, nem todos demandavam igualmente a salvaguarda estrita da
pureza ideológica e liberdade prática de ação. Estas divergências resultaram,
ao menos em parte, do fato que se tornou óbvio durante as sessões plenárias
seguintes: a maioria dos novos coordenadores não havia digerido claramente
muitos dos princípios mais gerais da visão de mundo do Movimento – e isto
era especialmente verdadeiro quanto aos aspectos em que o populismo do
MEB se expressava praticamente. Como conseqüência, gastou-se um tempo
substancial do encontro em tentativas dos membros do Nacional e de um dos
coordenadores estaduais para esclarecer esses assuntos, especialmente os
que visavam o compromisso do MEB com as transformações de base na
sociedade brasileira. Esses líderes, mais recentemente recrutados no Norte
(um deles era um padre e outro uma freira, situação bem excepcional no
Movimento),422 também acharam difícil entender a insatisfação de muitos
outros membros com as suas ligações estruturais com a hierarquia: ao con-
trário desses outros, eles não se sentiam dependentes dos bispos, em geral
muito mais cautelosos do que eles próprios. 

No quinto e no sexto dia do encontro, ficou então visível que havia con-
sideráveis diferenças de opinião com relação a certas questões essenciais.
Essas diferenças surgiram mais claramente, uma vez que o Nacional e os
coordenadores estaduais pararam de intervir por meio de informações e

422. Havia um outro padre na reunião, representando um sistema do Nordeste; todos os outros em
posição de liderança no Movimento eram leigos.
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orientações, deixando a reunião encontrar seu próprio caminho, conforme os
estritos princípios de não-diretividade. Os participantes, em certo sentido, se
fecharam; e as vozes dos dissidentes – representados principalmente pelos
dois coordenadores religiosos do Norte – por um momento dominaram os
procedimentos. O resultado foi uma tremenda confusão, uma completa falta
de clareza a ponto de colocar o risco de que nenhuma decisão sobre o futuro
pudesse sair desse encontro. Novas reuniões de pequenos grupos e con-
frontações pessoais mais diretas seguiram-se, intercaladas por sessões
plenárias. 

Daí, então, tornou-se possível discernir, na realidade concreta do encontro,
os benefícios e as limitações práticas da não-diretividade. Como uma sessão
seguia-se à outra, aos poucos foi surgindo consenso em meio a liderança
do topo do Movimento (o Nacional e os estaduais) de que o encontro deveria
re-orientar-se em direção à adoção de algum relatório formal. Esse relatório
deveria deixar claro para os bispos do CDN – que ainda eram as autoridades
máximas na organização – as visões dos técnicos do MEB sobre seu futuro.
Deveria explicar em poucas palavras as condições nas quais eles gostariam de
continuar trabalhando no Movimento – condições que rejeitassem a diocesa-
nização e reafirmassem a tarefa do Movimento de ajudar, por meio da conscien-
tização dos camponeses, a efetuar as transformações estruturais básicas na
sociedade brasileira. 

Mas o surgimento de um consenso sobre a necessidade de uma declaração
não atestava uma visão comum de suas conseqüências. Alguns dos ocupantes
dos altos escalões, principalmente gente diretamente familiarizada com a
situação nas regiões onde a reação ao golpe tinha sido mais violenta,
chegaram à conclusão de que somente um milagre poderia salvar o Movi-
mento e de que o encerramento das atividades se tornara verdadeiramente
inevitável. Em sua maneira de pensar, continuar o trabalho do MEB,
segundo as idéias básicas desenvolvidas nos cinco anos de existência, tornara-
se impossível pelas condições políticas do país. Para eles, a declaração
prevista serviria para reafirmar seus princípios face as disparidades predomi-
nantes do momento, para conservar o senso de integridade, evitar compro-
missos considerados vergonhosos e ser o prelúdio do fechamento do
Movimento como organização nacional. 

Outros membros da cúpula, porém, estavam mais relutantes em enxergar
isto. Acreditavam que o MEB ainda pudesse ter um papel genuinamente
positivo, ou que a continuidade da existência de um quadro nacional de
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educadores em contato com os camponeses seria, em si mesma, tão útil que
pouco importava se produzisse poucos resultados diretos. Para eles, a declaração
formal tinha como objetivo protelar desgastes futuros da capacidade de agir;
e, no mínimo, serviria como instrumento de barganha frente aos bispos ou ao Minis-
tério da Educação. Os dois grupos, porém, deram-se conta de que a reunião não
chegaria a produzir essa declaração se fosse conduzida por meios não-diretivos.

Por isso, era necessária uma orientação, apesar do fato de que as discussões
dos últimos dias tivessem produzido, afinal, grande entendimento mútuo
entre as duas correntes que haviam surgido entre os representantes dos sis-
temas. De um lado, estavam os sistemas que sentiam que, sem o suporte da
autoridade central forte do Nacional, suas atividades seriam deformadas pelo
poder eclesiástico local em direção a uma linha politicamente mais neutra e a
grande ênfase na instrução religiosa. De outro lado, estavam os sistemas (a
maioria do Norte) que acreditavam que se poderia fazer trabalhos muito úteis
mesmo se, como MEBzinhos, eles tivessem que se manter separadamente. Os
primeiros, como resultado daquelas discussões intermináveis, chegaram a
uma compreensão mais genuína das condições bem diferentes sob as quais os
sistemas do Norte operavam e, conseqüentemente, tornaram-se mais tolerantes
para com a abordagem deles, enquanto os nortistas, aos poucos, aprenderam
a identificar-se com o Movimento como um todo e, por isso, moveram-se em
direção a um desejo de se juntar às demandas plausíveis de manutenção de
uma unidade nacional e de uma autoridade central executiva leiga. Mas, é
bom que se repita, sem uma direção positiva, esta demanda não se articularia. 

No oitavo dia de trabalho, uma reunião do Nacional com os estaduais
analisou essa situação. Examinaram a ausência, de fato, de unidade nacional e
discutiram exaustivamente se, e como, os sistemas poderiam ser persuadidos
a aceitar unanimemente uma declaração comum. Durante essa reunião, várias
estratégias foram discutidas, apesar dos protestos contra a ameaça de massifi-
cação, especialmente de dois membros da Equipe Técnica, que continuavam
dizendo que os participantes deveriam “descobrir” inteiramente por si mesmos
a direção da ação apropriada e que qualquer direcionamento ou suave per-
suasão vinda de cima resultaria num encontro sem argumentos “verdadeiros”
e sem adesão “total e consciente” às idéias expressadas. Este ponto de vista era
talvez extremo, mas influenciou os outros o suficiente para promover um
compromisso no qual o elemento não-diretivo mais uma vez predominou.
Ficou decidido que os participantes seriam divididos em três grupos, mais
homogêneos em termos de perspectiva do que aqueles que se formaram ante-
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riormente, para discutir, na presença dos membros do Nacional, exatamente
o que era compreendido como unidade nacional e como ela poderia ser
defendida. Mas antes de começarem suas deliberações, direcionaram os
grupos para a necessidade de alcançar uma posição unida e forte frente ao
CDN, uma velada persuasão sobre os interesses da liderança nacional que
foram expostos admiravelmente por uma das pessoas que com mais tenacidade
havia defendido o maior grau de não-diretividade.

O compromisso deu resultado: os três grupos chegaram a conclusões bem
similares, que deram base para uma declaração facilmente redigida e sinceramente
assinada por todos e dirigida ao CDN. É de grande interesse reproduzir esta
declaração inteira:

1. Nós entendemos o MEB como um movimento educativo que se iden-
tifica com as aspirações do povo brasileiro e é baseado numa unidade
nacional de estrutura, metodologia e linha de trabalho. 

2. Nós consideramos que dentro das atuais estruturas do MEB existem
contradições básicas, relativas à interpretação de seus objetivos e à utiliza-
ção de seus meios, entre a hierarquia e os leigos profissionalmente engaja-
dos no Movimento.

a) Que a interpretação da linha do MEB, tal como é vivida pelas
equipes e consolidada neste III Encontro de Coordenadores, só pode
ser mantida nos sistemas se eles puderem contar com a cobertura e o
apoio da estrutura nacional existente;

b) Que é certo que a experiência do MEB – que tem sido uma resposta
a um conjunto de problemas de âmbito nacional – não prosseguirá
plenamente, nem seus objetivos serão realizados, se o Movimento se
fragmentar em esforços somente locais.

3. Portanto, concluímos que é necessário manter a unidade nacional quanto
à linha de trabalho, à estrutura e à metodologia, embora não necessariamente
quanto às finanças. Essa unidade deverá ser feita através de uma Coordenação
Nacional que mantenha sua autonomia administrativa geral, e que garanta
a centralização dos esforços e uma perspectiva de trabalho unificada. 

Os resultados de dez dias de trabalho difícil, com horas de discussões, às
vezes aparentemente sem sentido, foram a formulação de uma unidade de
propósito, compromisso comum e sentido de identidade entre o conjunto de
coordenadores, muitos dos quais haviam começado preocupados quase que
exclusivamente com seus próprios sistemas. Produziram também o desafio
mais direto dos leigos aos bispos na história do Movimento. 
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Mas, depois de todo o exaustivo trabalho, o resultado tornou-se bastante
vazio; em parte, por causa da ambigüidade que restava a respeito do
propósito da declaração. Já se viu que havia pelo menos duas interpretações
quanto às prováveis (e desejáveis) conseqüências do envio dessa mensagem
para o CDN. A unidade do Movimento não avançara o suficiente para
assegurar a clareza ou a concordância na maneira de proceder no futuro e,
como resultado, a direção efetivamente dada aos eventos não correspondeu às
esperanças dos proponentes de qualquer das interpretações. Alguns meses
depois do encontro, o Movimento tinha encolhido a ponto de se tornar
quase irreconhecível. E foram os sistemas do Nordeste e Centro-Oeste do país
que desapareceram, aqueles em que existiam focos do radicalismo no
Movimento e que mais haviam relutado, durante o encontro, em sacrificar
qualquer dos princípios do MEB – na teoria e na prática – em prol da sobre-
vivência. Em poucos meses, também, os bispos diocesanos já haviam levado
longe, no rumo da diocesanização, os remanescentes do Movimento.

Afinal, todos os esforços do III Encontro fizeram pouca diferença no curso
dos eventos. Embora seus participantes tivessem optado contra futuros
comprometimentos, eles também escolheram continuar, naquele momento,
como organização nacional. Mas, como indica a conclusão do capítulo
anterior, uma vez que os sistemas do Nordeste e Centro-Oeste encerraram
suas atividades, o centro de gravidade deslocou-se para o Norte. Isto trouxe a
mudança de ênfase nas idéias salientadas e nas atividades assumidas pelo
Movimento – uma mudança que, à luz das deliberações do encontro, só
podia ser vista como concessão. Para a sobrevivência do MEB, este compro-
misso era necessário; no processo, porém, o Movimento perdeu algumas de
suas características mais evidentes.

A não-diretividade na elaboração de decisões e a verdadeira participação
de todos os níveis na formulação de políticas tinham de ser ajustadas, de
algum modo, às estruturas autoritárias internas e às circunstâncias externas.
A falta de consciência do peso disto poderia levar a um falso sentimento de
conquista; mas a própria maneira pela qual as decisões foram tomadas não
garantia que elas fossem implementadas. No final, foram as estruturas
institucionais e os pesos relativos do poder dos bispos, do governo e dos
leigos o que determinou o futuro do Movimento. Apesar de persistências
muito significativas, o rumo tomado depois de 1966 significou claramente o
sacrifício das idéias e do engajamento do passado.
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Para examinar a maneira pela qual o populismo e a não-diretividade foram
implementadas pelas pessoas que efetivamente trabalhavam com os campo-
neses e as dificuldades práticas que tiveram, é necessário voltarmos a uma
discussão mais detalhada das experiências de um sistema, situado no sertão do
Nordeste, operando em uma cidade chamada Franqueira.

Franqueira, município com uma área de mais de 5.000 km2, em meados da
década de 1960, tinha um centro urbano relativamente grande, com mais de 15
mil habitantes. Fica em uma região então caracterizada por relações patrão-
dependentes mais ou menos tradicionais e que continuava a ser um baluarte
do coronelismo. A vida da cidade era dominada, política e economicamente,
por uma família, os Barretos. Eram os proprietários das duas únicas fábri-
cas locais importantes, que empregavam algumas centenas de pessoas, e do
maior estabelecimento comercial da cidade – que, na ausência de banco,
também preenchia importantes funções de crédito. Eram donos do sistema
de alto-falantes, que cobria a área central de Franqueira com um canal con-
tínuo de música, publicidade e notícias e tinham a imprensa local sob seu
controle. Estavam envolvidos em vários outros empreendimentos, além da
maior firma de engenharia e construção da região. Desnecessário dizer que os
Barretos eram também grandes latifundiários. Eles eram proeminentes
na política, ocupando posições de poder nos níveis municipal, estadual e até
nacional. As ramificações da família nos domínios públicos merecem ser
apresentadas extensivamente.

O coração do clã consistia de um grupo de irmãos. No tempo do meu tra-
balho de campo, a maioria deles ocupava alguma posição de poder político.
Um irmão, o diretor da indústria da família, ocupava o cargo de secretário
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da Câmara de Desenvolvimento Regional — uma instituição federal. Outro
era o prefeito de Franqueira. Um era o presidente da Câmara Municipal.
Outro era deputado estadual por Franqueira. O último era muito influente na
política estadual. Eles estavam cercados por ‘satélites’ externos, alguns parentes,
outros não. Neles, incluíam-se um cunhado, o cabeça da firma de engenharia
e construção (que havia sido prefeito alguns anos antes), e um par de irmãs que
eram primas em primeiro grau dos Barretos: ambas eram professoras e dirigiam
o sistema educacional da cidade – uma diretora da escola primária e a outra
diretora de todo o ensino médio. 

NÃO-DIRETIVIDADE NO NÍVEL DAS EQUIPES

O MEB de Franqueira423 foi organizado durante a segunda metade de
1962.424 Era subordinado à Estadual da região, que organizou o treinamento
para a equipe original e que geralmente agia como mediador com o Nacional425.
Durante os primeiros estágios, a não-diretividade como técnica e o popu-
lismo como ideologia ainda não tinham desenvolvido raízes profundas no
Movimento. No início, os membros da equipe eram indicados por padres ou
bispos; os monitores eram selecionados pela equipe por seus supostos talentos
para ensinar (boa parte deles eram professores das escolas locais), sem con-
sulta significativa aos membros da comunidade envolvida. Os monitores
eram vistos como líderes potenciais. Durante o primeiro ano, as atividades
eram concentradas na alfabetização e ‘conhecimentos gerais’: uma mistura de
higiene, ciência doméstica, técnicas agrícolas e civismo. Logo ficou claro,
porém, que as pessoas não estavam respondendo aos programas sobre estes

423. A decisão de trabalhar durante quinze dias com as equipes do MEB de Franqueira foi tomada
depois de uma extensa discussão com os membros do Nacional e dos estaduais envolvidos. Esta
decisão não foi acatada porque o sistema foi considerado "típico" ou "representativo" do Movi-
mento como um todo em 1966: nenhum sistema poderia ser típico do Movimento como um
todo, com tantas experiências diversas. Mas a conclusão pareceu justificada pelo fato de o MEB de
Franqueira apresentar muitas características que iriam elucidar muitas das questões mais interes-
santes e importantes: relações com as autoridades civis e eclesiásticas, desenvolvimento e dificul-
dades do trabalho com o povo e a grande identificação com a linha de teoria e ação proclamada
nacionalmente.

424. O relatório histórico que se segue é baseado principalmente em duas entrevistas coletivas com a
equipe, que duraram três horas cada uma,  realizadas  no final da minha estada,  dia 2 de junho de 1966.
Foram feitas verificações da realidade mais tarde, por meio do exame de evidências documentais
(cartas, minutas de treinamento etc.) e por meio de entrevistas individuais posteriores.

425. Ninguém do Nacional visitou o MEB de Franqueira nos quatro anos entre sua fundação e meados
de 1966: todos os contatos com membros do Nacional aconteceram ou durante os treinamentos
na Estadual ou durante visitas individuais de membros da equipe local à sede estadual ou nacional.
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assuntos. O conteúdo das aulas de conhecimentos gerais não os atraía; não
correspondia às suas reais necessidades e não estimulava novos interesses. As
preocupações imediatas da comunidade eram diferentes das discutidas pelo
rádio.

A situação mudou por etapas. Primeiro, a equipe local teve de aprender
mais sobre “necessidades reais” dos camponeses e como interpretá-las à luz
das instituições sociais, econômicas e políticas existentes. Isto aconteceu
principalmente como resultado dos treinamentos conduzidos pela Estadual,
onde a “descoberta da realidade brasileira” e a necessidade de enxergar essa
realidade pela perspectiva dos camponeses – fundamentos essenciais do
populismo – ganharam ênfase, do início de 1963 em diante. Simultaneamente,
as sessões de dinâmica de grupo estavam sendo assiduamente aplicadas nesses
treinamentos, ao menos em termos de certas técnicas usadas ou para atingir
uma meta (predeterminada) ou para fazer que a equipe compartilhasse das
visões da Estadual. Uma coisa e outra alertaram a equipe local para a necessi-
dade de uma mudança na orientação. As aulas de conhecimentos gerais foram
interrompidas. No seu lugar, a equipe, pelos contatos pessoais, mantinha
sua receptividade face aos diferentes problemas de cada comunidade e ao
anseio de ajudar essas comunidades a se organizarem para a ação com o
intuito de mudar as próprias circunstâncias.426

Mas a alteração rumo a uma orientação comunitária, ao populismo e à
não-diretividade ocorreu com certa dificuldade. Durante quase todo o ano de
1963 e os primeiros meses de 1964, havia desavenças entre o MEB de Fran-
queira e a Estadual. A maioria das experiências anteriores dessa Estadual
realizara-se na Zona da Mata, com seus trabalhadores rurais proletarizados,
com seu capitalismo agrário altamente explorador, com seu sindicalismo
crescendo rapidamente e com a total falta de terra para os camponeses. Os
membros da Estadual não podiam ajudar muito por estarem muito influen-
ciados pelas circunstâncias imediatas. Seus contatos mais freqüentes eram
com os que trabalhavam com o proletariado dos engenhos de açúcar ou com
as pessoas que trabalhavam com os milhares de migrantes nas favelas das
cidades. Por isso, o cerne dos problemas da “realidade brasileira”, na medida
em que não era visto em relação à exploração estrangeira, era, freqüentemente,
formulado em termos relevantes à estrutura da Zona da Mata e derivado das
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426. É importante lembrar que, no Movimento como um todo, este foi o período em que a educação
para o sindicalismo estava começando a adquirir importância.
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necessidades ou demandas dos trabalhadores rurais de lá. A mudança era vista
como intimamente ligada a reforma agrária, sindicalismo e especialmente
politização.

Para a equipe de Franqueira, todas estas coisas eram muito remotas. Mas,
no primeiro ano de operação, a maior parte daquilo lhe tinha sido “não-dire-
tivamente empurrada goela abaixo”, nos treinamentos feitos pela Estadual.
Como resultado, a primeira mudança desde as fracassadas lições de conheci-
mentos gerais foi a tentativa de aproximação à realidade dos camponeses, mas
que de fato não conseguiu logo provocar maior entusiasmo – porque falhou
completamente na referência à “realidade” que eles estavam vivendo. Aos
poucos – na segunda fase – a equipe local começou a resistir à abordagem
proposta pela Estadual. Alegava que as preocupações dos camponeses de
sua área estavam, até agora, muito longe do sindicalismo combativo ou da
reforma agrária e que muito trabalho de base teria de ser feito, antes que
quaisquer destes assuntos pudessem ser impingidos aos camponeses e, mais
ainda, antes de poderem brotar espontaneamente deles próprios. Como
recompensa por seus esforços, a Estadual chamou o MEB de Franqueira de
“alienado”. 

Embora errônea, essa apreciação era no mínimo compreensível. Nesse
período, o interesse inicial da coordenação estadual era transmitir aos outros
a consciência da estrutura e das dinâmicas da ‘realidade brasileira’ que eles
próprios tinham acabado de descobrir (é necessário lembrar que a experiência
coletiva significativa do MEB, neste aspecto, foi o I Encontro Nacional de
Coordenadores, de dezembro de 1962). A fusão de dinâmica de grupo e
populismo ainda não estava sendo posta em prática, principalmente porque
o populismo estava apenas surgindo como ideologia articulada, embora a
massificação estivesse já começando a ser considerada um abuso. A equipe de
Franqueira, recordando aqueles tempos, lembrou-se de como os membros do
Nacional, em suas participações nos treinamentos da Estadual, já no fim
do ano de 1963, valorizavam a não-diretividade. Para a Estadual, no entanto,
não-diretividade, naquele momento, parece ter sido ainda pouco mais
do que uma coleção de técnicas aprendidas do Nacional, que se supunha
melhorarem os resultados dos treinamentos. Um dos meios usados era o
método do painel.

Eles faziam a gente reunir-se em um painel e nos diziam para discutir
algum assunto ou idéia, muitas vezes alguma coisa da qual a gente não
sabia quase nada. Por exemplo: ‘discutam o conceito de burguesia’. Que
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diabo a gente sabia sobre burguesia? Então a gente ficou muito chateado
com essas discussões em painel. O pior era que a liberdade dessas
discussões era só aparente: os que estavam dirigindo o treinamento
sabiam exatamente onde queriam chegar, e nós chegávamos direitinho
na conclusão que eles queriam.427

Mas a equipe local lutou por seus próprios pontos de vista e por seu
direito de ser diferente à luz das realidades do sertão, realidades que tinham
sido descobertas no confronto dialético com as idéias, expressas pela Esta-
dual, derivadas da realidade da Zona da Mata. Neste sentido, aos poucos
chegaram a verdadeira compreensão da situação do povo de sua área.
Também evoluíram para a integração das idéias de não-diretividade e
populismo, principalmente como resultado da confrontação com a Estadual,
algum tempo antes desta mesma lá chegar. Importantes nesta conexão foram
a natureza menos explosiva da situação na área de Franqueira e o relativa-
mente menos intenso engajamento com a mudança revolucionária por parte
dos técnicos locais do MEB, que assim puderam aceitar mais facilmente as
implicações de não-diretividade populista.428

Como resultado dos conflitos sobre esses assuntos entre a Estadual e
Franqueira (e também outros sistemas), a abordagem da Estadual modificou-se:
as tentativas de manipulação diminuíram no início de 1964 e logo cessaram
completamente. Novamente as circunstâncias políticas depois do golpe
facilitaram bastante esta alteração, que tinha sido iniciada quando emergiram
os aspectos negativos da “corrida (bem diretiva) para os sindicatos”. Essa
exigência de não-diretividade vinda de baixo foi reforçada de cima pela
ideologia populista, que alcançou a maturidade completa no Movimento
pouco depois do golpe. Nos dois anos seguintes, o horror à massificação
aumentou até assumir as proporções extremas (até ‘fatos’ tinham de ser
descobertos ou investigados) examinadas no capítulo anterior. Isto também
ocorreu em Franqueira. Apesar das dificuldades que surgiram nas tentativas
de implementação das idéias de não-diretividade entre os técnicos do Movi-
mento, os resultados gerais foram sem dúvida positivos. Um grupo de pessoas
acabou aprendendo a pensar por si mesmo e a deixar os outros fazerem
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427. Da entrevista coletiva de 2 de junho.
428. Este fato é consistente com a primeira e segunda hipótese geral sobre populismo, como a formulo

mais adiante, no capítulo 14, Conclusões. O contexto político de Franqueira proporcionava
pouca esperança de uma participação próxima no poder, e ali não havia nenhuma ‘ameaça’ real de
radicais não-populistas ("massificadores").
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o mesmo. Esse grupo foi incorporado em uma organização que acabou con-
seguindo assegurar um genuíno fluxo de idéias nos dois sentidos – deixando
sempre aberto o canal de comunicação – e manter uma unidade geral de
pontos de vista surpreendentes, considerando-se a vastidão do território
coberto e as grandes diferenças de formação entre seus membros. 

É necessário, agora, dedicarmos certa atenção à experiência da não-dire-
tividade num último nível, o mais crucial, aquele do próprio povo. Para as
diferentes equipes – local, estadual e nacional – a base da não-diretividade
tinha de ser encontrada em técnicas derivadas da dinâmica de grupo. A rele-
vância da ideologia populista era de fato indireta – ela, em um certo sentido,
tinha reforçado o engajamento na não-diretividade por uma espécie de efeito
halo: todos os membros dos escalões mais baixos tornavam-se povo para os
do escalão acima e os desejos, pontos de vista e idéias do povo tinham de ser
respeitados. Nas zonas rurais, por outro lado, o populismo era a primeira
consideração. Lá, o que realmente importava era ‘deixar o povo falar’ e deixá-
lo decidir por si mesmo; as técnicas de não-diretividade tornaram-se os
instrumentos para a implementação desta prescrição ideológica. Nas próximas
páginas, será examinada como a ênfase na não-diretividade funcionou sob
as várias circunstâncias e o quanto ajudou ou retardou um avanço significativo
da capacidade real de ‘conversar’ e ‘decidir’ por parte do povo.

CAMPONESES E LATIFUNDIÁRIOS NA ÁREA DE FRANQUEIRA

Franqueira apresentava um ambiente em que crenças e atitudes tradicionais
eram amplamente mantidas pelos camponeses e pelos latifundiários.
A região tinha sido pouco afetada pela fermentação social e política do
início da década de 1960. A classe camponesa, embora pobre, não era desti-
tuída; no sertão, apenas alguns homens eram assalariados sem-terra e não
havia concentração populacional como a dos canavieiros na Zona da Mata.
Começavam a aparecer sindicatos aqui e ali, mas suas atividades eram difi-
cultadas pela natureza complexa das relações de posse de terra e de trabalho
na área, e nenhum padrão simples de barganha sobre salários ou condições
de trabalho poderia emergir. Os problemas dos camponeses variavam
muito. Às vezes restringiam-se aos termos em que o patrão estava disposto
a colocar terras à sua disposição. O arrendamento de roçados era muito
comum, mas o método mais usual era uma forma de meia (entrega-se metade
da safra ao patrão), muito pesada para os camponeses. Embora o patrão
financiasse a compra de sementes, fertilizantes (quando havia) etc., o arren-
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datário tinha de pagar parte desses custos, muitas vezes a metade; se a colheita
falhasse (fato muito comum dadas às dificuldades climáticas ou as primitivas
condições tecnológicas), a parte dos camponeses nos custos era adiada para o
próximo ano. Isto provocava um endividamento generalizado dos campone-
ses para com o dono das terras – para este, um meio muito conveniente de
assegurar a disponibilidade permanente da força de trabalho. 

Em muitas partes da área, onde a criação de gado era a atividade econômica
mais importante, os camponeses também reclamavam dos danos sofridos por
suas safras com o gado do patrão pastando livremente. A responsabilidade de
cercar a área lavrada era incumbência dos arrendatários, mas a pobreza os
impedia de usar materiais como arame farpado, e cercas de madeira eram
mais difíceis de serem erguidas e menos eficazes. Naturalmente, havia muita
reclamação sobre esses problemas, mas, em 1966, a maioria dos camponeses
continuava a vê-los como parte da vida, imutavelmente fixos na ordem das
coisas, situações que tinham que continuar a enfrentar. De tempos em
tempos, uma reclamação pessoal, ou melhor, uma humilde queixa podia ser
apresentada à apreciação do patrão: poucos tinham alguma ilusão quanto aos
resultados. Normalmente, nada acontecia; às vezes a ocasião era usada para
uma demonstração de força (por exemplo, quando o patrão retirava seu gado,
mas aumentava o preço do arrendamento do próximo ano a níveis que os
camponeses envolvidos não poderiam mais pagar); bem raramente o resul-
tado era satisfatório para o arrendatário. 

A conscientização, o processo de tornar os camponeses conscientes das
estruturas vigentes, dos modelos tradicionais de vida e de que práticas opres-
sivas e exploradoras, aceitas havia muito tempo, não eram vontade de Deus
ou imutáveis, era uma tarefa das mais difíceis. Mas, ocasionalmente, ocorriam
situações que moviam mesmo camponeses acostumados a sofrer há muito
tempo a procurar alívio. O efeito de protestos como esses são de grande
importância para determinar sua receptividade a qualquer mensagem de
mudança por seus próprios esforços, em uma direção livremente determinada
por eles próprios. Se nem seus protestos sobre eventos ‘traumáticos’ como
esses traziam resultados favoráveis a eles, não se podia realmente esperar que
se convencessem de que a mudança é possível nos aspectos de vida ainda mais
amplamente aceitos.

Um caso concreto da área de Franqueira pode servir como exemplo.
No final de 1961, um dos grandes latifundiários, membro da família Barreto,
começou a cercar uma área de terra de muitos hectares que, até ali, tinha
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sido livremente usada pelos camponeses que viviam no distrito como área
comum de pastagem e passagem livre. Como a chuva é escassa no sertão, o
grande valor desta área era o fato dela conter mais de trinta lagoas. A cerca
levantou grande protesto nas comunidades vizinhas pois obrigava as pessoas
a fazer grandes desvios para ir de um lugar a outro – algo muito grave onde
pessoas têm de deslocar-se a pé ou, na melhor das hipóteses, montadas em
jegues – e reduziu substancialmente a área na qual o gado dos camponeses
podia pastar. 

O problema foi levado ao padre local, que trouxe um advogado de uma
organização de assessoria rural apoiada pela Igreja, na capital do estado; os
eventos culminaram em um encontro público de discussão, onde vários
Barretos e seus advogados apareceram inesperadamente. O encontro terminou
num pandemônio, com ambos os lados agitando folhas de papel para ‘provar’
os direitos de propriedade ou de uso. Mas, no final, nenhuma ação futura foi
aberta pelo advogado dos camponeses e a terra permaneceu cercada. As expli-
cações que me foram dadas para este fato variaram, segundo o status social e
as posições políticas do informante, desde a intimidação feita pela família
Barreto até uma prudente desistência de prosseguir com um processo impossível.

É bem provável que nenhum camponês tenha conseguido produzir
evidências documentais aceitáveis para um julgamento, que provassem que
eles tinham direitos claros sobre a área. Os contratos, ainda mais no passado,
eram feitos oralmente, e a maioria das poucas escrituras de posse que os
camponeses tinham não eram muito sólidas. Mas é igualmente provável
que os Barretos não teriam tido a menor consideração para com os direitos
consuetudinários, e não havia probabilidades de que pudessem provar na
Justiça a posse legítima das terras. Havia apenas uma diferença importante
entre a situação deles e dos camponeses. Os Barretos tinham os meios para
erguer rapidamente uma cerca de arame farpado e o poder político e econômico
para ganhar uma disputa na Justiça: eles nunca seriam confrontados por um
governo (estadual) determinado a apoiar a causa dos camponeses por meios
políticos ou legais. Por volta de 1966, a cerca tinha se tornado fato con-
sumado por muitos anos – e ninguém mais esperava que o status quo mudasse.
Naquele tempo, ainda existia muita amargura sobre essa questão; seu efeito
mais importante, porém, foi o fortalecimento da visão dos camponeses de
que não era mesmo possível lutar contra os patrões. 

Tudo isto é apenas para estabelecer o panorama em que se situavam os
esforços de conscientização do MEB de Franqueira ao ajudar os camponeses
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a se livrarem do hábito de pensar em termos de pedir favores pessoais aos
poderosos locais; ao ensiná-los a formular seus próprios problemas e encon-
trar as soluções sem esperar por diretivas de cima ou de fora (patrões ou
MEB); e ao fazê-los enxergar que unidos eles poderiam alcançar muito do
que era impossível para indivíduos isolados. Dadas às circunstâncias descritas,
ninguém deveria iludir-se de que a tarefa do MEB seria fácil. Tentavam
estabelecer uma mentalidade totalmente nova, face as provas evidentes para
os camponeses de que o patrão, em qualquer circunstância, resolveria o caso
conforme sua própria vontade. 

Os patrões permaneciam no poder e eram determinadamente contra qual-
quer tipo de ‘agitação’ que ‘provocasse os menos favorecidos a revoltarem-se
contra aqueles que possuíssem algo’. Um dos porta-vozes da família Barreto
(o prefeito de Franqueira) declarou: 

O ideal seria que cada pessoa tivesse a vida que sonhou. Mas a oportu-
nidade para isso varia conforme a capacidade financeira do homem, sua
capacidade intelectual e sua capacidade de iniciativa. Isso não é igual pra
todos — assim é natural que alguns levem uma vida melhor enquanto
outros têm que levar uma vida, bem, menos abastada, uma vida mais
simples, mais humilde, com mais dificuldade. Isto está certo, é desse
jeito que foi desde o começo do mundo. Cristo mesmo não conseguiu
mudar a mentalidade das pessoas, trazer uma situação de equilíbrio, de
igualdade para todos. Então porque é que você vai imaginar que isso
poderia acontecer no nosso tempo? 

Reconhecia que os camponeses na área estavam realmente indefesos:
“Ele precisa de mais informação, precisa de alguém que o ajude a pensar, que
lhe mostre que o mundo em que a gente vive hoje, com suas máquinas, não
é mais o mundo em que vivia há 20, 30 ou 40 anos.” Mas quando per-
guntamos se os camponeses, apesar dessas limitações, estavam satisfeitos
com sua situação disse: 

Nosso agricultor é um homem absolutamente acomodado, um indiví-
duo que, graças a Deus, não caiu nessa perturbação política que foi
provocada no país antes da Revolução. Ele é um homem muito pacífico
e ordeiro. Não é agressivo e não quer tomar o que não é dele.429 

Com relação à maioria dos camponeses, ele estava, sem dúvida, certo – e
mesmo quanto a muitos dos que recebiam influência do MEB. No entanto,

267

429. Entrevista, de 31 de maio de 1966.
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a primeira fenda fora aberta nas sólidas estruturas tradicionais de pensamento
dos mais receptivos entre eles, ou porque eram mais inteligentes e percep-
tivos, ou porque exibiam a vaga qualidade de ‘liderança”. Tornaram-se cons-
cientes de que mesmo essas coisas não mudando, elas não existiam por
direito. 

Agora pelo menos nós estamos começando a saber que certas coisas não
são legais, coisas que nós não sabíamos absolutamente nada antes da
chegada do MEB e da escola radiofônica. A gente era simplesmente
enganada por eles [os patrões], agora a gente está começando a saber
como e pra quem a gente pode dar queixa430. 

Aqui se encontram os sinais de um senso de cidadania, o primeiro e muito
importante passo para sair da total integração no modelo patrão-depen-
dentes. Além disso, estava claro que o número de pessoas de algum modo
atingidas, nesses encontros nas comunidades tradicionais do sertão, era até
então muito pequeno e que naqueles casos a mudança ocorrida não era muito
profunda. Afinal de contas, aqueles camponeses eram um povo explorado por
gerações, propositadamente mantido na ignorância e extremamente carente
de conhecimento do mundo. 

Uma vez que surgiram os debates sobre a experiência de vida dos cam-
poneses, eles podiam falar livremente sobre seus problemas e em qualquer
lugar era possível juntar, a partir de seus próprios depoimentos, peças para
um panorama completo (embora obviamente não totalmente exato) das
formas de arrendamento e relações de trabalho, do exercício do poder
econômico e do funcionamento do sistema político local. Embora o sistema
político ainda fosse tradicional, a lealdade política dos dependentes já não era
um aspecto do relacionamento simplesmente tido como certo: tinha de ser
comprada com favores. Isto acontecia apesar do fato de que, nessa área, a
posição de monopólio dos patrões continuava incontestada. Mas sempre
houve uma certa sagacidade sobre as possibilidades (tradicionais) de ganhos,
para os indivíduos ou para as comunidades, inerentes às situações pré-
eleitorais. No tempo do trabalho de campo, poucos meses antes das eleições
serem marcadas, Seu João, um dos líderes comunitários na área de Fran-
queira, explicou, em uma discussão, que havia acabado de pedir ao presidente
da Câmara a autorização para prosseguir com seu plano de juntar pessoas

430. As declarações dos camponeses citados no resto deste capítulo foram todas feitas em vários encontros
na última quinzena de maio de 1966, em duas comunidades na área de Franqueira.
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para limpar a estrada, que tinha sido mal conservada nos últimos anos. O
Barreto em questão tinha concordado e iria pagar pelo trabalho dos homens
– embora, como era característico, Seu João não fizesse a menor idéia se o
dinheiro sairia do próprio bolso do Barreto ou dos cofres municipais. 

No entanto, havia poucas ilusões entre os camponeses de que as promes-
sas feitas durante o período eleitoral fossem cumpridas depois do dia da
votação: “Eles vêm e prometem a lua quando querem nosso voto – mas
quando chega o tempo de cumprir a promessa não acontece nada”. Então
não ousavam reclamar, individualmente ou em grupo, porque, como diziam,
“o resultado é a gente acabar na cadeia e apanhar”. Não importa se isso era
ou não verdade: estas eram as explicações. E, é lógico, nas próximas eleições,
essas comunidades votariam novamente nas mesmas pessoas, apesar das
promessas quebradas. A explicação para isto não é simplesmente, como disse
uma mulher, “porque nós somos burros e deixamos eles montarem na gente”.
A verdadeira razão está mais relacionada ao fato de que seções eleitorais locais
usualmente coincidem com cada comunidade e uma rebelião em massa
contra o candidato do patrão local seria imediatamente notada, já que
o número total de cédulas de cada urna não passava de 50 ou 100.
O monopólio econômico (e, é claro, político) podia assegurar que a vida
naquela comunidade, a partir daí, não seria nada agradável.431

A comunidade envolvida no protesto contra a cerca, então, sofreu as con-
seqüências danosas de sua ‘rebelião’. Foram tratados com total desprezo
em suas reivindicações à municipalidade, dominada pelos Barretos, por pelo
menos três anos após o incidente – e isto apesar do fato de que, nas eleições
que se seguiram imediatamente após o caso, o Barreto candidato angariou
100 dos 130 votos da comunidade. Os poderes político, legal e econômico
eram interligados demais para que um desafio parcial fosse bem-sucedido. 

A gente não pode reclamar, porque se reclamar fica pior ainda. Se a
gente quisesse reclamar tinha que fazer isso para um juiz. Mas aquele
juiz, ou qualquer outro a quem a gente for reclamar, é a mesma pessoa,
pelo menos o mesmo tipo de pessoa que aquele de quem a gente vai
fazer a queixa. Então, pra que reclamar? A gente tem é que agüentar.
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431. Por causa desta posição de monopólio mantida, não se pode falar de uma real mudança quanto às
relações patrão-dependente, naquela área.
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CONSCIENTIZAÇÃO EM UM MEIO DESENCORAJADOR

Em face desta espécie de reação defensiva (mas possivelmente bem realista)
dos camponeses ainda presos na relação de dependência para com o patrão
tradicional – repleta de exploração – os técnicos do MEB tentariam fazer os
camponeses acreditarem (quase contra todas as evidências disponíveis) que as
coisas poderiam ser diferentes, especialmente se eles começassem a compor-
tar-se como comunidade e não mais como um punhado de indivíduos isola-
dos. Depois dessa conversa sobre a inutilidade das reclamações, o grupo foi
levemente estimulado a considerar a possibilidade de um protesto conjunto.
No início ninguém enxergava o ponto; então um homem disse: “Um homem
sozinho é muito pequeno e fraco, mas muitos juntos podem resolver mais.
Com união as coisas ficam mais fáceis. Mas muita gente aqui não entende isso”.

Infelizmente (mas naquelas circunstâncias inevitavelmente), aqueles que
realmente entendiam não tinham mais do que uma noção abstrata do valor
da união, uma noção que podia ser trazida à baila por uma pergunta ade-
quada (não-diretiva) durante uma reunião, mas em termos práticos era de
fato muito fraca. Mesmo os mais conscientizados nestas comunidades
isoladas, normalmente, não sabiam como traduzir esses conceitos gerais em
ações concretas. Por um tempo, durante o período de excessiva preocupação
com a não-diretividade (isto é, os fatos não deveriam ser “impostos”), a equipe
não enxergava a necessidade de esclarecimento franco e direto dos fatos e de
ajuda prática para que as pessoas pudessem dar os primeiros passos em experi-
ências novas para elas – que implicariam até mesmo em riscos. Assim, mesmo
se alguns camponeses de Franqueira tinham uma certa compreensão, funda-
mentada apenas no ‘ouvir dizer’, do valor de cooperativas e de sindicatos,
desconheciam totalmente os mecanismos dessas organizações e por isso –
mesmo os líderes informais – duvidavam da própria capacidade de dar início
a algo desta natureza. “Alguém que entenda as coisas melhor que nós tem
de ajudar” – era a opinião da maioria do povo de Franqueira que, naquele
tempo, não contava com a simpatia da equipe do MEB, que entendia
essa opinião como uma negação do caminho correto do autoconhecimento
e da auto-ajuda. 

Parece claro que não havia razões para supor que noções abstratas e gerais
sobre o valor da ação comunitária, desenvolvidas em discussões em grupo,
viriam a ser automaticamente traduzidas em obras. Velhos padrões
de comportamento podem exibir surpreendente resistência, mesmo
quando novas idéias, totalmente opostas, parecem já ter sido aprendidas ou
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entendidas. Assim, mesmo alguém que pareça abstratamente bastante con-
vencido da necessidade de união na comunidade, pode não enxergar que uma
determinada situação requer precisamente uma tal (nova) resposta comum.

Seu João, o mesmo homem que já encontramos anteriormente, parecia
bem típico. No caso do trabalho de limpeza da estrada, agiu individualmente
e por iniciativa própria ao fazer seu pedido a um político local. Em outra
ocasião, enquanto eu lá estava, discutiram-se vários problemas numa reunião
feita depois da aula radiofônica; ele sugeriu uma ação comunitária, mas numa
situação em que ainda não havia real necessidade de se fazer algo concreto.
A questão em pauta era uma possível reação da comunidade; se o MEB fosse
fechado pelo governo, vários dos presentes, incluindo seu João, propunham-
se a enfrentar aquela situação hipotética com uma resposta coletiva. “Se o
governo perder o interesse, as pessoas da comunidade podem interessar-se
em ajudar, do jeito que puderem, para que o MEB não seja ameaçado, ajuda
que pode ser em dinheiro ou de qualquer outro modo”. É verdade que alguns
dos outros participantes da reunião mostraram ceticismo quanto à boa von-
tade de seus vizinhos para ajudar, mas, pelo menos alguns, mais influencia-
dos pelo MEB, foram capazes de sugerir uma solução de tipo comunitário.
O ponto a sublinhar, no entanto, é que se tratava de um problema ainda
hipotético e que apenas uma solução hipotética foi proposta, e na presença do
pessoal do MEB (um supervisor e eu), que havia provocado o grupo com
certas perguntas. Estas, embora não-diretivas – por exemplo: “Vocês ouvi-
ram o programa do sábado passado sobre dificuldades financeiras?”, “O
que os políticos que vocês elegeram fizeram por vocês?”, “Há alguma
coisa que vocês podem fazer por vocês mesmos?” – chamaram a atenção para
alternativas de ação e suscitaram, ao menos da parte de alguns deles, um
conjunto de respostas não-tradicionais. 

Consideremos, porém, o problema que surgiu quase acidentalmente,
pouco depois, na mesma reunião. A professora local, uma moça cujos pais
moravam na parte urbana de Franqueira, não gostava de ficar fora de casa por
vários dias seguidos e por isso, desde o começo do ano, faltava às aulas um ou
dois dias por semana.432 Este era um problema que preocupava muito a
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432. A falta às aulas ainda acontece muito no sistema educacional brasileiro, especialmente nas perife-
rias das grandes cidades. Nas duas ocasiões em que estive na escola de 2º grau de Franqueira havia
várias classes cujos professores estavam  ausentes. Até um membro da equipe local do MEB, um
jovem cheio de idéias e engajamentos, que era professor de meio período na escola, não achou
nada estranho em faltar às aulas duas vezes para me acompanhar na visita a uma das comunidades.
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comunidade, mas apesar de aquilo estar acontecendo havia já cinco meses,
nenhuma tentativa de mudar a situação havia sido feita. João apenas declarou
na reunião que vinha pensando em reclamar com o prefeito ou pedir uma
nova professora. O grupo acabava de conversar sobre a necessidade de
persuasão, cooperação e ação comunitária – e mesmo assim não ocorreu a
nenhum dos presentes que os pais dos alunos prejudicados poderiam unir-se
e, juntos, abordar primeiro a professora e, caso isto não resolvesse o caso,
recorrer também juntos às autoridades. Neste caso, a presença do pessoal do
MEB não induziu nem mesmo a hipótese de uma resposta não-tradicional: a
relevância da discussão e da ação em grupo teve de ser levantada em termos
muito diretos pelos representantes do Movimento, mas então, uma vez pro-
posta a ação, foi imediatamente aceita pelos líderes ali presentes. Sem dúvida,
a questão já vinha sendo motivo de comentários na comunidade mas ainda
se estava muito longe de uma forma sequer embrionária de “associação de
pais e mestres”.

Algumas conclusões preliminares podem ser propostas a partir do material
apresentado até aqui. Em primeiro lugar, nessas comunidades havia apenas
um punhado de gente, além do monitor, que costumava participar de todas
as reuniões – identificavam-se mais com o modo de abordagem dos supervi-
sores do MEB (uma abordagem totalmente compartilhada pelos monitores)
– e que respondia hesitante, mas positivamente, a questões neutras sobre seus
problemas. Logicamente, a simples oportunidade de falar de si mesmos para
visitantes simpáticos era uma experiência relativamente nova para eles, espe-
cialmente quando esses forasteiros tinham grande parte dos atributos dos
patrões – moravam na cidade grande, eram educados, dirigiam automóvel –
mas, por outro lado, agiam de maneira completamente diferente, tratando os
camponeses como iguais e encorajando-os a se expressarem livre e franca-
mente. Qualquer avaliação do MEB, das tarefas que assumiram e da sua
capacidade de levá-las a bom termo não teria sentido se não levasse conta este
fator humano – ou melhor, humanizador. Os técnicos do MEB abordavam
os camponeses como iguais, como pessoas cujas opiniões tinham grande
importância, e que eram dignificadas por sua vida e seu trabalho. Deve-se
reconhecer o valor moral desse tipo de contacto, mesmo que não leve logo a
classe camponesa a adquirir uma mentalidade inteiramente nova ou atitudes
sociais diferentes em relação a aqueles que não os tratam de maneira iguali-
tária. Então, não é nenhuma surpresa o fato de que a reunião, às vezes, começasse,
para meu benefício, com um autêntico panegírico à equipe, “que nos ajudou
a nos tornar uma comunidade, nos colocou no caminho do desenvolvi-
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mento”, mas que não deixava de ser também um grupo de pessoas da cidade
a quem se podia dirigir em caso de necessidade pessoal, que poderia ajudá-los,
digamos, a encontrar um médico. 

No entanto, parece-me válido dizer que a distância percorrida por aqueles
camponeses ‘na estrada do desenvolvimento’ tinha sido, até ali, bem curta.
A orientação populista e seus métodos não-diretivos, além de seu aspecto
‘humanizador’, ajudaram a criar as bases para o aparecimento do espírito de
cidadania (centrado nos direitos legais), e para uma nova orientação comu-
nitária, e ajudou a desenvolver, ao menos entre algumas pessoas, certa capaci-
dade de levantar problemas na presença do pessoal do MEB. Mas parece
duvidoso que estivesse avançando no sentido de uma maior capacidade de
tomar decisões relativamente independentes – de maneira que não reivindi-
cassem a presença constante de membros da equipe, nem esperassem passi-
vamente o endosso dos mesmos para qualquer decisão a ser tomada – ou que
estivessem se afastando de uma situação em muitos aspectos semelhante
àquela caracterizada por deferência ao patrão. As atitudes tradicionais con-
tinuavam, na prática, muito sólidas; a conscientização era bem limitada e
não se podia apontar para muitas realizações concretas na comunidade.

No próximo capítulo, será analisado o material colhido em outra área,
onde o MEB obteve mais sucesso e interferiu de fato nas atitudes tradicionais
e nos padrões de comportamento. Mas ali também o Movimento acabou
esbarrando em condições que interromperam o processo de mudança. Em
ambos os casos há pouca dúvida de que parte da culpa pela falta de um
grande resultado coube às condições contextuais, às estruturas sociais e políticas
mais amplas. Onde falham sempre todas as tentativas, mesmo de pequena
monta, de enfrentamento com os sistemas estabelecidos, não se pode esperar
que as pessoas continuem tentando indefinidamente. Menos ainda se pode
esperar que os camponeses fossem convencidos por intelectuais populistas,
embora sinceros e bem aceitos, de que poderia surgir alguma espécie de
sociedade completamente nova, em que os próprios camponeses tomariam
todas as decisões importantes para suas vidas, quanto até então, em todos
os momentos cruciais, foram sempre outros que tomaram as decisões por –
ou contra – eles. 

O tipo de comunidade analisado neste capítulo só poderia ser arrancado
da total dependência social e política por meio de uma mudança permanente
nos níveis superiores do sistema político. Salvo por meio de uma revolução
social, tal mudança só pode surgir em áreas nas quais a dominação tradicional
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já não é completa e onde os camponeses estiverem suficientemente conscien-
tizados para votar em um novo tipo de candidato para níveis superiores de
governo – foi assim, afinal, que homens como Julião e Arraes foram eleitos
em 1962. Como deputado federal, Julião pode não ter causado muito
impacto na vida dos eleitores, mas, como governador do estado, Arraes cer-
tamente o fez. Se ele tivesse tido mais tempo, sem dúvida teria conseguido
tornar sua influência perceptível mesmo naquelas comunidades onde a classe
camponesa ainda não estava, talvez realisticamente, pronta a assumir o risco
de enfrentar diretamente o poder local. É por isso que não se concedeu
tempo a Arraes ou a outros como ele.

A partir de abril de 1964, qualquer enfrentamento com os patrões tornou-
se menos aconselhável do que nunca. Desde o golpe, portanto, é necessário
ao menos prestar atenção aos pontos ressaltados por Bertram Hutchinson: o
reformador rural – caso se queira ser reformador – 

Tem de usar as relações de tipo patrão-dependentes como meio para
introduzir novidades no mundo agrário. Ou... as inovações chegam ao
povo com o pleno apoio e as exortações do patrão tradicional; ou o
próprio reformador tem de organizar as coisas de modo a que ele mesmo
apareça como, e desempenhe o papel de um novo e poderoso patrão em
quem o camponês pode confiar e a quem pode recorrer para obter
ajuda, conselho e assistência nas emergências.433

433. HUTCHINSON, B. Op. Cit. p. 26.
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Exemplos como o discutido no capítulo anterior podem facilmente
ser citados para outras áreas nas quais foi feito o trabalho de campo. Eles
reforçam a impressão de que muitos obstáculos devem ser superados antes de
que os camponeses sejam realmente capazes de “andar com as próprias
pernas”, de compreenderem algo sobre a “topografia” da área na qual eles
devem situar-se ou – ainda mais – de dominar a fundo a arte de dirigirem a
si mesmos através desta terra recentemente descoberta. Mas é lógico que exis-
tem histórias de sucesso também. Uma delas, relacionada a uma comunidade
na área de Fernandópolis, será agora analisada, dedicando-se atenção especial
aos fatores que parecem contar para as primeiras realizações positivas e
também para as dificuldades posteriores. Em Fernandópolis, cidade que
crescia rapidamente no planalto central do Brasil, o MEB funcionou desde
o início em uma atmosfera favorável às suas idéias. O sistema de Goiás foi
escolhido para meu trabalho de campo porque era visto no Movimento (espe-
cialmente no Nacional) não apenas como um sistema que tinha encontrado uma
forma bem-sucedida de desenvolvimento na ideologia e nos métodos, como
também tinha efetivamente contribuído para este desenvolvimento. Isto
ficará evidente no relatório detalhado do impacto do MEB de Fernandópolis
em uma comunidade, a de Lagoinha. 

Lagoinha é um pequeno povoado disperso de umas 70 famílias, algo
bem típico naquela área, onde a maior parte da terra é de propriedade de três
grandes latifundiários. Na época do trabalho de campo, um deles era o
prefeito do município no qual Lagoinha estava situada. O outro, um médico,
morava em Fernandópolis e o terceiro, Valentino, vivia no local sem posição
política formal. Eram todos aparentados ou por nascimento ou por casa-
mento. Os dois primeiros, parece, sempre tornavam difícil a vida de seus
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meeiros, exigindo, por exemplo, o aluguel ou parte da produção maior possível
– quase forçando-os a se mudarem. Esperavam dos trabalhadores o compor-
tamento de deferência estritamente tradicional. Valentino, por outro lado,
era visto por todos como um bom patrão. Era justo e acessível: um homem
que cumpria seus deveres tradicionais seriamente (era padrinho de muitas
crianças) mas não tinha medo de mudanças. 

O sistema de ocupação de terra em Lagoinha era baseado principalmente
no sistema de meia. Os camponeses na comunidade falavam com facilidade, em
qualquer ocasião disponível, sobre os abusos que este sistema possibilitava,
especialmente dos dois patrões menos benevolentes. Estavam bem conscientes
do fato de que, quase sempre, era o dono da terra quem se beneficiava do
acordo e que, especialmente na área onde eram plantadas safras mistas, ele
podia tirar sua “metade” exigindo à vontade diferentes proporções dos vários
produtos (por exemplo, metade do arroz, nenhum feijão, 80% do milho...).
Segurança de posse da terra não existia e um camponês poderia ser expulso da
terra sem aviso prévio se, de acordo com o dono da terra, a ocasião justificasse
isso. A situação dos camponeses poderia, em suma, mudar facilmente de um
ano para o outro: como veremos, havia vários modos menos abruptos de se
livrar de posseiros indesejáveis. No entanto, ali, o conjunto dos camponeses
provavelmente não estava tão mal em comparação com outras áreas do país:
tinham terra relativamente fértil e condições de vida, bem como padrões de
consumo, mais altos do que os encontrados, por exemplo, na área de Franqueira. 

O envolvimento do MEB em Lagoinha datava de antes de 1962.434 Ali, a
evolução não era diferente da experiência geral do MEB em Fernandópolis.435

Os primeiros monitores foram selecionados pela equipe, de acordo com a
recomendação do pároco da pequena cidade mais próxima, efetivamente sem
interferência dos próprios camponeses. No começo, a escola era razoavel-
mente bem-sucedida, mas uma vez que deixou de ser novidade, o interesse
pelas aulas programadas – alfabetização, agricultura, higiene etc. – começou
a esmorecer. Maior ênfase passou então a ser dada à análise da “realidade
brasileira”, especialmente nos treinamentos dos monitores. O esforço como
um todo, porém, manteve-se, por um longo período, condicionado pelo
conceito de mudança pela alfabetização, direcionado à revitalização das
escolas radiofônicas e à motivação dos membros da comunidade para par-

434. A apresentação histórica que se segue está baseada em entrevistas com os membros da equipe e
também em uma profusão de documentos da época, dos arquivos do sistema. 

435. Estes eram em vários aspectos semelhantes àqueles da equipe de Franqueira.
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ticipar das aulas. As escolas radiofônicas continuaram sendo o ponto prin-
cipal das atividades do MEB e o único instrumento de conscientização. 

Mas a participação continuava muito limitada, ali como em outras comu-
nidades. A supervisão constatava a falta de entusiasmo entre os alunos e,
quando de volta ao MEB de Fernandópolis, os problemas eram discutidos
de maneira a questionar cada vez mais alguns dos preceitos básicos segundo
os quais a equipe vinha operando. Os documentos da época mostram este
processo em operação: a equipe era a mais conscienciosa possível ao fazer
os relatórios das visitas, registrando os minutos de discussão, colocando no
papel qualquer conclusão efetiva ou não. Aos poucos, foi surgindo uma
consciência de que as escolas estavam de fato isoladas da comunidade, e que,
onde o monitor tinha experiência limitada para ensinar e aprender, deveria
ser substituído por outro mais experiente e preocupado em estimular a
interação da comunidade, aumentando o conhecimento socioeconômico e
político e fomentando a organização da comunidade. Isto aconteceu no
último trimestre de 1963, depois que as conclusões do I Encontro Nacional
de Coordenadores foram assimiladas e estabeleceu-se a nova ênfase do MEB
na educação para uma reforma estrutural (conduzindo maciçamente em
direção à sindicalização). No mesmo período, surgiram muitos esforços para
atingir as massas rurais e urbanas por parte de outros grupos e organizações e
o MEB de Fernandópolis colaborava com muitos deles, em especial com o
Centro Popular de Cultura local. Este, em várias atividades político-culturais
com apresentações teatrais retratando aspectos sociais significativos, típicos
da vida dos camponeses, ajudava a criar o clima no qual o MEB poderia dar
a virada da prática centralizada na escola para uma prática centralizada na
comunidade. Isto aconteceu aos poucos ao longo de um período em que as
atividades da comunidade estavam essencialmente entendidas como meio
para elevar a freqüência às escolas radiofônicas. 

ANIMAÇÃO POPULAR EM LAGOINHA

Em setembro de 1963, a equipe experimentou um novo método de
manter contato com a comunidade. Promoveram uma espécie de festa
campestre, que ocorreu em um domingo e envolveu discussões sobre a situa-
ção socioeconômica local, diálogos sobre a visão do MEB sobre o homem e
sua dignidade, encenações no estilo cultura popular relacionadas a algum
aspecto da ignorância e do aprendizado (que serviam de base para discussões
futuras) e puro entretenimento (música e dança). O encontro foi um grande
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sucesso, tanto para o MEB, que descobriu um novo instrumento para atingir
os camponeses, como para Lagoinha em si, uma vez que a comunidade
inteira participou. Festas semelhantes foram promovidas em outras comunidades
próximas. Durante essas festas a comunidade cada vez mais expressava interesse
em organizações mais formais que pudessem defender a causa dos camponeses
– especialmente sindicatos. Alguns deles já existiam na região, mas, nas
comunidades que aqui nos interessam, nada houve de concreto antes de abril
de 1964.

As novas circunstâncias advindas do golpe reforçaram os aspectos
populistas do trabalho do MEB. Eles conduziram ao avanço do caráter de
não-diretividade e à nova ênfase na Animação Popular (AnPo). 

Em julho de 1964 o MEB de Goiás organizou, com a presença de mem-
bros do Nacional, em Fernandópolis, um treinamento de AnPo em que as
novas tendências encontraram expressão. Esse treinamento confirmou a
grande ênfase que estava sendo dada à não-diretividade em Fernandópolis.
Eles vinham discutindo certas mudanças concretas na abordagem dos encon-
tros comunitários, que reuniam a Equipe Estadual com os monitores, líderes
locais e comunidades, até ali basicamente organizados pela equipe. Embora
os camponeses tenham, é lógico, participado ativamente nesses encontros,
até aquele momento tinham tido pouca oportunidade de tomar iniciativa,
de decidir o que era para ser discutido ou apresentado. Dali em diante, as
próprias comunidades assumiriam o planejamento e a organização dos
encontros: a equipe iria apenas ajudar quando e onde requisitada. 

O primeiro desses encontros comunitários em novo estilo ocorreu em
Lagoinha, durante o treinamento da AnPo e foi um tremendo sucesso. Isto se
deu, em parte, devido à presença na comunidade de três irmãos, os Carvalhos,
dois dos quais tinham uma capacidade incomum de liderança. Alfabetizados
e de certa maneira em melhor situação do que a média dos camponeses da
comunidade, mostraram grande interesse no MEB desde o início e cons-
tituíram o canal principal de comunicação entre a comunidade e a equipe,
deixando de lado os monitores das escolas radiofônicas um tanto inefica-
zes.436 Estavam sempre atentos aos aspectos da vida da comunidade não

436. Entre fevereiro de 1963 e junho de 1965 (um mês ou mais antes deles terem deixado a comu-
nidade) um deles escreveu 30 e o outro 35 cartas para a equipe, informando os desenvolvimentos
locais, pedindo conselhos ou apenas fazendo comentários gerais. Havia apenas um punhado de
cartas de outras pessoas durante aquele período. 

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 278



relacionados às escolas radiofônicas e por isso ajudaram, em certo sentido, a
preparar a equipe para a virada da alfabetização para o desenvolvimento da
comunidade; simultaneamente cresceram em autoconfiança e habilidade
para tomar iniciativas. A inovação dos encontros comunitários de dia inteiro,
organizados pelos próprios camponeses, foi mais água para o moinho dos
Carvalhos. 

Os irmãos, porém, não se contentavam em “animar” sua própria comu-
nidade: queriam compartilhar a experiência com outros. Voltaram sua
atenção para a comunidade vizinha de Itapauá, que tinha uma escola
radiofônica muito fraca. Cerca de um mês mais tarde, chegou uma carta ao
MEB sugerindo que Lagoinha deveria organizar um evento como aquele para
a comunidade de Itapauá.437 A Equipe Estadual concordou com a idéia e
viabilizou uma discussão com a liderança do grupo de Lagoinha, que incluía
os monitores e, logicamente, os Carvalhos. De acordo com o relatório, essa
foi uma discussão completamente aberta, totalmente não-diretiva, durante a
qual a questão do futuro encontro “apareceu normalmente, intercalada por
outras poucas conversas”. Ao final daquela discussão o grupo de Lagoinha
propôs o esquema de objetivos seguinte, para servir de base para a preparação: 

a) Levar o povo a conhecer o MEB (“O que nós queremos é que o povo
conheça vocês, goste de vocês e sinta a mesma amizade que nós sentimos
por vocês: porque assim não vai haver desânimo nem desconfiança”). 

b) Fortalecer as escolas radiofônicas – aumentar as matrículas e a freqüência.

c) Fortalecer a liderança do monitor da comunidade.

d) Levar o próprio povo da comunidade a assumir a responsabilidade pelo
trabalho.

O encontro em si correu muito bem. Foi anunciado como “uma apresen-
tação da comunidade de Lagoinha à comunidade de Itapauá,” embora o
monitor e os alunos de Itapauá também tenham participado do planeja-
mento e das atividades. A equipe de Fernandópolis também estava presente,
bem como um grupo de músicos locais, cuja participação já bastava para asse-
gurar um envolvimento completo da comunidade. Dançaram e cantaram,
proferiram discurso sério sobre o MEB, mas acima de tudo se esforçaram
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437. As informações seguintes sobre o encontro comunitário em Itapauá derivam de um relatório de
AnPo, (mimeo), MEB, outubro de 1964 e, em menor escala, de entrevistas com dois membros da
equipe.
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muito para envolver os camponeses de Itapauá nos eventos. Deram lugar de
destaque na programação a duas dramatizações, criadas pelos monitores das
duas comunidades e apresentadas por eles e pelos alunos de Itapauá. A
primeira falava de uma menina que tinha recebido uma carta de amor mas,
como era analfabeta, teve que pedir a outra pessoa para ler a carta para ela.
A segunda tratava do problema de um camponês analfabeto diante de um
patrão que lhe exigia a prestação de contas. Ambas tocavam – com bastante
senso de humor – em aspectos bem sensíveis da “honra” dos camponeses e
provocaram discussões acaloradas entre os espectadores sobre a necessidade
de serem alfabetizados. A “animação” da comunidade foi bem-sucedida. 

Em Lagoinha, outras iniciativas foram tomadas. Aos poucos os campone-
ses “ativos”, aqueles que de uma maneira ou de outra se associavam ao MEB,
começaram a se encontrar em grupos informais para discutir problemas
locais. Essas discussões freqüentemente transformavam-se em ações. Um
exemplo instrutivo foi o caso de uma escola e um professor. O prédio era
muito pequeno e o professor muito velho: a necessidade de uma renovação
nos dois aspectos era gritante. Maurício Carvalho, o mais velho dos três
irmãos, tentou arranjar um substituto para o professor – mas as autoridades
locais não os ouviram. Segundo os camponeses, isto se devia ao fato de a
nomeação desse professor ter tido o intuito de pagar uma dívida política –
conforme às práticas quase universais relacionadas a nomeações para os
cargos de professores municipais e mesmo estaduais no interior do país. Em
maio de 1965, a comunidade decidiu, durante uma reunião na casa de
Valentino, o “bom” patrão, angariar fundos e construir uma escola nova e
maior, para a qual eles esperavam conseguir a nomeação desejada. Três
meses depois, os membros da comunidade, por seus próprios esforços,
concluíram o prédio, em um terreno disponibilizado por Valentino.
Aparentemente a participação do MEB no caso todo foi mínima: a idéia não
partiu dele, nem assumiu nenhum papel na organização dos comitês, na
divisão de tarefas, na compra de material, e assim por diante. A equipe apenas
aplaudiu quando ouviu a idéia pela primeira vez  e quando constatou, entre
uma visita e outra (visitas a qualquer das comunidades ocorriam em intervalos
de muitas semanas, senão meses) que a nova escola se tornara realidade.
Por volta de seis meses antes das eleições de outubro de 1965, os políticos
locais repentinamente tornaram-se suscetíveis às reivindicações por um novo
professor, e o candidato a prefeito percebeu isto, tanto que uma jovem foi
nomeada. Porém, assim que ele se elegeu, essa professora foi afastada e não
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foi substituída senão um ano mais tarde, quando as eleições estaduais eram
iminentes. Neste ínterim, a comunidade contratou uma jovem professora às
próprias custas. 

O contraste entre Lagoinha e Franqueira é evidente: os problemas das
escolas não eram diferentes nas duas áreas, mas na comunidade sertaneja
faltava uma reação construtiva. Com as evidências disponíveis, é difícil fazer
muito mais do que sugerir alguns fatores que podem ter influenciado no
sucesso de Lagoinha. Lá, o nível de vida estava um pouco acima do nível
mínimo de subsistência e isto propiciava alguma reserva para gastos eventu-
ais. A presença na comunidade de um patrão ao menos cooperativo pode
também ter feito diferença.438 Por fim, havia o elemento de liderança dos
irmãos Carvalho: nas circunstâncias relativamente favoráveis, eles davam a
direção que capacitava a comunidade a testar, em várias formas de ação
concreta, as idéias aprendidas do MEB de que as coisas não têm de permanecer
as mesmas e que a mudança dependia somente de seus próprios esforços. Em
Franqueira, os camponeses nunca chegaram a este ponto. Ao contrário: sua
única investida (o desafio à cerca do Barreto) tinha “provado” que as coisas
tinham permanecido iguais, embora eles tenham tentado mudá-las.

SURGEM DIFICULDADES EM LAGOINHA

Assim que a escola ficou pronta, os três irmãos deixaram a comunidade.
Maurício comprara um pedaço de terra lá perto e seu irmão mais novo o
acompanhou. Chico, o irmão do meio, vinha sendo meeiro por muito tempo
de um latifundiário tradicional: ele mudou-se na mesma época que seus
irmãos, depois de ter tido seu roçado diminuído pelo patrão (por dois anos
consecutivos). Quando conversei com ele, um ano depois, ele não tinha
dúvida de que aquele ato tinha sido deliberado, visando afastar da comu-
nidade uma influência perigosa, cujas idéias sobre organização poderiam
levar a um desafio à estrutura social e econômica, até então aceita. Eventos
que ocorreram depois de sua partida dão credibilidade a esta interpretação,
como veremos agora. 

A partida dos três irmãos deixou a comunidade sem liderança. Logo,
porém, um certo número de camponeses começou a dedicar-se mais ativa-
mente às questões da comunidade e, em alguns meses, um pequeno grupo
já estava se firmando como liderança na comunidade. Eles não tinham a
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438. Ver as afirmações de (HUTCHINSON, B., 1966) citadas no final do capítulo anterior.

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 281



282

autoconfiança dos Carvalhos, mas mesmo assim, suas iniciativas tiveram
sucesso.439 No início de 1966, pensavam na criação de um posto de primeiros
socorros em Lagoinha e pediram que alguém do MEB viesse até lá para uma
discussão. Este foi o período mais crítico de dificuldades financeiras para o
Movimento: a equipe não tinha dinheiro nem para a gasolina. Quando soube
disto, a comunidade (os que estavam ativamente em contato com o MEB)
resolveu pagar as despesas, ponderando que a ajuda do MEB era ainda
necessária para fornecer “bases sólidas” às suas iniciativas. O encontro se deu
em meados de fevereiro. Evoluções posteriores, apesar de seus meandros,
demonstraram novamente as vantagens da abordagem não-diretiva, mas
também, mais uma vez, chamam a atenção para os obstáculos à conscientização
em circunstâncias políticas adversas. 

Durante a discussão sobre a formação do posto de primeiros socorros, o
novo grupo de líderes percebeu, pela conversa sobre cooperação, que era
totalmente ignorante sobre o funcionamento das instituições cooperativistas.
Conhecimento sobre isto, eles sentiam, poderia ajudá-los a abordar de
maneira nova muitos problemas além do da criação do posto de primeiros
socorros. Então arquivaram o projeto imediato e sugeriram que o MEB
organizasse um dia de estudo sobre cooperativismo; ambicionavam provar,
no devido tempo, que era possível começar uma cooperativa em Lagoinha.
Um dos membros da equipe tinha recentemente assistido a um curso sobre
esse assunto440 e o dia de estudo solicitado aconteceu uma quinzena depois. 

O dia de estudo começou com uma discussão geral de idéias básicas sobre
cooperativas. Então, os onze participantes, que incluíam Valentino, o patrão,
dividiram-se em dois grupos. Após outras discussões, um dos grupos optou
por “ir adiante, não apenas falando, e começar agora conosco e chamando os
outros depois”. Mas o outro grupo chegou à conclusão de que as coisas não
deveriam ser forçadas para a comunidade, e que a idéia de começar uma
cooperativa, por mais excitante que pudesse ser, não correspondia necessaria-
mente aos anseios mais urgentemente sentidos em Lagoinha. Levar avante o
processo poderia significar um descaso aos problemas que preocupavam
mais profundamente seus companheiros; o resultado poderia ser o fracasso
na abertura da cooperativa. Essa opinião foi então aceita por todos, e con-

439. A próxima parte sobre Lagoinha é baseada em duas entrevistas coletivas e duas entrevistas indi-
viduais com membros da equipe de Fernandópolis, em setembro de 1966, em documentos da
época e relatórios dos arquivos do MEB sobre Fernandópolis.

440. Este fato pode muito bem ter tido influência no surgimento de um interesse no assunto durante
o primeiro encontro em Lagoinha – e ter indicado os limites "humanos" da não-diretividade.
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cordaram em que a preocupação real em Lagoinha era a ancilostomíase.441

O dia de estudo terminou com a decisão de não ir adiante com a cooperativa
naquele momento, mas convocar um encontro sobre o problema da saúde e
partir disso para continuar. A equipe fez contato com um casal de estudantes
de Medicina muito simpáticos e os trouxe para o novo encontro. 

O encontro em Lagoinha aconteceu, com bastante participação, e todos
os presentes concordaram com a urgência do problema da saúde. Os estu-
dantes de Medicina conseguiram que seus colegas da Faculdade de Farmácia
recolhessem e examinassem amostras das fezes de cada pessoa; a doença foi
diagnosticada e os remédios apropriados (amostras grátis) foram distribuídos
na comunidade.442 Mas a manutenção do sucesso da campanha pela saúde
dependia da adoção de medidas preventivas para evitar a recorrência da doença.
Fazer as pessoas usarem calçados não apresentava problemas econômicos na
era das sandálias plásticas baratas. Mas evitar a infecção do solo pelas fezes
era, também no aspecto econômico, uma tarefa difícil em uma comunidade
onde nenhuma moradia tinha latrina (nem mesmo a casa de Valentino).
Como isso tinha de ser providenciado para cada família, o MEB procurou
ajuda da agência federal para saúde pública rural, o Departamento Nacional de
Endemias Rurais (DNERu), que concordou em fornecer o material de construção.

Agora, porém, a história muda de rumo. Quando o DNERu chegou na
comunidade com o material de construção, nenhum patrão – nem mesmo
Valentino, que tinha, obviamente, sido persuadido pelos outros – consentiu
na colocação de uma latrina em suas terras. Esta recusa era justificada por
várias razões, nenhum delas convincente: a terra já estava sendo ocupada por
outros meios; estavam abusando da boa vontade dos patrões; a permissão
para a construção das latrinas iria dar aos camponeses “um pé na porta”: logo
eles iriam pedir que a terra ficasse disponível para outros propósitos. O final
desta estrada iria ser o comunismo... 

A real razão para a recusa dos patrões à construção das latrinas era, sem
dúvida, fundamentada na interpretação que eles tinham de uma disposição
legal que estipulava que um morador deveria receber indenização do patrão
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441. Uma parasitose, o "amarelão", causada pela larva do ancilóstomo, que entra no organismo através
da pele, usualmente pelas solas dos pés de pessoas que andam descalças sobre o solo infectado pelas
fezes dos portadores da doença.

442. A equipe estava muito orgulhosa por ter conseguido atrair o interesse dos estudantes de Medicina:
o envolvimento deles não apenas tinha proporcionado uma experiência em diagnóstico e trata-
mento, como tinha levado a encarar as causas sociais das doenças. Este foi de fato um exemplo de
conscientização pela ação.
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se este o forçasse a deixar a roça na qual este morador tivesse feito alguma
benfeitoria.443 “Benfeitorias” referiam-se não apenas ao plantio de produtos
permanentes (por exemplo bananeiras), mas poderia também consistir em
coisas como retelhar a casa do morador ou construir uma “estrutura perma-
nente”. Uma latrina poderia ser incluída nessa categoria e, para não correr o
risco – obviamente bem remoto naquelas circunstâncias – de ter de encarar
uma demanda de indenização, os patrões decidiram vetar o esquema. O
DNERu recusou-se a interferir: eles só colocariam as latrinas se os patrões
dessem permissão, mas não era da competência daquele órgão tomar alguma
iniciativa para resolver os conflitos que estavam se desenvolvendo. O MEB,
num verdadeiro estilo não-diretivo, achou que a decisão sobre o procedi-
mento deveria ser tomada pela própria comunidade. Além do mais, pouco
depois, as atividades da equipe na comunidade foram dificultadas pelo rumor
de que o Movimento era comunista, provavelmente nascido do grupo do
prefeito. Sua esposa ordenou que a escola radiofônica fosse fechada (“escolas
comunistas não funcionarão em nosso município”), uma ordem que os cam-
poneses prontamente cumpriram. 

Por alguns meses, as relações entre os camponeses e os patrões ficaram
muito tensas. O assunto das latrinas permaneceu sem solução; os camponeses
aceitaram a recusa dos patrões como fato consumado. Não houve nenhuma
tentativa de discutir o assunto da parte da comunidade com nenhum dos
patrões, apesar do fato de que poderiam esperar que pelo menos Valentino se
dispusesse a ouvir seus argumentos. Nem o relacionamento especial dele com
o MEB induziu a equipe a tomar uma iniciativa. A equipe ateve-se à sua não-
diretividade e aos princípios gerais de nunca se envolver com patrões como
patrões. Por volta de setembro de 1966, a posição que era “formalmente”
reconhecida pelos dois lados não tinha mudado, embora um ou dois cam-
poneses, moradores de Valentino, tenham construído latrinas com recursos
próprios – e sem conseqüências danosas. Em Lagoinha, então, apesar dos
empreendimentos notáveis e das óbvias mudanças na perspectiva dos
camponeses, eles não reagiram quando seus interesses chocaram-se com os
interesses dos patrões. 

443. Código Civil Brasileiro (Lei nº 3071, de 1 de janeiro de 1916), artigo 516.
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CAMPONESES E POLÍTICA

Os limites da conscientização também tornaram-se visíveis pela
maneira como a comunidade reagia à uma crise interna sem importância que
estava se desenvolvendo durante o período de meu trabalho de campo, em
setembro de 1966. Essa comunidade, como outras na área, esteve fortemente
sujeita às tentativas explícitas de mobilização política por parte de organiza-
ções que não pertenciam à estrutura política tradicional. Mas essas tentativas
ocorriam, antes de 1964, muito abertamente; depois do golpe, é claro, secre-
tamente. Adalberto, o organizador do PCB municipal, vinha fazendo pro-
postas a vários membros da comunidade tentando conquistá-los para
colaborar com seu “grupo”. Isso aconteceu bem num momento em que um
grupo da AP, de Fernandópolis, cujas visões sociopolíticas podiam então ser
chamadas essencialmente populistas, estava se reativando depois de dois anos
de quietude e conseguiu formar um ponto de apoio em Lagoinha, por inter-
médio de Luís, um dos novos líderes que estavam surgindo. Mas as diferenças
de orientação entre essas duas organizações políticas não eram compreendidas
por ninguém na comunidade, até mesmo pelos dois protagonistas, Luís e
Adalberto. Luís informou à equipe do MEB sobre as dificuldades que haviam
surgido: ele não sabia como lidar com a potencial divisão na comunidade,
agora que alguns pareciam “segui-lo” e outros tendiam a aceitar a liderança de
Adalberto. Acordou-se que alguém do MEB iria até a comunidade, uns dias
mais tarde, para conversar com algumas pessoas envolvidas.

Esta visita aconteceu no segundo dia da minha estada em Fernandópolis.
Dois membros da equipe, Isabel e Gilda, Heitor, um jovem recém-formado
que não era do MEB, e eu chegamos de jipe em Lagoinha no final da tarde e
fomos direto para a casa de Luís, que tinha providenciado um verdadeiro
banquete para os padrões locais.444 Luís parecia, como os irmãos Carvalho, de
algum modo, melhor de vida do que a média dos camponeses de Lagoinha:
tinha conseguido amealhar dinheiro suficiente para comprar alguns hectares
de terra e providenciar algumas melhorias estruturais na casa que já existia na
propriedade. De acordo com seu próprio relato, ele tinha sido particular-
mente estimulado a dar este passo por um ex-patrão seu que tinha objeções
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444. Pode-se ter uma idéia da natureza patriarcal da sociedade rural – confirmada por exemplo, pelo
fato de que era extremamente raro que as mulheres (sem contar as monitoras) tivessem parte ativa
nas discussões ou reuniões comunitárias apoiadas pelo MEB  e pelo fato de que os homens (havia
sete presentes ao todo) e os convidados comiam primeiro, observados pelas mulheres e crianças
que ficavam esperando que terminássemos para começarem a comer.
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às atividades da comunidade, desde o começo do caso das latrinas, e tinha
proibido que se marcassem encontros em sua propriedade. 

Gilda deu início à discussão dizendo que nós todos sabíamos porque
estávamos reunidos, por isso não havia razão para rodeios – vamos direto “ao
problema”. Mas isso não aconteceu: a primeira meia hora foi gasta pelos
vários camponeses presentes descrevendo a vida dura que tinham de levar,
seus problemas com os patrões e assim por diante. Gilda, então, tentou nova-
mente desviar a discussão para os problemas políticos da comunidade e
levantou a questão específica sobre o “grupo do Adalberto”. Houve pouca
reação, porém, além de uma conversa sobre Adalberto em termos pessoais.
Uma ou duas pessoas expressaram sua incompreensão a respeito das intenções
de Adalberto. Luís ficou quieto; os outros não tinham nada a dizer que
levasse o assunto adiante. Um deles queria saber onde o MEB ficava nisso
tudo. A moça explicou que o MEB era um movimento educativo, que só
poderia envolver-se e assumir alguma posição até um certo ponto: se eles
quisessem ir adiante e agir politicamente, teriam de fazê-lo por intermédio de
outro grupo. Era aí que Adalberto e Luís eram relevantes.

“Mas, então, o que é que esses grupos defendem?”, alguém perguntou.
Imediatamente, Heitor, depois de certa hesitação, lançou-se em uma longa
explicação sobre os objetivos do partido comunista; suas afirmações – sobre a
abolição do capitalismo, a ditadura do proletariado e assim por diante –
pareciam não fazer sentido para ninguém. As minhas suspeitas iniciais de
que Heitor estava envolvido na AP confirmaram-se naquele momento. A AP
era descrita como uma organização preocupada em descobrir um caminho
junto com os camponeses e interessada em decidir conjuntamente sobre a
maneira de agir, enquanto os comunistas acreditavam que o caminho já
existia e só tinham de segui-lo. Para os camponeses, no entanto, tudo aquilo
significava muito pouco. Mantiveram-se passivos durante a maior parte da noite
e as perguntas ocasionais somente demonstravam sua falta de conhecimento
e experiência política. Isto não era surpresa, uma vez que esta foi a primeira
tentativa de “politização” pura, na comunidade. Mas eu duvido que mesmo
esforços mais substanciais pudessem conduzir a resultados espetaculares. É
muito difícil – não digo impossível – introduzir efetivamente conhecimento
político em condições como aquelas que existiam em Lagoinha em 1966,
quando não se apresentava nenhuma oportunidade para adquirir-se a experi-
ência política necessária para embasar tal conhecimento em fundamentos
sólidos. 
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É válido dizermos mais algumas palavras sobre as verdadeiras circunstân-
cias nas quais se deu essa primeira tentativa do MEB de se envolver no escla-
recimento político em Lagoinha. Dois estranhos foram introduzidos simultanea-
mente na comunidade pelas moças da equipe. Um deles (eu mesmo) foi apre-
sentado como amigo do MEB Nacional; o outro não foi apresentado. As
moças e Heitor começaram a interagir fortemente, enquanto Heitor
estava descrevendo a AP,  elaborando ou complementando as explicações uns
dos outros: logo seus pontos de vista e sua identidade política saltaram aos
olhos dos presentes. Quando, em um determinado ponto, Isabel reafirmou
que nem todos os membros da equipe do MEB discutiriam esses assuntos da
mesma maneira, que nem todos tinham optado por ações com linhas políticas,
os camponeses expressaram espanto sobre a falta de unidade entre a equipe.
Isabel elaborou melhor e explicou que a equipe não discordava nem da neces-
sidade de mudança, nem quanto à direção que ela deveria tomar; alguns,
porém, tinham ido mais além do que outros no engajamento pessoal para
ação. Infelizmente, estas explicações não propiciaram o esclarecimento necessário:
os camponeses obviamente não eram capazes de sofisticadas distinções de
papéis, ou de separar a “pessoa como um todo” de suas “qualidades” como
supervisor do MEB ou como membro de uma organização política. 

Alguns dias mais tarde, em outra visita de dia inteiro à comunidade,
surgiu a oportunidade de observar, mais uma vez, a maneira como alguns
membros da comunidade reagiram a estas questões políticas e em discuti-las
detalhadamente. Gilda e eu primeiro fomos à casa de Luís onde, para nossa
surpresa, encontramos Adalberto tentando veementemente convencer Luís
de que todas as dificuldades seriam superadas se conseguissem marcar um
encontro de seus respectivos líderes: a diretoria do PCB local e a equipe
do MEB. Mal chegamos, Adalberto nos colocou a proposta. Ele disse que
compreendia bem o que era o nosso “grupo” e fez elogios ao nosso trabalho
na comunidade – sem, aparentemente, saber precisamente sobre o que estava
falando. Adalberto mudara-se de Lagoinha para uma cidade vizinha havia
oito anos, por isso nunca tinha tido contato com o MEB. A próxima meia
hora ou mais foi empregada por nós – não por Luís, que estava nervoso e
quieto durante quase todo o tempo – para explicar a Adalberto a natureza do
MEB. Nós ressaltamos que o MEB não era uma organização política, não
entrava em contato ou negociação direta com grupos políticos e estava ten-
tando, por meios educacionais, ajudar as pessoas a entenderem melhor sua
situação para que pudessem conscientemente fazer escolhas, inclusive as de
natureza política. Então, Adalberto convidou Luís e a mim para acompanhá-
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lo à sua casa na cidade. Lá, ele nos mostrou alguns novos folhetos do PCB e
o Manifesto de Maio que denunciava a ditadura. Falamos um pouco mais sobre
os dois “grupos” e sugerimos a Adalberto que talvez os camponeses que par-
ticipavam do MEB não estivessem inclinados a se envolver com o PCB: eles talvez
sentissem que o partido negava muitas das coisas em que eles acreditavam. 

Depois do encontro com Adalberto, Gilda, Luís e eu voltamos para
Lagoinha, para a casa de João Batista, também um dos membros mais ativos
da comunidade. Lá discutimos durante mais de três horas com outros quatro
membros da comunidade. Logo depois,  retornaram os problemas políticos
e, então, com Adalberto fora do caminho, Luís quis que dissésemos se o
“grupo” de Heitor estava mesmo “na linha do MEB”. Gilda simplesmente
devolveu a pergunta ao grupo e Luís respondeu que eles não queriam afil-
iar-se a um grupo que, por causa de suas atividades, pudesse arriscar tudo
que tinham conquistado na comunidade. “Se nós queremos libertar o
camponês, salvar o camponês, trabalhar por uma vida mais fácil para o cam-
ponês, temos que seguir o grupo de Heitor”, disse ele. Mas, significativa-
mente, ele acrescentou: “Agora eu quero saber se o grupo de Adalberto tem a
mesma linha”. Esta pergunta foi lançada de um lado para o outro e de
fato ficou sem resposta. Gilda só disse que o MEB nunca dissera à comu-
nidade o que fazer, declaração com a qual Luís concordou enfaticamente, e
salientou: “o MEB apenas abriu nossos olhos”. A resposta à pergunta de
Gilda, sobre se o MEB deveria continuar na comunidade caso eles se
envolvessem em algum grupo político, foi interessante. “Mesmo se vocês
trabalharem com um grupo político”, alguém disse, “vocês poderiam con-
tinuar a participar do MEB”. Outro acrescentou que o tipo de trabalho
comunitário do MEB poderia ser feito junto, ou ao menos com o conheci-
mento, dos patrões; estes, porém, teriam que ser mantidos completamente
por fora do trabalho político, uma vez que “nós não podemos ter todo
mundo em um grupo político”. 

Então, perguntamos aos presentes qual era a opinião deles sobre os objetivos
do grupo de Adalberto, ou de seu predecessor, antes de 1964, o sindicato
controlado pelos comunistas. “Eles dizem que querem a reforma agrária, mas
na verdade eles querem a foice e o martelo... comunista”, disse João Batista,
que tinha sido membro daquele sindicato antes do golpe, e continuou: 

Uma coisa que eu gostaria de ver é um livro que explique realmente o
que é o comunismo, a lei dos comunistas. Eu queria entender; para
mim, por enquanto, não é mais que uma palavra usada pelos lati-

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 288



fundiários para alguma coisa que eles não gostam. Aquele companheiro
que dirigia o sindicato era um grande comunista. Ele trabalhou muito
com o povo daqui. Ele nos ajudava muito, levava gente doente para o
hospital, mulheres e crianças. Era um grande comunista.

Um grande comunista – um grande homem. O que o tornava assim, aos
olhos de João Batista, não era sua adesão a uma ou outra doutrina. Ele não
era lembrado como alguém que tenha encorajado a expressão da “vontade do
povo” nem que se colocasse contra a manipulação ou a massificação. Mas ele
cumpria as promessas: fornecia serviços que eram benefícios concreto para o
povo. 

POLÍTICA EM LAGOINHA E NÃO-DIRETIVIDADE POPULISTA

Devo deixar para o próximo capítulo a discussão a respeito das conclusões
mais gerais relacionadas ao material apresentado neste capítulo e nos anteriores.
Estas conclusões ponderarão sobre um fato que foi assunto central na curta
história do MEB: até que ponto a abordagem do Movimento deveria perma-
necer centrada na questão da distribuição desigual dos escassos recursos e nos
mecanismos sociais e políticos que mantinham essa distribuição desigual ou
que podiam modificá-la radicalmente, conforme se esperava, ou deveria
concentrar-se na promoção da cooperação na classe camponesa, no desen-
volvimento de instituições mais efetivas na comunidade. O correr dos
acontecimentos em Lagoinha certamente traria à tona certas dúvidas sobre a
eficácia de uma concentração exclusiva no “desenvolvimento de comu-
nidade”. Ainda mais que mesmo “desenvolvimento de comunidade” era
freqüentemente visto com suspeita no Brasil do pós-golpe. 

Antes de terminar o capítulo, gostaria de chamar atenção para um
pequeno mas muito interessante ponto que surge dos casos aqui discutidos.
Refere-se a uma das “limitações naturais” para possibilidade de completa
aceitação da lógica inerente a uma posição populista, que já foi mencionada
em termo gerais no 5º capítulo. Nas diferentes ocasiões, em Lagoinha,
quando membros da equipe do MEB discutiam “assuntos políticos”, havia
uma tentativa sincera de representar as várias opiniões políticas com impar-
cialidade. Mas tanto durante o encontro comunitário com Heitor quanto
durante as conversações na comunidade, uma semana mais tarde, provou-se
impossível manter uma atitude rigorosamente populista ou não-diretiva
sobre o próprio assunto da não-diretividade na política. Os comunistas eram
vistos, sobretudo, não apenas como mal orientados ideologicamente, mas
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como “massificadores” que, pela manipulação, negavam às pessoas uma
escolha honesta. Era dificilmente satisfatório deixar os camponeses “livres”
para escolher entre uma opção que fosse “induzida” por todos os meios pos-
síveis e outra em que eles teriam de “descobrir” por si mesmos. O resultado
foi a retração da posição populista rigorosa do MEB – um fenômeno que se
alinha com as hipóteses discutidas acima, de que o populismo se dilui con-
forme seus adeptos devam operar entre outros grupos anti-status-quo com
pouca inibição para manipular as pessoas para suas próprias finalidades.
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Nas páginas finais deste livro, não tentarei apresentar um sumário geral de
todas as descobertas. Vou apenas procurar salientar algumas implicações dos
dados e certas generalizações teóricas específicas que poderiam passar desper-
cebidas. Como o material apresentado nos dois capítulos anteriores não foi
ainda analisado adequadamente deste ponto de vista, vamos começar por eles:
a questão levantada por esse material, em qualquer caso, refere-se aos problemas
gerais da estrutura social rural examinados no 1º capítulo. Deve-se notar, no
entanto, de início, que quaisquer conclusões gerais alcançadas a partir do
exame dos dados da pesquisa de campo podem ser, de certa maneira, provisórias:
pelo fato de estarem baseada em apenas duas áreas e pela quantidade limitada de
tempo gasto em cada uma. 

DESENVOLVIMENTO COMUNITÁRIO E CONFRONTO DE CLASSES

Em um sistema baseado nas relações patrão-dependente ou mesmo patrão-
cliente, como as que ainda prevalecem em Franqueira e Lagoinha, o vínculo
essencial na vida dos camponeses é o que os liga ao seu patrão. Em um sistema
como esse era de se esperar que – exceto em uma situação de drástica (revo-
lucionária) mudança – o camponês aguardasse pela iniciativa de seu patrão
para introduzir inovações na estrutura do sistema, ou ao menos esperasse a
aprovação do patrão para aceitar inovações iniciadas em outro lugar. Em
Lagoinha, com se viu, durante a maior parte do período inicial de animação,
não houve nenhuma oposição dos patrões como grupo, enquanto um deles,
Valentino, participava ativamente na promoção de vários empreendimentos
da comunidade. Argumentei também que é provável que esses esforços
tenham podido realizar-se porque a situação econômica dos camponeses em
Lagoinha deixava alguma margem para gastos extras e porque os irmãos
Carvalho eram capazes de suprir os recursos de liderança necessários. Estes
três fatores juntos criaram uma situação na qual certos tipos de mudança
(iniciativas dos próprios camponeses) vieram a ser vistos como admissíveis:

291

14. CONCLUSÕES

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 291



292

os camponeses poderiam vir a aceitar a visão (do MEB) de que era possível
mudar, pois isso se confirmava pelo sucesso de suas ações. 

Enquanto todos os três fatores parecem ter propiciado as condições neces-
sárias para a cristalização da ação comunitária, os dados sugerem que, certa-
mente, depois que os primeiros passos foram dados no rumo da iniciativa dos
camponeses, a liderança é um recurso muito flexível. Os novos líderes que
surgiram, depois que os Carvalhos se foram, podem não ter tido a mesma
força de liderança que eles tinham, mas também obtiveram alguns êxitos.
Porém, só conseguiram que as coisas fossem feitas enquanto Valentino
os apoiava: uma vez que ele retirou sua aprovação e se tornou hostil, como
os outros latifundiários, os esforços dos novos líderes rapidamente se
enfraqueceram. Essa evolução parece coincidir com os dados obtidos em
Franqueira. A tentativa inicial de oposição aos patrões – desafiá-los a respeito
da cerca – não apenas falhou redondamente, como também produziu efeitos
posteriores desagradáveis para as comunidades envolvidas. Tentar mudar as
coisas acabou sendo interpretado como fracasso mais do que como êxito;
além do mais, nenhum patrão de mentalidade aberta ajudou os camponeses,
nenhuma liderança resistente apresentou-se e as coisas feitas no campo
econômico eram precárias. Depois do primeiro fracasso, simplesmente inter-
romperam-se os experimentos de novas idéias de organização social e a
compreensão do significado da ação comunitária permaneceu abstrata. 

Há um padrão desses fracassos e sucessos que deve agora tornar-se mais
óbvio. Aquele de que, nas circunstâncias políticas das áreas ainda relativa-
mente tradicionais, nenhuma comunidade foi capaz de organizar-se com
sucesso contra a vontade dos patrões, muito menos de desafiá-los direta-
mente. Isto aponta para uma distinção geral significativa que deve agora ser
examinada em alguns detalhes. É a distinção entre atividades que podem
ser agrupadas vagamente sob o título de “desenvolvimento comunitário” e
aquelas que envolvem mais especificamente um confronto com as estruturas
sociais ou políticas nas quais essas comunidades estão inseridas. O êxito de
Lagoinha na autopromoção consistiu na evolução de uma organização comu-
nitária rudimentar, na qual dois conjuntos sucessivos de líderes exerceram
papel crucial. Estas pessoas, com a ajuda do MEB, começaram a afastar os
camponeses de sua aceitação fatalista do status quo, no qual a vida fluía por
canais mais ou menos predeterminados. Todos aqueles canais conectavam
famílias de camponeses a um patrão dominador e mantinham a comunidade,
para todos propósitos práticos, virtualmente pulverizada. As várias inovações
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introduzidas, primeiro pelas escolas radiofônicas, depois pelos encontros
comunitários, a organização do time de futebol, a construção de uma nova
escola e a iniciativa sobre os problemas de saúde, criaram novos tipos de
ligação na comunidade, as quais suplementaram mais do que substituíram o
vínculo patrão-dependente. O êxito dessas ações ajudou a trazer de volta a
importante idéia de que mudanças vieram como resultado de um esforço
comunitário e de que a vida poderia ser melhor se todos se unissem e concor-
dassem em cooperar. 

Nenhum problema surgiu, então, enquanto as iniciativas dos camponeses
não atingiram repercussão fora da comunidade. Durante aquele estágio,
os camponeses desenvolveram novas formas de organização e de cooperação:
de fato, constituiu-se o desenvolvimento comunitário. Embora os novos
elementos estruturais na comunidade fossem pouco mais que rudimentares,
fizeram significativa diferença na capacidade da comunidade, primeiro, de
formular certas metas coletivas e, depois, de agir com firme propósito para
tentar realizá-las.445 Os líderes locais de Lagoinha ajudaram a transformar
desejos individuais vagos em metas coletivas, para então promover ações
positivas. As metas geradas eram objetivos coletivos consensuais.446

Entretatnto, os eventos nas comunidades de Franqueira e Lagoinha
também demonstraram os limites do desenvolvimento comunitário. No
caso de Franqueira, a comunidade mobilizou seus recursos para lutar contra
os latifundiários, no caso das cercas. Mas, em vez de aumentar as alternativas
da comunidade, aquilo resultou em enfraquecimento (nenhuma ajuda dos
políticos durante três anos). Em Lagoinha, a comunidade não achou respostas
efetivas diante da saída forçada de Chico Carvalho, nem para o fechamento
(temporário) da escola radiofônica pelo patrão, nem para a atitude inflexível
dos patrões contra a construção das latrinas – de fato não houve respostas da
comunidade como um todo. Em todos estes casos, parece que se chegou a
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445. Se, como (PARSONS, T. 1963, Op. Cit. p. 235), olharmos o poder como "meios generalizados"
disponíveis para a obtenção de metas coletivas, assim como o controle sobre o ambiente no sentido
mais amplo do termo, o tipo de desenvolvimento comunitário que ocorreu em Lagoinha foi um
caso dramático da extensão do "fundo" de poder de uma coletividade pelas inovações organiza-
cionais. Aumentando o "fundo", ou o nível de poder, abriu-se uma série de alternativas para a
comunidade, tornaram-se possíveis certas formas de ação que, até aquele momento, tinham sido
apenas cogitadas.  

446. Pode-se chamar os meios e a capacidade disponíveis para alcançar estas metas de poder consensual.
O poder comunitário, normalmente, envolve a expansão do poder consensual. Para uma elabo-
ração mais aprofundada, ver meu artigo (DE KADT, E., 1965, Op. Cit.).
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um ponto limite no qual se extinguiu a vontade de engajamento em certas
ações em vista de uma meta coletiva.447 O elemento comum nesses casos foi o
fato de que todos eles diziam respeito a situações nas quais a ação que visava
à meta coletiva, a um interesse comum, teria repercussões em áreas em que os
interesses não eram mais comuns e as metas não mais coletivas.

Devemos lembrar que (especialmente em uma comunidade tradicional)
alguns camponeses são mais propensos que outros a sentir que têm algo a
ganhar juntando-se a seus patrões e, ao contrário, muito a perder opondo-se
a eles ou mesmo apenas os desagradando. Quando a meta coletiva de Lagoinha
era combater o parasita intestinal, e nada mais, a comunidade estava bem
unida. Quando, porém, no combate ao parasita, os patrões tiveram que ser
também combatidos, a atuação diminuiu. Não há dúvida de que, em parte,
isto devia-se ao fato de que enquanto não era preciso depender dos favores de
ninguém, no caso do parasita, ao menos algumas pessoas ficaram preocupa-
das em arriscar sua situação junto aos patrões por aceitarem as obrigações
tradicionais patrão-dependente. Mas o abandono da iniciativa na saúde resul-
tou, ao menos igualmente, do fato de que os camponeses e patrões também
tinham outras metas conflitantes, e isto tinha muito a ver com o poder
superior que uma das partes, o patrão, tinha à sua disposição para reforçar a
atuação em seu benefício, mas em desvantagem para os camponeses.448

Lagoinha, então, demonstrou que o desenvolvimento comunitário pode
levar algum tempo antes de posicionar-se contra as desigualdades inerentes
a uma estrutura social mais ampla. Mas isto, mais cedo ou mais tarde, estabe-
lecerá os limites do que pode ser alcançado por esse tipo de ação, um limite
que pode deixar essencialmente intactos os aspectos mais importantes e

447. Do ponto de vista da comunidade, a capacidade de assegurar-se a atuação necessária para perseguir
aquelas metas evaporaram; ainda pior, nada parece ter ocorrido para tentar e induzir alguma
atuação. Parsons, em sua analogia do poder e dinheiro, chama esta situação de "inflação": (poder)
comprometimentos de crédito, que foram introduzidos na expectativa de que poderiam ser mais
tarde cobrados, (isto é, resultaram em atuação) perdem seu valor original (PARSONS, T. 1963,
Op. Cit. p. 256).

448. Uma vez que há conflitos de metas, uma vez que interesses são incompatíveis, uma vez que o obje-
tivo de uma das partes torna-se a abertura ou manutenção de suas alternativas de ação às custas
daqueles da outra parte, o poder torna-se um conceito soma-zero.  O que A ganha B perde – e o
aumento de poder disponível para um lado diminui o poder do outro. Eu prefiro chamar isto
de exercício de poder coercivo. Os problemas neste setor são tão diferentes daqueles relacionados
à mobilização do poder consensual, quanto aqueles que dizem respeito à distribuição de uma
quantia fixa de recursos (terra, comida, dinheiro) são diferentes dos problemas de crescimento
econômico. É neste aspecto que eu diverjo fundamentalmente da análise de (PARSONS, T. 1963,
Op. Cit.). Ver (DE KADT, E., 1965, Op. Cit.).
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fundamentais da vida dos camponeses, aqueles que têm implicações mais
abrangentes em suas vidas.449 Não há transição automática do “desenvolvi-
mento comunitário”, de uma capacidade de agir no que diz respeito a inte-
resses comuns, para as maneiras diferentes de atuação necessárias para
apresentar frente a alguém, como um patrão, um desafio comum. Isso pode
resultar, porém, de determinados esforços da parte de pessoas como os técni-
cos do MEB para ajudar os camponeses a esboçar suas perspectivas para a
confrontação. Se, no entanto, nada de bom resultar dessa confrontação –
como no caso da cerca de Franqueira – nenhum aprendizado real (nenhuma
conscientização) deverá ocorrer. 

Vamos recapitular, neste contexto, outro ponto geral elaborado nas
primeiras páginas. Vamos relembrar que Gerrit Huizer fez distinção entre
“seguidores tradicionais” e “seguidores racionais” e que, na discussão sobre
esses conceitos, argumentei que um número de pessoas que, em conjunto,
escolheram seguir um certo líder, podem gradativamente tornar-se cons-
cientes da existência de interesses comuns entre eles. O que se pode aprender
da análise aqui apresentada é que um grupo de camponeses pode estar
começando a se conscientizar de que compartilham interesses em alguns
aspectos – em relação à iniciativas de desenvolvimento comunitário – sem,
no entanto, desenvolver consciência de classe ou engajar-se em confrontações
baseadas nas contradições de classe. Pode-se salientar, além disso, que a cons-
ciência de classe, e a ação inerente a ela, dependem da consciência de
interesses comuns dos camponeses em geral, em oposição aos patrões em
geral. Os camponeses enxergam a si mesmos como uma classe somente
quando chegam a entender que, além de sua própria comunidade e de seus
“adversários” locais, há outras comunidades que estão em situação similar à
sua e que a mudança em sua situação não acontecerá por meio de ações
direcionadas apenas contra aqueles com quem mantêm relacionamento
direto. Nem mesmo um sentido de cidadania, em que a reivindicação de
direitos substitua a espera da concessão de favores, resultará necessariamente
do desenvolvimento de interesses comuns na cooperação comunitária:
muitos direitos legalmente reconhecidos podem ser negados pelos poderosos
locais. Nas áreas estudadas, esses direitos eram cada vez mais conhecidos pelos
camponeses mais “despertos”, mas tinham um sentido restrito em sua vida
concreta: na ausência de uma luta ativa, continuavam letra morta. 
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449. Do mesmo modo que uma análise teórica focalizada no poder consensual, e negligenciando os
problemas do poder coercitivo, perde alguns dos aspectos mais importantes da realidade empírica. 
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Estas descobertas nos levam de volta à análise do surgimento e do imi-
nente colapso, do chamado “populismo”, apresentado no 3º capítulo. As
políticas de Vargas e de seus seguidores giraram simultaneamente em torno
da concessão de direitos a estratos sociais muito amplos da população e em
torno da tentativa de conciliar interesses das várias classes na sociedade
pelas políticas de compromisso. Depois da expansão das leis trabalhistas de
Goulart para as áreas rurais, estava claro que sua implementação efetiva iria
requerer, por toda parte, apoio do Estado aos interesses dos camponeses e
trabalhadores rurais contra os dos latifundiários. Conseqüentemente, a iden-
tificação “populista” do povo com a nação entrou em colapso, uma vez que a
nação passou a ser construída de grupos antagônicos, alguns dos quais não
hesitaram (com o golpe de 1964) em mobilizar seu poder para evitar algum
desafio futuro a seus direitos adquiridos. Subseqüentemente, naquelas partes
do país onde, antes do golpe, as autoridades eram conscientes e comprometi-
das com os problemas do pólo dominado, muitas das primeiras conquistas se
perderam.450 A mobilização política “nacional” imposta tornou-se impossível,
uma vez que as divisões inerentes à sociedade tornaram-se visíveis e a busca
de interesses parciais e privados passou a dominar. Então, os que se sentiam
ameaçados pelos menos privilegiados puseram um fim a todo tipo de mobi-
lização política e o Brasil entrou em um período no qual a própria política
tornou-se tabu. 

Isto é de substancial importância, com relação às páginas anteriores, para
que não percamos de vista o fato de que áreas com as quais lidamos nos dois
últimos capítulos eram áreas de relativa estabilidade em termos de estrutura
econômica. Não houve nenhuma modernização em larga escala, nenhuma
racionalização ou mecanização da produção que melhorasse os padrões de
vida dos camponeses ou mudasse sua condição de proletariado sem-terra. Foi
repetidamente salientado que, nas  condições que prevaleciam na Zona da
Mata, a consciência dos camponeses realmente mudou; a sua clareza com
relação à real situação aumentou, respostas progressistas realmente surgiram,
e os trabalhadores rurais (sem-terra) tornaram-se “organizáveis”. Também
nesse contexto, a distinção entre confronto (de classe) e desenvolvimento
comunitário é muito útil. Naquelas áreas onde os camponeses são colhidos
pelos ventos da mudança, os latifundiários forçam a modificação nos acordos
temporários “institucionalizados”. Não há dúvida de que,  em situações onde
novos modos de operação econômica ou social que diminuem o bem-estar

450. O material sobre a Zona da Mata apresentado no 9º capítulo é muito elucidativo sobre estes pontos. 
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dos camponeses vão sendo introduzidos, pode acontecer a conscientização
que envolve a visão de que as coisas não são necessariamente estáticas (ou legítimas).

Naquelas circunstâncias, nenhum “desenvolvimento comunitário” que
evitasse o tema da confrontação de classes poderia convencer alguém de que
os problemas que surgiam estavam sendo adequadamente abordados.

POPULISMO E PODER

Desde que as idéias de outros católicos progressistas foram assimiladas
pelo MEB, no I Encontro Nacional de Coordenadores, em dezembro de
1962, até ao golpe de 1964, a orientação do Movimento, sua ideologia e as
linhas de ação que daí decorreram tinham como foco principal não apenas a
identificação com o pólo dominado – que permaneceu igualmente forte
depois de 1964 – mas também a necessidade de fortalecimento deste último
em sua luta contra o pólo dominante. O Movimento mostrou sua consciência
da realidade do conflito de classes na sua cartilha Viver é lutar. Tal consciência
foi conservada por muitos de seus técnicos muito depois do golpe. Mas,
como vimos no 10º capítulo, sob a influência indireta das circunstâncias
políticas gerais do período pós-golpe e em resposta à pressão direta exercida
pelos bispos do CDN, o conceito de cooperação quase que substituiu comple-
tamente o de conflito nas declarações e orientações escritas pelo MEB – sendo a
nova cartilha Mutirão o melhor exemplo disto. E gradativamente esta mudança
de ênfase acabou sendo adotada pelos membros das equipes no campo de
trabalho. 

Argumentei anteriormente que, com a transferência do centro de gravi-
dade do Movimento para a Amazônia, esta nova orientação não era tão
absurda. Mas nas áreas de Franqueira e Lagoinha – onde o MEB cessou suas
atividades pouco depois do período de nosso trabalho de campo – e ainda
mais na Zona da Mata, a falta de orientação com relação aos problemas de
confronto de classe e a concentração no desenvolvimento comunitário e
cooperação foi um procedimento muito mais difícil de se defender  sobre
uma base objetiva. Nessas áreas – vale repetir – a presença do MEB teve um
efeito “humanizador” profundamente significativo. Promovendo iniciativas
comunitárias e mudanças na mentalidade dos camponeses, ao menos ao
ponto de torná-los conscientes dos benefícios da cooperação, o MEB pode
até mesmo ter contribuído para preparar o terreno para um eventual papel
ativo mais amplo da classe camponesa. Mas as evidências dos dois capítulos
anteriores realmente parecem sugerir que a transição de “desenvolvimento
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comunitário” para “confronto de classe” está longe de ser automática e que
isto não acontece sem o estímulo de pessoas de fora da comunidade.

Nestas anotações conclusivas, quero também lembrar ao leitor, mais uma
vez, o desenvolvimento do populismo não-diretivo no MEB e tentar esboçar
algumas inferências mais amplas sobre o populismo a partir deste material
e outros materiais apresentados nos capítulos anteriores. No capítulo 11,
salientei a tensão existente, antes do golpe, entre o objetivo de contribuir
para uma transformação social bem específica (a revolução brasileira) e as
prescrições populistas de não-diretividade que exigiam que deixasse o
povo encontrar suas próprias soluções. Antes de 1964, esta tensão parecia ter
sido resolvida no sentido da “abertura de uma perspectiva revolucionária”. O
auge do populismo do MEB, o período no qual as equipes pareciam hesitar
em dar qualquer tipo de direção ou informação aos camponeses, por incrível
que pareça, ocorreu depois do golpe, quando todas as esperanças revolu-
cionárias estavam perdidas, quando pensar em mobilização política dos
camponeses tornou-se absurdo. O que era relevante era a desesperança da
situação, em termos da perspectiva de confronto de classe e da ampliação
da mudança estrutural que havia prevalecido até ali. Isso conduziu as equipes
do MEB ao extremo da não-diretividade que tornou qualquer realização
impossível. 

Porém, depois que a ênfase no confronto de classe deu lugar a um esforço
pelo desenvolvimento comunitário e, particularmente, uma vez que o Movi-
mento saiu daquelas áreas nas quais o desenvolvimento comunitário não
poderia levar a resultados significativos (isto é, depois da transferência para o
Norte), a interpretação “extrema” do populismo não-diretivo caiu por terra,
e concluiu-se que as informações de que o povo agora necessitava não eram
as mesmas que se davam antes do golpe: em vez de dados relacionados com a
desigualdade de distribuição de renda ou bens, ou com o poder dos latifun-
diários (sem falar no poder dos militares), os camponeses agora recebiam infor-
mações principalmente relativas a diferentes empreendimentos cooperativos. 

Estas considerações sobre o MEB, bem como o fato documentado inicial-
mente de que, antes de 1964, a AP era significativamente menos populista
em sua organização e prática do que sugeria sua ideologia, sugerem uma
primeira hipótese geral relacionada ao populismo que parece justificar uma
investigação mais detalhada. Ela se relaciona à influência que o exercício ou a
participação no poder político, ou até mesmo a percepção de uma probabili-
dade de alcançar essa participação pela mudança estrutural radical, têm sobre
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a ideologia e especialmente sobre as atividades dos movimentos populistas.
A proximidade com o poder e com sua institucionalização parece distanciar
esses movimentos das concepções de vontade e de hegemonia do povo e
empurrá-los em direção a uma ou outra forma de mobilização de massa e
mesmo de manipulação. O sucesso do populismo é improvável quando é
subordinado à mobilização política. É como se apenas a marginali-
dade e a distância do poder pudessem garantir um modo puramente popu-
lista de orientar o povo; o contrário logo faz surgir tensões entre a responsa-
bilidade da ação e uma verdadeira abertura para com o povo. Aparentemente,
esta tensão tende a se resolver em favor do primeiro termo e o “fazer a
vontade do povo” facilmente transforma-se em mera retórica.451

Há outro aspecto do contexto político que aparentemente influencia o
grau no qual os movimentos populistas podem transformar seus princípios
em prática. Nenhum movimento político opera no vácuo e inevitavelmente
têm de ser levados em conta alguns aspectos do modus operandi face “ao
povo” de outros movimentos da arena política, sejam estes ligados ao governo
ou outros grupos oposicionistas. Com a luta pelo poder na Contag, no
final de 1963, e a corrida resultante para fundar sindicatos e federações, os
progressistas católicos – incluindo o MEB – estavam sacrificando seus princí-
pios populistas em favor da manutenção de algum domínio sobre um instru-
mento social e político que viam como sendo de grande importância. Isso
ocorreu quando foram confrontados com “competidores”, comunistas e pete-
bistas, que tinham uma abordagem menos populista e cujo intento era usar a
estrutura dos sindicatos recém-fundados em favor de seus próprios fins políti-
cos. O material apresentado, por isso, sugere uma segunda hipótese geral sobre
populismo: há uma correlação inversa entre a pureza populista efetiva dos
movimentos ideologicamente populistas e o alcance de outros movimentos e
organizações populares com menores inibições quanto a manipular o povo
em benefício próprio. Por isso, o populismo tende a enfraquecer-se em um
contexto de amplos esforços de mobilização política.

Apesar de tudo isso, o MEB na prática manteve uma perspectiva funda-
mentalmente populista, não apenas depois do golpe mas também antes dele.
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451. Neste ponto pode ser de grande ajuda consultar, além dos documentos já citados por Hennessy e
Saul no volume de (IONESCU, G.; GELLNER, E., Op. Cit.), as anotações seguintes na sessão II
do sumário da conferência sobre populismo, na revista Government and Opposition, Primavera de
1968: Peter Worsey (p. 157), Hugh Seton-Watson (p. 161), Franco Venturi (p. 162), Emanuel de
Kadt (p. 163), Leonard Schapiro (p. 164), e Angus Stewart (p. 166). 
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Isso pode parecer surpreendente. Penso que esse fato está relacionado ainda a
outra característica geral dos movimentos populistas brevemente discutidos
aqui, e que também merecem um exame mais aprofundado no futuro. Em
sua preocupação com o confronto de classe, antes do golpe, o Movimento
estava interessado em questões como ações enérgicas do governo contra
os latifundiários que violavam as leis, medidas redistributivas e a reforma
agrária. Esses problemas transcendiam a comunidade local e a ação era de
alguma maneira inserida em uma rede mais ampla de relações e atividades na
esfera regional e até nacional. Uma orientação para as estruturas de classe
regionais e nacionais, ou mesmo para as relações políticas e econômicas inter-
nacionais, embora perdida depois de 1964, era crucial na visão do MEB antes
do golpe. O Movimento desenvolveu essa preocupação como parte de seus
esforços educacionais e de sua tentativa de conscientização. Mas somente
durante os dias mais agitados da sindicalização, no período da corrida para
fundar-se sindicatos e federações na preparação para as eleições da Contag,
o MEB de fato avançou numa tentativa de articular as atividades de di-
ferentes comunidades,  ao participar indiretamente das manobras pelo poder
no movimento sindical como um todo. Porém, como relembraremos, esta
experiência estava prestes a ser repudiada pelo MEB, mesmo antes do golpe,
quando já estava decidido que se limitariam as atividades do Movimento,
mais uma vez, ao campo da educação para o sindicalismo – a tarefa da qual
estava formalmente incumbido. 

Praticamente não há dúvidas de que, também antes de 1964, não se pode-
ria ter êxito no confronto com as forças entrincheiradas na estrutura vigente
sem uma coordenação das atividades locais.452 Mas, antes do golpe, o MEB ao
menos fornecia aos camponeses alguma orientação cognitiva e ideológica
sobre a estrutura mais ampla. Porém, apesar do fato de que até o momento
de sua redução, em 1966-1967, o Movimento atuasse em muitos lugares, ele
nunca pretendeu coordenar o processo de conscientização das comunidades
entre si e ainda menos suas iniciativas de ação. Desde 1964, particularmente,
o MEB abordou essencialmente cada comunidade isoladamente. Havia a
implicação de que o Movimento não poderia dar senão um mínimo de con-
tribuição para qualquer enfrentamento do conjunto da sociedade na qual
essas comunidades tivessem de agir. 

452. A comunidade de Franqueira, que temia uma retaliação se votasse contra o candidato dos Barretos,
poderia ter deposto o homem se tivesse agido em conjunto com outras comunidades. Uma semi-
consciência deste fato por parte dos patrões pode muito bem ter estado por trás da intensificação
das promessas nos tempos da eleição e de sua extrema desconfiança dos sindicatos rurais. 
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Mas, como movimento educativo, o MEB não considerava a intervenção
efetiva no processo de confronto (de classe) como sendo uma de suas tarefas.
Nem mesmo em seus tempos mais radicais, e apesar das tendências de alguns
dos seus técnicos, o Movimento perdeu de vista a distinção entre atividades
educativas e a ação de um movimento “político”, no sentido mais amplo do
termo, para o qual a coordenação da ação é de grande importância.

A abstenção do MEB desse tipo de coordenação também facilitou muito
a conservação da pureza populista. Sua experiência sugere uma terceira
hipótese geral sobre populismo: a manutenção da pureza populista está inversa-
mente relacionada ao tamanho do movimento ou mesmo à escala na qual
opera o movimento, como um todo ou em qualquer de suas unidades cons-
tituídas. É relativamente fácil manter a visão de que o povo vai sempre esco-
lher certo se ele não tiver de lidar com assuntos que estão além dos horizontes
da comunidade local.453 No início, sugeri que a pretensão dos populistas de
representar o povo inteiro e sua tentativa de contrabalançar os interesses dos
vários setores sociais no engajamento político, provou ser mera pretensão
quando esses interesses se tornavam irreconciliáveis. O MEB, inserido de fato
na comunidade local, nunca teve de enfrentar a realidade de que “a vontade
do povo” pode ser bem menos homogênea do que pregam as idéias populis-
tas, ou o fato de que é impossível, com uma atitude populista, solucionar o
problema das vontades conflitantes.454

À MANEIRA DE EPÍLOGO

Pode parecer óbvio que qualquer coisa que se diga na conclusão deste
livro em termo de avaliação não passa de uma abordagem. As pessoas e
os movimentos que foram discutidos aqui operaram em condições políticas
muitos tensas e mais ainda contraditórias; as esperanças e idéias que prevale-
ciam durante os dias do governo de Goulart já eram relíquias históricas nos dias
de Costa e Silva. Acompanhamos o surgimento dessas idéias e esperanças
principalmente no meio universitário no início da década de 1960; acom-
panhamos seu declínio principalmente no MEB. Se adotarmos o ponto de
vista dos radicais do MEB – a maioria dos quais deixou o movimento entre
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453. Cf. também as observações de Hennessy: "Na medida em que a área de interesses conflitantes se
alarga, assim também empalidece o sonho populista na medida em que as técnicas manipulativas
se tornam necessárias para mobilizar as massas numa oposição que conte." (IONESCU, G.;
GELLNER, E., Op. Cit. p. 51). 

454. Nesta conexão as semelhanças entre os dilemas populista e anarquista são notáveis.
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1964 e 1967 – resta-nos concluir que a história do MEB a partir do golpe é
de traição e comprometimento. Para eles, o único curso de ação correto seria
o fechamento do MEB, se possível com forte ataque à hierarquia e ao
governo. Mas outros lutaram como puderam para manter o Movimento
aberto de qualquer modo, mesmo sem ter muita função ou sem insistir nas
transformações fundamentais que o interior do Brasil necessitava tanto em
1969 quanto em 1963. Para eles, entre os camponeses que permaneceram
explorados por seus patrões e esquecidos pelas autoridades, muito trabalho
poderia e deveria ser feito, muito se poderia ganhar oferecendo-se aos cam-
poneses um sentido de dignidade humana e a consciência de algumas de suas
capacidades potenciais. Nada havia a perder em tentar ajudá-los a melhorar
seu padrão de vida por meio de melhores métodos de cultivo, maior conhe-
cimento sobre higiene e saúde ou instituições cooperativas mais fortes. Pode
alguém dizer que um ou outro ponto de vista está certo ou errado? 

De uma perspectiva mais ampla do que a fornecida somente pelo MEB,
restam algumas questões a respeito do que aconteceu aos católicos radicais da
“geração de 1962” – tomando-se aquele ano crucial em sua evolução – e o
que foi feito das idéias que ela defendia. A primeira questão não pode ser
respondida com precisão. Tudo que se pode dizer é que, enquanto um boa
proporção dos jovens progressistas católicos “aburguesaram-se”, acomodados
à situação, se não totalmente em paz nela – uma evolução não muito excep-
cional para estudantes revolucionários –, outros levaram a posições extremas
as idéias que defendiam antes de abril de 1964, abandonando não apenas
suas ligações com a religião institucional mas também a própria fé, e assumi-
ram uma postura revolucionária não-religiosa com uma ou outra variação.
Um terceiro grupo, de porte médio entre o relativamente grande grupo de
acomodados e o relativamente pequeno grupo de revolucionários, continuou
a aprofundar sua fé, a explorar novas dimensões da “teologia do desenvolvi-
mento” e a procurar novas formas de atividade pelas quais pudesse expressar
sua posição progressista católica mesmo nas novas circunstâncias.

Quanto às idéias da “geração de 62”, aquelas idéias que foram tão atacadas
dentro da própria Igreja, não há como negar que tiveram considerável
influência depois que foram denunciadas pelas autoridades do período pós-
golpe. Talvez isto se tenha dado justamente porque foram tão fortemente
atacadas e reprimidas e porque as idéias que vieram a ser oficialmente
sancionadas eram a antítese daquelas defendidas antes do golpe  pelos católicos
radicais. Enquanto nenhum corpo ou grupo ligado à Igreja Católica brasileira
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proclamou-se (publicamente) herdeiro deles, assumindo sem reservas suas
idéias, um deslocamento considerável em direção a uma posição mais pro-
gressista ocorreu na Igreja como um todo, com novas expressões de opiniões
progressistas vindas de grupos que haviam até aquele momento se mantido
nos bastidores. Um destes grupos, talvez o mais notável, foi o próprio clero;
durante o período de 1967 e 1968, houve alguns casos de manifestos assina-
dos por centenas de padres, freiras e estudantes de teologia que, em geral,
denunciavam primeiro a estrutura arcaica da Igreja, depois as condições soci-
ais do país e, finalmente, abertamente ou por implicação, o governo que se
mostrava indiferente a essas condições, já que permitia que persistissem. O
primeiro exemplo foi a carta aberta de aproximadamente 300 padres, no
final de outubro de 1967, que denunciava, entre outros assuntos, o pater-
nalismo da Igreja, o assistencialismo e a comercialização da fé, a distância dos
padres para com o povo por seu estilo de vida de classe média e a falta de
abertura real aos ideais e valores do povo; depois, veio a carta aberta dos 75
padres e ministros e 400 estudantes de teologia de São Paulo, denunciando
“os reais agitadores do país, aqueles que detinham o poder e dinheiro desonesto”;
esta carta foi seguida por um verdadeiro manifesto progressista assinado
novamente por cerca de 300 padres, na ocasião do encontro preparatório da
CNBB para a Conferência dos Bispos da América Latina, em Medelin.455

Mas não foi apenas o clero que sustentou a mudança progressista no
Brasil, após o golpe. Entre os movimentos da Ação Católica, tanto a JOC e
seu ramo adulto, a ACO (Ação Católica Operária), quanto o movimento
jovem rural, a JAC, mantiveram as palavras de ordem defendidas anterior-
mente quase que exclusivamente pela JUC. A ACO de Pernambuco, com o
apoio de todos os outros ramos da Ação Católica no estado, publicou, em
abril de 1967, uma longa análise da situação no Nordeste. Afirmavam que o
desenvolvimento econômico substancial da região, pela implantação de
infra-estrutura e indústria, estava baseado na presença de um vasto exército
de camponeses e trabalhadores desempregados, que foram mantidos naquele
estado para fornecer uma reserva de mão-de-obra barata e imediatamente
disponível ao trabalho, que no entanto não diminuiu porque as novas indús-
trias eram de capital intensivo. Poucos meses depois, o Conselho Nacional da
JOC lançou um manifesto que também dizia respeito às precárias condições de
trabalho e vida das massas brasileiras, à “marginalização da classe trabalhadora
no processo de desenvolvimento”; um ano depois, a JOC publicou outro
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455. Estes e os fatos seguintes estão amplamente noticiados na imprensa da época.
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manifesto denunciando a situação econômica, social e política do país –
“uma sociedade apoiada na violência”– e exigindo que “mudanças profundas
e radicais” fossem “conseguidas pelo povo, por meio de sua organização e luta”.

Como era de se esperar, as autoridades ficaram apreensivas com este novo
radicalismo de dentro da Igreja, e apesar do próprio governo central abster-se
de ataques diretos à Igreja, seus poderosos subalternos, especialmente entre os
militares, estavam sempre prontos a procurar por “atividades subversivas” dos
servidores da Igreja – estimulados por artigos, investigações e cartas abertas
da imprensa conservadora. Uma crise mais séria surgiu no final de 1967,
quando um diácono francês, que trabalhava com um dos bispos progressis-
tas, foi preso pelos militares; como resultado, a Comissão Central da CNBB
publicou sua declaração mais duramente formulada desde o golpe de abril.
Os bispos dessa Comissão rejeitavam as tentativas de gente de fora da Igreja
de delimitar suas funções, exigiam respeito aos direitos humanos, declararam
que “o abuso econômico e poder político... [era].... subversivo à ordem
social”, e proclamaram sua confiança nos jovens e a necessidade de um
diálogo aberto com eles. Confrontos maiores ou menores com as autoridades
continuaram durante o ano de 1968. Padres e freiras do Rio de Janeiro e
seus bispos exerceram papel essencial no momento das manifestações estu-
dantis pelo assassinato de um estudante pela polícia, em abril daquele ano.
Houve a tentativa, já descrita, do governo, aparentemente bem-sucedida, de
atingir a assembléia da CNBB, em julho, para amainar suas declarações
finais. Em seguida, veio o escândalo causado em dezembro pela prisão em
Belo Horizonte de três padres franceses e um estudante de teologia brasileiro
sob acusações de “subversão”, escândalo que provocou novos protestos em
massa por parte do clero e de seculares, amplamente cobertos pela imprensa.

Parece relativamente claro, então, que ao final de 1968, com o sistema
político emasculado, vinha de dentro da Igreja a oposição mais articulada à
estrutura social mantida pelos governantes do Brasil e às ações de repressão
destes governantes. Embora não se deva valorizar demais esta oposição, ou
igualá-la às posições dos católicos mais radicais do período anterior a 1964,
não há dúvida sobre seu significado nem sobre o fato de que aqueles progres-
sistas pré-1964 tinham fornecido grande parte do impulso que resultou no
perceptível afastamento da Igreja de uma posição extremamente cautelosa,
“em cima do muro”. Após a repressão de dezembro de 1968, as autoridades
não se moveram direta e abertamente contra a Igreja, do modo como agiram
contra os intelectuais da oposição e os órgãos de opinião oposicionista.456

CATOLICOS RADICAIS  03.09.07  09:39  Page 304



Mas, certamente, não foi sem motivo que uma das regras mais restritivas
aplicadas pelos censores era aquela contra qualquer publicação de notícia ou
opinião relacionada às atitudes críticas sociais, econômicas ou políticas sus-
tentadas por membros da hierarquia do clero, ou de organizações católicas.
É difícil pensar em um melhor testemunho sobre o papel potencial da Igreja
na preparação do Brasil para as mudanças necessárias nas áreas menos
desenvolvidas e entre os grupos populacionais mais explorados; ou um
melhor memorial aos católicos radicais que foram o centro das atenções
nestas páginas.
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456. Quando este livro estava ainda no prelo, reportagens muito substanciosas estavam sendo publi-
cadas na imprensa ocidental sobre a tortura de presos políticos no Brasil;  as vítimas incluíam
membros do clero, freiras e estudantes de teologia. Embora o governo brasileiro ainda mantivesse
(ou fingisse manter) uma posição neutra com relação à Igreja, a poderosa polícia política e os
comandantes do Exército mostraram, submetendo homens e mulheres religiosos à tortura, que
eles consideravam a Igreja perigosa e tratavam de  intimidá-la.
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A informação sobre conhecimento pessoal e social dos técnicos do MEB,
e sobre algumas de suas atitudes a respeito do trabalho e da ideologia do
Movimento era muito importante para uma avaliação apropriada das dinâ-
micas da organização, particularmente para a compreensão do processo de
radicalização, desde as bases até a direção, e das ligações que existiam entre
seus técnicos e outras organizações progressistas, especialmente os movi-
mentos jovens da Ação Católica. Conseqüentemente foi planejada a for-
mulação de um questionário  a ser enviado pelo correio, para todo o quadro de
funcionários. Mas durante uma das primeiras discussões gerais, no Nacional,
ficou claro para mim que não se poderia esperar nenhuma resposta significa-
tiva a um questionário como este, no Brasil daqueles dias – mesmo se aquele
questionário viesse do próprio Nacional. Havia um medo generalizado da
censura à correspondência enviada pelo correio. E mais: as pessoas estavam,
em geral, muito relutantes para colocar suas opiniões sobre os assuntos que
pudessem conter implicações políticas em folhas de papel sobre os quais
perdiam o controle pessoal. Assim, a idéia de um questionário enviado pelo
correio foi deixada de lado.

Fui adiante, no entanto, tentando juntar o maior número possível de infor-
mações, naquelas circunstâncias, desistindo da idéia de um censo, ou mesmo de
garantir representatividade por meio de uma amostra aleatória. Elaboramos um
simples questionário (ver a seguir), aplicado individual e informalmente a todos
os membros do Nacional (nov-dez/1965). Ele também foi respondido por
todos os participantes do III Encontro Nacional de Coordenadores (abril-
maio/1966), pelos participantes do Encontro Estadual de Coordenadores,
em Pernambuco (maio/1966) e por quase todos os membros das equipes de
Franqueira e Fernandópolis (respectivamente em junho e setembro de 1966). 

Os questionários foram explicados e distribuídos, mas foram preenchidos
pelas próprias pessoas. Teria sido, sem dúvida, preferível aplicar o questionário
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APÊNDICE I
Resultados da Sondagem dos Técnicos do MEB
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pessoalmente – isto eliminaria,  ou ao menos diminuiria, a falta de entendi-
mento ou respostas incompletas (especialmente de algumas questões capciosas,
como as relacionadas com remuneração ou adesão à associações políticas, no
passado). No III Encontro Nacional de Coordenadores e no encontro de Per-
nambuco não tive tempo para isto; em Franqueira e Fernandópolis eu segui
o mesmo procedimento usado nos encontros para efeitos de uniformidade.
Conseqüentemente, em alguns aspectos, o resultado foi mais semelhante ao
que se esperaria do questionário mandado pelo correio – com 100% respon-
didos – do que o obtido com o levantamento com entrevistas marcadas.

O total de pessoas atingidas chegou a 56. Este número inclui todas as pessoas
da coordenação e da Equipe Técnica Nacional e todos os coordenadores esta-
duais (15 ao todo). Para a análise, foram agrupadas por categoria: eram obvia-
mente “totalmente representativos” de si mesmos e além disso constituíam o
grupo com maiores responsabilidades no Movimento. Nas tabelas do final
do Apêndice estão referidos como Grupo A. 

A segunda categoria (28 pessoas) é formada de coordenares dos sistemas
que assistiram ao encontro no Rio e em Recife, os supervisores de Franqueira
e Fernandópolis que tinham previamente ocupado funções de coordenação,
e aqueles que trabalhavam na Estadual como coordenadores. Por isso a cate-
goria exclui os coordenadores dos sistemas de Minas Gerais, Bahia e Ceará,
que estavam representados no encontro do Rio por seus respectivos coorde-
nadores estaduais e que não pude encontrar em ocasiões subseqüentes (ao
contrário dos coordenadores de Pernambuco). Esta categoria é representativa
do grupo de pessoas que, em 1966,  era  responsável pela funcionamento dos
sistemas; serão mencionados mais adiante como grupo B. 

A categoria final, nas tabelas designadas como grupo C, é composta por
13 membros de equipes (quase exclusivamente de Franqueira e Fernandópolis)
que nunca ocuparam função de coordenadores. Esta categoria não é apenas
muito pequena, mas também a menos significativa ou representativa. É formada
de pessoas dos sistemas fundados no primeiro ano do funcionamento do
Movimento, certamente bem diferentes dos que começaram mais recente-
mente (particularmente no Norte). Ambos os sistemas – especialmente o que
incluía Fernandópolis – tinham equipes mais sofisticada do que o usual.
Embora comparações sugestivas possam ser feitas entre, por um lado, estas
pessoas – que estão tanto mais próximas dos camponeses quanto mais longe
dos intelectuais, políticos e formadores de opinião dos grandes centros brasi-
leiros e, por outro lado, outros grupos de nossa amostra, essas comparações
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devem ser vistas apenas como tentativas. Em geral, mantive a tendência (no texto)
de tomar o grupo B e C juntos e de compará-los com o grupo da alta liderança.
O problema de significância estatística está discutido a seguir, depois que os
totais (marginais) para cada questão foram obtidos. 

Mais um aspecto geral deve ser salientado. Algumas das pessoas mais radicais
deixaram o Movimento logo depois do golpe. Nossos dados referem-se a 1966;
apresentam as características pessoais de alguns daqueles que ainda permane-
ciam no Movimento. Uma margem de incerteza existe quando fazemos
inferências a partir destes dados, por exemplo, à evolução ideológica do
MEB: a composição da liderança do Movimento entre 1962 e 1964 pode ter
sido, em certos aspectos, significativamente diferente.

Segue-se o resultado do questionário, com a margem total para cada questão.

QUESTIONÁRIO DO MEB

Q1. Quando você entrou no MEB?

1961/2 13 (23%)

1963/abril 1964 34 (61%)

Depois de 1964 9 (16%)

56
Q2. Que posição você ocupava?

Membro do Nacional ou Coordenador de Estadual 15 (27%)

Membro de Estadual ou Coordenador de Sistema 28 (50%)

Supervisor de sistema 13 (23%)
56

Q3. Você trabalha no MEB em tempo integral?

Sim 39 (70%)

Não 17 (30%)

56
SSee  nnããoo,, qquuaall  oouuttrroo  ttrraabbaallhhoo  vvooccêê  eexxeeccuuttaa??

Estudo 6 (35%)

Ensino 5 (29%)

Outro 6 (35%)

17
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Q4. Você trabalhava antes de entrar no MEB?

Sim 48 (86%)
Não 5 ( 9%)
Não responderam 3 (6%)

56
((aa))  SSee  ssuuaa  rreessppoossttaa  ffooii  ssiimm:: nnoo  qquuêê??

Ensinando 26 (54%)
Funcionário Público 6 (13%)
Outro 16 (33%)

48
bb))  EErraa  sseeuu  ssaalláárriioo  aanntteerriioorr  mmaaiioorr,, mmeennoorr  oouu  oo  mmeessmmoo??  

Maior 19 (40%)
Menor 14 (29%)
O mesmo 5 (10%)
Não responderam 10 (21%)

48
Q5. Qual sua escolaridade? 

Ginásio (alguns não completaram) 2 (34%)
Colegial (alguns não completaram) 17
Universidade  (não completaram) 17 (30%)
Graduados na Universidade 20 (36%)

56
Q6. Origem de classe social457 

Classe Média458 40 (72%)
Classe Trabalhadora 12 (21%)
Não sabem 4 ( 7%)

56

457. Os entrevistados foram classificados em “classe média” e “classe trabalhadora” no primeiro
instante, baseando-se na ocupação do pai. Todas as ocupações manuais (inclusive comerciários)
foram consideradas classe trabalhadora. Todas os gerentes, professores, comerciantes, empresários
e ocupantes de postos de “colarinho branco”, tanto os pequenos e quantos médios fazendeiros (ao
contrário dos camponeses ou trabalhadores rurais), foram considerados classe média. Quando a
resposta era ambígua,  levou-se em consideração seja a escolaridade do pai, seja a escolaridade ou
a ocupação da mãe.

458. Destes, um quinto (8) pertenciam à alta classe média urbana.
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Q7. Escolaridade do Pai

Primário 31 (55%)
Ginásio 10 (29%)
Colegial 6
Universidade 5 (9%)
Não responderam 4 (7%)

56
Q8. Ocupação da mãe

Dona de casa 51 (91%)
Professora/funcionária pública 5 ( 9%)

56
Q9. Escolaridade da Mãe

Nenhuma 3 ( 5%)
Primário 38 (68%)
Ginásio 10 (18%)
Mais que ginásio 5 (9%)

56
Q10.Você pertence a alguma associação da Ação Católica no momento?

JUC 3 ( 5%)
Outra Ação Católica 1 ( 2%)
Nenhuma declarada 52 (93%)

56
Q11. Sem contar a que você pertence agora, você já pertenceu a alguma
associação da Ação Católica?

JUC 11 (20%)
JEC 11 (20%)
Outra Ação Católica 12 (21%)
Nenhuma declarada 28 (50%)

56
QQuuaaddrroo  ccoonnssoolliiddaaddoo  ddee  mmeemmbbrrooss  ddee  ggrruuppooss  ddaa  AAççããoo  CCaattóólliiccaa    ((eemm  qquuaallqquueerr
tteemmppoo,, eelliimmiinnaannddoo--ssee  ssoobbrreeppoossiiççããoo))

Progressistas (JUC, JEC) 22 (39%)
Somente não-progressistas
(AC, JIC, JOC, JAC) 6 (11%)
Não declarados 28 (50%)

56
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Q12.Você já leu algum artigo ou livro destes autores? 

Lebret 47 (84%)
Marx 19 (34%)
Teilhard 25 (45%)

Sartre 15 (27%)

Mounier 29 (52%)

Pe. Vaz 29 (52%)

Q13. Outros livros que impressionaram você (escreva)

O Pequeno Príncipe 15 (27%)
Saint-Exupèry

Terra dos Homens 8 (14%)

Construir o homem e o mundo 8 (14%)
Michel Quoist

Poemas para rezar 6 (11%)

Kalil Gibraun      6 (11%)
O Profeta

Thiago de Melo 6 (11%)
Faz escuro mas eu canto ...

Celso Furtado 6 (11%)
Dialética do desenvolvimento

Q14. Sexo

Masculino 23 (41%)

Feminino 33 (59%)

56
Q15. Idade

20 – 25 17 (30%)

25 – 30 25 (45%)

acima de 30 14 (25%)

56
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Q16. Estado Civil

Solteiro 44 (78%)

Casado 11 (20%)

Não declarado 1 (  2%)

56

Com números tão reduzidos, a classificação cruzada acabou carecendo de
significado estatístico – isto é as diferenças encontradas entre subgrupos podem
ter sido encontradas por acaso. Por isso, limitei a análise principalmente ao
lugar dos entrevistados nos três níveis da organização, como estabeleci nos
parágrafos iniciais deste apêndice. Em algumas tabelas complementares usei
dados da entrada no Movimento como variável independente. Como indi-
cado no 7º capítulo, quase que invariavelmente é o grupo de lideranças da
cúpula (ou seja, o grupo dos que entraram no Movimento mais cedo) que se
contrasta com o resto; testes de significância estatística foram aplicados para
este tipo de comparação dicotômica. Como se pode ver nas tabelas, embora
algumas das diferenças sejam significativas no nível – convencional – dos 5%
(isto é quando a distribuição encontrada só tem probabilidade de acontecer
por acaso não mais do que uma vez  em 20), a maioria delas mantêm sig-
nificância no nível, menos rigoroso, dos 10%.459

Os níveis organizacionais estão indicados por A, B e C, como se segue:

A. Membros do Nacional e Coordenadores de Estadual 

B. Membros de Estadual e Coordenadores de sistema

C. Supervisores de sistema.
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459. Os testes usado foram x_ (com conexões Yates para continuidade), ou, quando alguma freqüência
esperada era menos que 5, o teste de distribuição hipergeométrica.
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TABELA 1. Sexo, por nível organizacional

2> p > .I   não significativos ao nível de 10%

TABELA 2. Idade, por nível organizacional

abaixo de 30 – V – acima de 30: I> p > 05 significativos ao nível de 10%

TABELA 3. Data de Entrada no Movimento, por nível organizacional

61/62 – V – rest:  p = .05  significativos ao nível de 10%

Sexo Total

Masculino Feminino

A
B

C

9 (60%)
9 (32%)
} 34%

5 (38%)

 6 (40%)
19 (68%)

} 66%
 8 (62%)

15
28

} 41
13

Total 23 (41%) 33 (59%) 56 (100%)

Idade Total

20 – 25 26 – 30 Acima de 30

A
B

C

3 (20%)
7 (25%)
 } 34%

7 (54%)

  5 (33%)
15 (54%)
} 49%

  5 (38%)

7(47%)
6 (21%)
} 17%

1 ( 8%)

15
28

} 41
13

Total 17 (30%) 25 (45%) 14 (25%) 56 (100%)

Entrada no MEB Total

1961 – 2 1962 – 4 Depois de 1964

A
B

C

7 (47%)
6 (21%)
}15%
Ñ -

7 (47%)
17 (61%)
} 66%

10 (77%)

1 ( 6%)
5(18%)
}19%

3(23%)

15
28
}41
13

Total 13 (23%) 34 (61%)  9 (16%) 56 (100%)
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TABELA 4.Trabalhos anteriores, por nível organizacional

Professores  – V – resto p = .I  significativos ao nível de 10%

TABELA 5. Escolaridade, por nível organizacional

p >.o1 significante no nível de 1%

TABELA 6. Classe Social, por nível organizacional

Média – v – trabalhadora (não apurados excluídos): .a  >.  p >.1 significante no nível de 10%
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Trabalho antes de entrar no MEB Total

Não Não decl. Professor Funcionário
Público Outros

A
B

C

–
2

3

–
2

1

 5 33%
16

} 64%
 5

2 13%
4

 } 12%
–

 8 53%
4

} 24%
4

15
24

} 33
  9

Total 5 3 26 (54%) 6 (13%) 16 (33%) 48 (100%)

Escolaridade Total

Secundária Universitária Univ.Grad. Funcionário
Público

A
B

C

–
13 (46%)

} 46%

6  (46%)

15 (100%)
15 (54%)
}  54%

7  (54%)

(8)
(9)

(5)

15
28

} 41

13

Total 19 (34%) 37 (66%) (22) 56
100%

Classe Social Total

Média Trabalhadora Desconhecida

A
B

C

 14 (93%)
17 (61%)

} 63%
 9  (69%)

1 ( 7%)
8 (29%)
} 27%

3 (23%)

Ñ -
3 (11%)
} 10%

1 (  8%)

15
28

13

Total 19 (34%) 37 (66%) (22) 56 (100%)
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TABELA 7. Escolaridade do pai, por nível organizacional

Nenhuma/primária – v – secundária/universitária (não apurados excluídos):p >.01 significativo no

nível de 1%.

TABELA 8. Membros Consolidados de Grupos da Ação Católica, por nível
organizacional

membros – v – não-membros:
.1 > p >.05 significativo no nível de 10%.
Radical – v – resto

p = .2  não significativo no nível de 10%

Escolaridade do Pai Total

Nenhuma/
primária

Secundária/
Universitária Desconhecida

A
B

C

14 (93%)
17 (61%)

}63%
 9  (69%)

10 (67%)
 8 (29%)
} 27%

3  (23%)

2 (13%)
1  ( 4%)

} 5%
1 (  8%)

15
28

13

Total 31 (55%) 21 (38%) 4 (7%) 56 (100%)

Membros da AC
Não-membros

da Ação
Catól.

Total

Radicais
JUC, JEC

Não-radicais
AC, JIC, JOC,

JAC

A
B

C

8 (53%)
5 (32%)
} 34%

9 (38%)

3  (20%)
2 (7%)
} 7%

1 (8%)

 4  (27%)
17 (61%)

} 59%

7 (4%)

15
28

13

Total 22 (39%) 6 (11%) 28 (50%) 56 (100%)
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TABELA 9.Membros Consolidados da Ação Católica,pela data de entrada no MEB

membros – v – não-membros:
p >.05 significativo no nível de 10%.
Radical – v – resto
p > .2  não significativo no nível de 10%

TABELA 10. Renda antes de entrar no MEB, dos que já tinham trabalhado,
na data da entrada no MEB

Menos – v – resto (nenhuma resposta excluída)
p  = .1 significativa no nível de 10%

TABELA 11. Autores lidos, ou conhecidos, por nível organizacional
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Membros da AC
Não-membros

da Ação
Catól.

Total

Entrada Radicais
JUC, JEC

Não-radicais
AC, JIC, JOC,

JAC

1961-2
1963-abril/64

Depois de
abril/64

8 (53%)
11 (33%)

} 34%

 3 (38%)

2  (20%)
4  (12%)
} 10%

–

5   (33%)
18 (55%)

} 59%

5 ( 62%)

15
33

8

Total 23 (39%) 6 (11%) 28 (50%) 56 100%

Entrada Mais O mesmo Menos
Não

responderam Total

1961-2
1963-04/1964

depois de
04/1964

 2 (14%)
14(50%)
} 50%

 3(50%)

1 (7%)
3(11%)
}12%

1(17%)

6 (43%)
7 (35%)
}24%

1 (17%)

5 (36%)
4 (24%)
}15%

1 (17%)

14
28

6

Total 19 (40%)  5 (10%) 14 (29%) 10 (21%) 48 100%

Lebret Marx Teilhard Sartre Mounier Pe. Vaz

14 (93%)
24 (86%)
 9 (69%)

10 (66%)
 6 (21%)
 3 (69%)

12 (80%)
 8 (29%)
 5 (23%)

6 (40%)
6 (21%)
3 (23%)

14 (93%)
 8 (29%)
 7 54%)

13 (87%)
 9 (32%)
 7 (54%)

Total 47 (84%) 19 (34%) 25 (45%) 15 (27%) 29 (52%) 29 (52%)
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Enquanto eu estava em São Pedro, a usina de açúcar administrada
pelo IBRA (ver 9º capítulo), passei pela primeira experiência desagradável
durante meu trabalho de campo: encontrei-me repentinamente sob suspeita
quanto aos reais motivos de minhas entrevistas e atividades de pesquisa.
O relatório do episódio não cabe no corpo deste livro, mas é interessante
incluí-lo como apêndice por causa do esclarecimento que traz sobre a estru-
tura de dominação nas plantações açucareiras, e porque mostra, mais uma
vez,  que aquele que desconsiderasse (por qualquer razão) princípios funda-
mentais já bem estabelecidos para o trabalho de campo, o faria por sua
própria conta e risco. 

Comecemos por esse último ponto. Em vez de alguma forma de intro-
dução formal ou oficial, claramente estabelecendo minha identidade, filiações
institucionais etc, fui para São Pedro tendo sido apenas apresentado infor-
malmente – às pressas – ao gerente geral, por um dos funcionários do escri-
tório central do IBRA. Uma vez lá, consciente do fato de que meu tempo era
limitado a uma semana de trabalho no máximo, encontrei-me cortando
caminho no processo normal de estabelecimento gradual de relacionamentos
e de confiança. Saltei quase que diretamente para longas entrevistas, muitas
delas gravadas, muitas vezes lidando com questões raramente abordadas por
pessoas de fora (as relações com o sindicato, a imagem do MEB etc.). Meti-me,
devo hoje dizer, desnecessariamente, na investigação de detalhes administra-
tivos, tais como os acordos sobre tratamento médico que haviam causado um
tumulto com o sindicato. Provavelmente, fui o primeiro estrangeiro a visitar
a empresa, desde que ela foi assumida pelo IBRA, e parece-me compreensível
que suspeitassem “daquele camarada que vem aqui com um gravador, bis-
bilhota por aí, fala português perfeitamente e diz que é um holandês
fazendo uma pesquisa sociológica para uma universidade inglesa” (como disse
o gerente de produção, segundo me contou uma pessoa lá de dentro). 
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APÊNDICE II
Anotações do trabalho de campo em São Pedro
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No 10º capítulo, referi-me ao fato de que em São Pedro, como em outros
engenhos, em 1966, as pessoas eram diretamente intimidadas e vigiadas.
Qualquer atitude estranha era notificada, especialmente se pudesse ser
interpretada como desafio às autoridades estabelecidas ou às suas opiniões.
Forasteiros inquiridores como eu não eram bem-vindos, especialmente se
fizessem perguntas desconcertantes e inesperadas. Meus problemas, acredito,
começaram quando eu, ao final de uma entrevista (gravada) com o gerente de
produção, disse: “Vejo que o senhor está armado. Há muita gente armada por
aqui?” Ele ficou visivelmente surpreso com esta referência tão direta à pistola
em seu cinturão e, enquanto formulava cuidadosamente sua resposta, mal
podia esconder sua desconfiança: “Sim, há certas pessoas que andam armadas.
Sinto que preciso andar armado, porque há 300 pessoas que trabalham aqui,
cada uma com um pensamento diferente. Por isso, você enfrenta falta de edu-
cação, gente ignorante que não respeita ninguém. Por isso eu ando armado.
Não é apenas uma questão de proteção, mas é mais uma questão de ... bem...
impor respeito. E é um costume: eu cresci neste ambiente em que muita
gente anda armada. Graças a Deus, até hoje não precisei usar a minha arma,
e peço a Deus que nunca tenha de usar.”

Dali em diante, tornei-me um “encrenqueiro” em potencial. Ele vigiava
todos os meus movimentos bem de perto. Qualquer um que falasse comigo
era chamado em seu escritório para uma “prestação de contas”. As infor-
mações que ele juntou em poucos dias mostravam que eu tinha conversado
com a maioria das pessoas a respeito do mesmo assunto – MEB, o sindicato,
condições de trabalho, e assim por diante – e que eu perguntava coisas específicas
e detalhadas sobre questões administrativas. Os resultados de sua investigação
foram passados para o Dr. Carlos, o gerente geral. Dr. Carlos não perdeu
tempo e me repreendeu em público por uma hora e meia, na varanda da casa
grande da usina. Alegou que fossem lá quais fossem as minhas intenções,
aquilo não era sociologia: todos aqueles detalhes sobre administração não
tinham relevância em termos sociais gerais – e apenas estes interessavam a
sociólogos. (‘Eu sei, porque eu tenho um cunhado, um homem muito
inteligente, que ensina sociologia na faculdade [local]”. O cunhado era um
advogado.)

Ele estava claramente muito desconfiado do meu gravador. Determinou
que eu entregasse algumas partes das evidências incriminadoras, perguntou se
eu tinha uma gravação de minha visita à escola radiofônica do MEB, na noite
anterior, na usina. Para meu alívio, eu não tinha. Ele também queria saber o
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que eu tinha gravado na manhã quando visitei um dos engenhos com uma
equipe de entrevistadores do IBRA, não pertencentes à administração da
usina.460 Havia entrevistado alguns moradores de lá, mas não levei o gravador
– já imaginando evitar as conseqüências, para eles, de uma situação como essa
em que eu me encontrava naquele momento. Quando eu disse que  isso não
estava gravado, um dos presentes disse que lhe contaram que eu estava usando
também um gravador de bolso. Parece que alguém tinha me visto usando um
fotômetro antes de tirar fotografias. Apesar de minhas explicações, esta
declaração aumentou consideravelmente a atmosfera geral de suspeita. 

A maioria das gravações foi apagada – elas eram, afinal, usadas apenas
como ajuda para fazer minhas anotações de campo. Mas uma entrevista com
um capataz da usina, feita um dia antes de meu “interrogatório” ainda estava
na fita gravada. Dr. Carlos, então, mandou que a gravação daquela entrevista
fosse ouvida “na íntegra”. Eu menti, dizendo que a primeira metade já havia
sido apagada – mas ele insistiu que eles ouviriam o que restava. Protestei,
dizendo que não poderia revelar informações fornecidas em confiança, a não
ser com a autorização de meu informante, diante do que este logo concordou
em que a fita fosse ouvida. Aconteceu também que não havia nada ‘incrimi-
nador’ na fita. Algumas de minhas perguntas sobre a atitude da adminis-
tração com os trabalhadores e com o sindicato eram um tanto embaraçosas,
mas as respostas de meu entrevistado não foram comprometedoras, ao
contrário do que eu esperava de um homem cuja reputação era de “um amigo
dos trabalhadores”. Somente mais tarde me ocorreu que, no momento
daquela entrevista, eu era provavelmente uma das pouquíssimas pessoas que
não estavam cientes dos inquéritos e suspeitas do gerente da usina, enquanto
meu informante estava totalmente na defensiva. 

Aquela experiência foi obviamente muito desagradável: parti sob uma
nuvem de suspeita que só foi dissipada dois dias mais tarde, depois de uma
declaração formal, por escrito, do Consulado Britânico sobre meu status.
O mais curioso a respeito de todo o episódio foi o seu desenlace. Depois que
eu apresentei a carta do consulado ao Dr. Carlos, no escritório central do
IBRA, ele ficou em silêncio por um bom tempo. Daí sorriu e pediu a sua
secretária que trouxesse o jornal local do dia anterior. Na primeira página
estava a história sobre um oficial do SNI (Serviço Secreto) enviado do Rio
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460. Os entrevistadores estavam empenhados em entrevistar todos  os moradores para estabelecer a
capacidade deles de tornarem-se produtores independentes no projeto piloto de distribuição de
terra para agricultura familiar, do IBRA.
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para investigar alegações de práticas administrativas fraudulentas em uma
“grande usina administrada pelo IBRA”. Isso apareceu na manhã seguinte ao
meu “interrogatório”. Contaram-me mais tarde que, na casa grande, o jornal
foi triunfalmente mostrado a todos pelo gerente de produção: o suposto
inglês-holandês teria sido, afinal, um brasileiro informante da polícia. Depois
de tudo esclarecido, eu voltei a São Pedro, “oficialmente”.

Mas o incidente também teve aspectos positivos. O funcionamento da
estrutura de poder na empresa veio à tona muito mais claramente do que
viria em circunstâncias normais. Pude sentir, além de apenas entender, algo
sobre o processo de intimidação dos trabalhadores e camponeses e sobre as
razões da passividade deles diante dos poderes estabelecidos. Tomei cons-
ciência do que significava realmente viver em um engenho: ser o tempo todo
vigiado pelos patrões, sempre espionado pelo chefe, por algum chefe. Este
chefe pode fazer você passar por pequenas e grandes humilhações e pode
ameaçar seu meio de sobrevivência. Compreendi de um novo modo porque
os trabalhadores ficavam tão impotentes, ao não contar com um poder baseado
fora dos limites da usina, e descobri quão profundamente eles devem ter sido
afetados pela perda do limitado apoio do governo que existia antes do golpe.
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A Coleção Educação para Todos,
lançada pelo Ministério da Educação
(MEC) e pela Organização das Nações
Unidas para a Educação, a Ciência e
a Cultura (UNESCO), em 2004, apre-
senta-se como um espaço para divul-
gação de textos, documentos, rela-
tórios de pesquisas e eventos, estudos
de pesquisadores, acadêmicos e edu-
cadores nacionais e internacionais,
no sentido de aprofundar o debate
em torno da busca da educação para
todos.

Representando espaço de interlo-
cução, de informação e de formação
para gestores, educadores e o público
interessado no campo da educação
continuada, reafirma o ideal de incluir
socialmente o grande número de jovens
e adultos excluídos dos processos
de aprendizagem formal, no Brasil e no
mundo.

Para a Secretaria de Educação Con-
tinuada, Alfabetização e Diversidade
(SECAD) do MEC, a educação não po-
de estar separada de questões como
desenvolvimento ecologicamente sus-
tentável; gênero e orientação sexual;
direitos humanos; justiça e democracia;
qualificação profissional e mundo
do trabalho; etnia; tolerância e paz
mundial. Além disso, a compreensão
e o respeito pelo diferente e pela diver-
sidade são dimensões fundamentais
do processo educativo.

O livro Católicos Radicais é um estudo
de caso sobre o Movimento de Edu-
cação de Base (MEB) e seu desenvolvi-
mento, desde seu começo até a segun-
da metade de 1966. Segundo o autor,
“Poucos períodos da história recente
do Brasil pareceram tão ricos em pres-
ságios de mudanças para seus contem-
porâneos como a década que vai de

meados dos anos 50 a meados dos anos
60. De um lado, viu-se, em certo sentido,
o auge do sistema social e político im-
plantado inicialmente por Getúlio Vargas
nos anos 30. De outro, testemunhamos
o aumento de grupos e movimentos, a
maioria deles numericamente bem
pequenos, porém claramente visíveis (e
especialmente audíveis) na cena políti-
ca, que demandavam uma mudança
radical no sistema e prometiam uma
vida melhor para os vastos grupos de
brasileiros que haviam sido, até então,
excluídos de qualquer benefício que a
sociedade tivesse para oferecer. Entre
esses grupos radicais, são de particular
interesse aqueles cujo pedigree é
cristão, num sentido amplo, devido à
influência potencial que tinham na
Igreja Católica Romana como tal.”

A SECAD/MEC e a UNESCO têm a
satisfação de reeditar este livro e
levar essa reflexão ao conhecimento
de um público mais amplo e abran-
gente, em um momento da história
brasileira e mundial, no qual a idéia
de que a educação é um instrumento
de emancipação e  um di re i to  de
todos ganha força e se impõe.
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