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FUNDAGAD DE APOIO A EDUCAGAD E AD DESENVOLVIMENTO
TECHOLOGICO DO RIO GRANDE DO NORTE

FUNCERN PROMOVE DESENVOLVIMENTO PARA O RN

Criada ha dez anos, a Fundagdo de Apoio a Educacdo e ao Desenvolvimento
Tecnoldgico do Rio Grande do Norte FUMCERM, a Fundacdo de Apoio ao CEFET-RN,
tem consolidado seu trabalho no Estado através da realizacdo de agdes nas mais
diversas areas.

Entre essas agdes estdo a realizacdo de trabalhos de qualificacdo e certificagdo
profissional, de desenvolvimento tecnologico e sustentavel, analises laboratoriais,
apoio a cultura, oferta de cursos, execuddo de projetos sociais @ pesgquisas em areas
como meio ambiente, inddstria, construgdo civil e tecnologia da informacao.

Ma realizag3o dessas agdes, a FUNCERN conta com a parceria de instituicdes
publicas e privadas, além de entidades do terceiro setor, de dmbito estadual e
nacional.

FUNDAGCAO DE APOIO PRIORIDADE INSTITUCIONAL

As portas do seu primeiro centendrio, o CEFET-RN conta com o apoio de sua
Fundacdo em todas as dreas em que atua. Entidade de direito privado sem fins
lucrativos, a FUNCERN participa ativamente do desenvolvimento das agbes de

ensing, pesquisa e extensao do CEFET, destacando-se, nesse sentido, o repasse de
verbas para o incremento das atividades de assisténcia estudantil, através do Fundo
de Apoio Institucional.

Em 2007, por exermplo, foram investidos mais de 200 mil reais, entre incentivos e
patrocinios, recursos provenientes de projetos executados pela Fundagdo, em
parceria com a Instituicdo.

Messe somatdrio de esforgos, a FUNCERN orgulha-se de fazer parte da historia do

CEFET e contribuir para o crescimento dessa Instituicdo, visando a um objetivo
comum: fortalecer a educagdo em prol do desenvolvimento do Rio Grande do Norte.

Http:/ fwww. funcern. br




santo d moda antiga

RONDA

com gilderlei soares

Jodo Rodrigues Baracho, esta
escrito no tumulo mais visitado do
Cemitério do Bom Pastor neste Dia
de Finados. Membros e érgdos em
gesso e dos mais variados, coroas
de flores, fotos, velas e ex-votos
muitos ocupam todo o espago re-
servado ao jazigo e mais; transbor-
dam pelas adjacéncias; dominam
completamente o cenario.
Pernambucano radicado em
Natal no crepusculo da década
de 50, Baracho fez morada na co-
munidade do Carrasco, tornando-
se vizinho de trabalhadores mal
remunerados e desempregados
em geral. O forasteiro chegou
com sua esposa Josefa Valentin e
contava entdao com 30 anos.

“Aqueles foram tempos de po-
pulismo (quando ndo foi?), e
com a eleicdo do candidato do
PSD a governador Aluizio Alves es-
se fendbmeno se exacerbou” nos
relata o académico Claudio W4g-
ner, da UERN. O sentimento de
mudanga e esperanga que na poli-
tica tinha sua manifestagdo mais
avancada na campanha pelas re-
formas de base, no imaginario po-
pular — segundo o académico -
deu folego a algumas das mais in-
teressantes lendas urbanas de
nossas plagas. Foi por essa época
que ganharam forca as historias
da papafigo Viiva Machado (ver
mais na préxima edigdo) e do se-
nador Jodo Camara, que teria pac-
tuado com o Diabo pela sua

vitéria elei-
toral. Bara-
cho logo faria
parte desse
pantedo.

Nos seus pri-
meiros anos em
Natal, Baracho
sobreviveu de bi-
cos pelo Alecrim,
Ribeira e Cidade
Alta. Farrista noto-
rio, sua fama de
mulherengo e liber-
tino foi o primeiro
indicio do potencial
folclérico latente de
sua figura — as carolas
da comunidade enru-
besciam ao pronunciar
seu nome. Em suas an-
dancas, acabou conhecen-
do um novo amor, Maria %’
Foi

viver. por essa época

que, cansado de fazer bicos, !
".L 1 Y, J

operou outra importante mu-
danca em sua vida: entrou pro
comércio de baseados na comuni-
dade do Carrasco.

A venda de cigarros de maco-
nha aparentemente se mostrou
bem mais rentativa que sua anti-
ga ocupacgdo. Os que ainda entre
nds viveram aquele periodo rela-
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tam que rapidamente Baracho
construiu um admirdvel patrimé-
nio que ia de casas comerciais a
granjas. Mas como o movimento
das bocas parecia obviamente in-
suficiente para justificar seu pro-
gresso econdmico em muito
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superior ao milagre brasileiro, lo-
go surgiram murmdurios que da-
vam conta de um pacto
celebrado entre Jodo Baracho e o
Tinhoso de muitos nomes; a al-
ma pelo dinheiro, diziam.

Tempos depois, o prdspero
protegido da Estrela da Manha
foi flagrado num arrombamento
no bairro das Quintas, quando to-
dos passaram a saber que era ele
o autor dos sucessivos roubos de
gque o comércio natalense fora vi-
tima. Esse flagrante bem poderia
ter servido a desmitificagdo de Ba-
racho, uma vez que agora se sa-
bia que ele abastecia seus
estabelecimentos comerciais
com os produtos de arrombamen-
tos que realizava com o apoio de
um bando, dai fazendo sua fortu-
na. Mas ndo foi o que ocorreu.

Jodo Rodrigues Baracho pas-
sou uns poucos dias na delegacia
da Ribeira, apds sua captura. A fu-
ga — ao que se contava inexplica-
vel — do pernambucano acabou
por lhe render ainda maior notori-
edade. Agora ele era a personali-
dade popular mais comentada da
cidade; seu nome circulava Natal
a boca miuda. Grande parte da
populagdo o temia vigorosamen-
te, sobretudo apds ganharem o

conhecimento geral as suspeitas
de que seria ele o autor da série
de assassinatos de taxistas que
horrorizava a capital; suspeitas
que a policia confirmaria.

Mas se grande parte da cidade
tremia ao o som de seu nhome, na
comunidade do Carrasco onde fin-
cou raizes e noutras com as quais
mantinha vinculos ele era reveren-
ciado. “M3o aberta”, como con-
tam, atribuem-lhe uma gama de
atos generosos e desprendidos
em favor dos mais carentes que
Ihe renderam nessas comunida-
des a fama de Robin Hood nata-
lense; alguns diziam que ele era
um enviado de deus a terra pra
cuidar dos mais pobres.

A essa altura, Baracho era cita-
do pela cidade como “o incaptura-
vel”, “o homem que se invulta”
(o trafico nas comunidades, ele
deixard ha algum tempo sob os
cuidados de suas muitas aman-
tes). Natal era palco de uma inten-
sa caca ao homem que todos
acreditavam ser impossivel pe-
gar. De tempos em tempos surgi-
am novas histérias sobre fugas
recentes e facanhas de Baracho
em sua peleja com a policia; as-
sim crescia sua fama. Num dia de
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muito sol, apds horas de espera
numa emboscada, as forcas poli-
ciais alvejaram o incapturdvel
que fugiu buscando se esconder
no morro dos Guarapes. Acuado
e ferido, foi 1& que morreu a ba-
las Jodo Rodrigues Baracho.

O corpo do homem que ja
ndo mais se invultava foi exibido
por toda cidade em cima de um
jipe, numa demonstragdo da for-
¢a policial. A classica e boa cena
de faroeste chocou a populagdo
do Carrasco, que comovida lotou
o cemitério do Bom Pastor em
seu enterro. Cinco anos apds sua
morte violenta, Baracho operava
nova faganha: um milagre. Uma
senhora que alegava ter-lhe feito
promessa comemorava a cura de
sua filha paralitica. Depois dessa
estreia, diversos outros milagres
foram atribuidos a promessas fei-
tas a Baracho. A igreja catdlica
nem faz meng¢do de reconhecer
sua santidade, talvez por alguma
recente cautela ao associar sua
imagem a de pessoas com histori-
co de crimes e violéncia. Contu-
do, o povo continua a peregrinar
para seu timulo em busca de gra-
cas impossiveis. Baracho é um
santo a moda antiga. .

LEIAUTE: ANGELO GIROTTO E OTONIEL MORAIS

REVISAO: LEON K. NUNES E MAIRA MENDONCA



o chamado

Duddo tinha 19 anos. Mas me-
dindo um metro e meio e tendo
—no maximo — 50 quilos, mais pa-
recia ter uns 13, com cara enruga-
da que nem aos 40. Tinha,
porque estd morto. De tiro. On-
tem. Vizinhos escutaram. A mde
pensa que escutou. Ninguém viu.
Alguém por ai ouviu. Afinal, nes-
tas bandas pobres de nossa mi-
nuscula metrépole, até os olhos
apenas ouvem, nada véem.

A tia de Duddo acordou cedo
e se arrumou, esperando a repor-
tagem, que ndo veio. A morte do
sobrinho foi anunciada no telejor-
nal, sem qualquer comentario ou
imagem. Virou estatistica no hora-
rio do almogo.

Por que mataram Duddo? Hi-
poteses: ele torcia por algum ti-
me de futebol — o que pode ser

fatal, hoje em dia; ndo sendo
bom cristdo, cobicou a mulher
alheia; era “cabra-de-peia”; ndo
era “cabra-de-peia”; bebia; esta-
va no lugar e hora errados; esta-
va em algum lugar, por volta de
alguma hora; um cronista de quin-
ta o matou, desesperado por novi-
dades; etc.

Com efeito, ao morto ja nada
interessa dos motivos do débito.
Inexistente, sequer nos cabe dei-
x3-lo em paz.

O sepultamento processou-se
pela tarde. A mde chorosa — ain-
da inadaptada ao meio, sera nova-
ta? - agarrou-se ao caixdo,
atrasando o cortejo até a cova.
Nenhum irmdo pude perceber,
por acaso existisse. Quando as pa-
zadas de terra comecaram a es-
tourar sobre o caixdo, a senhora

reiniciou o berreiro: Meu filho,
quem matou meu filho? Cadé as
autoridades que nada fazem, por
que vocés ndo contam quem fez,
quem fez isso com meu menino,
covardes. Inocente. Por que ndo
me respondem? A coitada ndo
sabia — decerto entretida em seu
maternal desespero —, mas tinha-
mos (os vivos) defuntos mais cé-
lebres e tenros a celebrar. Nao
envolto de uma histdria atraen-
te, como poderia Duddo fazer
frente a garotas defenestradas,
sequestros e esquartejamentos
amplamente conhecidos e cobi-
¢ados por todos? Esse defunto —
0 mais legitimo artista da terra —
terd de se contentar com o ano-
nimato e uma cruz de madeira
riscada:

*7/12/1988 - + 26/10/2008. '

capa de Andrés Casciani — ilustrador e quadrinista argentino cuja atividade se estende para
além de seu pais no México, Chile, Espanha e agora Brasil. Egresso da Escuela Provincial de
Bellas Artes de Mendoza, ja participou de dezenas de exposicoes individuais e coletivas.
Desde 2004 é ilustrador no diario El Sol de Mendoza. Também produziu diversas capas de
discos e livros. Generosamente aceitou nosso convite para se tornar colobador de ta na cara!

Conheca seu trabalho em http://andrescasciani.blogspot.com/



o caminho das flores

Ontem — um dia antes do prazo
-, deu-se a missa de 72 dia de Du-
ddo, o defunto juvenil de que fa-
lei na crbnica anterior. Mas ndo
foi uma missa exclusiva. Nosso
personagem dividiu as honrarias
com um defunto aniversariante,
um casal de outra localidade —
com parentes aqui — vitima de aci-
dente automobilistico, um padre
mais dezenas de catolicos aparen-
temente comidos por indios no sé-
culo XVII e outro rapaz, este
encontrado morto pela manh3, a
beira do mangue — era dia de fina-
dos. Some-se a isso uma moca
em seus 25 a 30 anos, que tenta-
ra suicidio dois dias atras, por sa-
ber-se corneada, e que agora
pranteava em desespero na pri-
meira fila de bancos da igreja,
ofuscando o sofrimento alheio.;
eis a missa de 72 dia.

O comércio de velas constitui
um tradicional complemento na
renda das familias que habitam
as vizinhangas de cemitérios e
que todo principio de novembro
penduram em suas paredes carta-
zes anunciando promogdes, ain-
da que este comércio exista por
um Unico dia em cada ano. Velas,
flores de plastico (murchas, mas
como!?) e até santos de gesso
sao as pedidas do dia. Dia de fina-
dos é data de reencontro, reconci-
liagdo e — é claro — de lavar os
timulos. E assim que transcorre:
uns pensando nos mortos que dei-
Xxaram pra tras, outros nos vivos
— mas todos com algo pra lavar.
Com efeito, voltemos a Dudao.
Igreja perto de cemitério, pro-
videnciou-se uma visita a cova,
apds a missa. A mde do homena-

geado mostrou-se novamente
possuidora de um inintimidavel
pulméo. O berreiro foi tamanho,
que sé cessou com a mulher des-
maiada. Tanto que tiveram de
ser os acompanhantes a por o ar-
ranjo de flores sobre o tumulo,
que a senhora nem isso pode.
Feito numa funeraria das re-
dondezas, o arranjo tratava-se
de doze rosas vermelhas envol-
tas de uns matos parecidos com
trigo, tudo embalado num belo e
brilhante plastico rosa com visto-
sa fita vermelha enlagada. Plasti-
co rosa e laco vermelho.
Reafirmo e explico: em terras po-
bres como essa, sé se compra flo-
res pra pedir perddo por chifre
ou por loucura de amor. Assim, ar-
ranjos de flor pra namorados é a
maior pedida em nossas funerari-
as, com desconto. (E claro que es-
te equivoco poderia ter sido
evitado, caso o vizinho da mae

ot e
A e

em questdo tivesse esclarecido a
atendente da funeraria — quando
ligou-lhe, fazendo a primeira um
favor — que as flores se destina-
vam ao defunto da semana pas-
sada. Mas ndo teve a delicadeza.)

Hoje pela manh3, quem - ci-
ente da histéria até aqui trans-
corrida — observou o tumulo de
Dudao, pode verificar a mais re-
cente vilania de que sua mae —
destituida de um filho — fora viti-
ma. O belo e constrangedora-
mente romantico buqué ndo se
fazia presente.

Poucas horas apds o desmaio
da matrona, pode-se ver que as
preces de alguém foram atendi-
das. Por sinal, as de quem me-
Ihor soube defender a sua dor. A
nossa suicida veio fechar a corti-
na, e pelos vultos se via ela abra-
¢ar o homem amado, como se
este tivesse se desculpado, levan-
do-lhe lindas rosas vermelhas. '
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tiroteio no midway mall

Os rumores anunciam um tiro-
teio no shopping. Das escadas ro-
lantes surge um homem de
uniforme laranja que corre deses-
perado — atras dele, o séquito de
concidaddos estabanados ja é nu-
meroso — adentram as salas do ci-
nema e somem da vista. Dentre
os que ficam fora, surgem mil teo-
rias e narrativas. Mdes em pani-
co, diante do risco eminente.
Criangas orgulhosas da coragem
com que encaram a situagdo. E
18 vai. Antes que um consenso so-
bre o ocorrido fosse possivel, ja
voltavam correndo nosso herdi la-
ranja e seus papangus de procis-
sdo. Descem a praga de
alimentagdo.

Faces severas, madames eu-
féricas e homens viris de celu-
lar em mdos, falando grosso e
alto, sobretudo alto. Estranhos
se confraternizando, trocando

informacdes. Olhos arregala-
dos procurando olhos arregala-
dos, ainda que desconhecidos.
Neste momento todos comparti-
lham do entusiasmo engendra-
do pelos grandes
acontecimentos. A gravidade
da tragédia paira sobre tudo.
Rapidamente a frustragdo se
apossa das vozes e gestos do pi-
so inferior. Ocorre que agora o
murmurio informa que um barril
de chope estourou, causando o
furdungo. Alguns, ainda em éxta-
se, contam da extrema necessida-
de de carros blindados, cercas
elétricas e outras providéncias.
Os demais tém seu maior receio
confirmado: nada acontece. Na-
da de surpreendente, que lhes
movimente a vida enfadonha e
fugaz, entre uma reparti¢do publi-
ca ou empresa, um shopping ou
spa. Todos, neste momento, divi-

ELES NAO PULARAM CARNAVAL

vida em clausura:
uma felicidade pela rendncia

O dnico som que interrompe o
siléncio matinal no mosteiro é o
gorjeio dos passaros. O local é um
convite a tranquilidade. Arvores
frutiferas de todos os tipos e a fra-
grancia dos jasmins comp&em um
cendrio que parece estar isolado
do resto do mundo. No Mosteiro
Nossa Senhora M3de do Redentor,
a sensagdo de paz parece se ampli-
ar a cada momento passado na-
quelas dependéncias.

O centro monastico se localiza -
talvez por mera coincidéncia - nu-
ma cidade que leva o nome de um
“santo”: Sdo José de Mipibu. Se

bem que aqui ha dois “poréns”: pri-
meiro que o “Mipibu” ndo € algo bi-
blico e, segundo, tem que se abrir,
milimetricamente, uma brecha nes-
ta linha, jd que nem todos acredi-
tam em santos catdlicos. Mas, esta
la. A 40 Km de Natal e se constitui
num mosteiro dos Monges Cisterci-
enses, um ramo da Grande Ordem
de Sado Bento.

A origem remonta-se ao século
XVIl e se deve a uma decisdo toma-
da por um grupo de monges bene-
ditinos que, insatisfeitos com os
privilégios recebidos por meio dos
reis, partiram para a regido de Cis-

dem a mesma sensagdo. O tiro-
teio que ndo houve foi o
acontecimento de suas vidas, ao
menos hoje. Revelados, esperam
ansiosos pelo dia em que algo
lhes acontecerd, mesmo que se-
ja um tiroteio no shopping ou
um sequestro relampago.
Esperam. Do mesmo jeito
que espero pela minha sessdo e
que |a fora, milhdes esperam pe-
lo dia em que terdo comida e po-
derdo viver sem chacinas nem
tiroteios. Porque todo dia de so-
brevivéncia, para o pobre é um
acontecimento. Porque tiroteio
em frente a casa do pobre tem
bala. Porque nas periferias ndo
falta nem assunto, nem veldrio.
Rico se diverte com medo de
chacina no cinema e com assom-
bragdo de sequestro reldampago.
Mas levar bala de verdade - fisi-
camente — é programa de pobre. ®

texto de Ubiratan Junior -
jornalista, cronista e professor do
curso de Comunicagdo Social da
UFRN - em colaboragao especial
para a se¢ao ronda

ter, na Franca, onde fundaram a
congregacao. Os monges cisterci-
enses faziam oposi¢do a toda os-
tentagdo e riqueza que os
monarcas exigiam para os mostei-
ros. Ao chegarem naquela cidade,
optaram, entdo, por uma vida ba-
seada em trés marcantes rotinas:
mais pobreza, mais austeridade e
mais clausura. Essa Ultima, a que
mais identificava a vida do “me-
nos”: sim! Menos contato com
pessoas e com o mundo ao redor.

A cada momento que entrdvamos
no local e avangdvamos pelo cami-
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nho de barro até a varanda - mas na-
da de se pensar em mosteiros com
fachadas barrocas ou géticas - mais fi-
cava facil perceber que, para eles, a
clausura é mesmo condi¢do essenci-
al para que o objetivo principal seja
alcangado: a busca de Deus. “O ambi-
ente da vida monastica deve favore-
cer o siléncio, a fim de promover o
didlogo da alma com o Criador”, ex-
plica um deles, o, digamos, “mestre”
no local.

De voz mansa e mdos sempre jus-
tapostas ao peito, irmdo Bruno ain-
da enfatiza que a opc¢do do siléncio
€ cumprida com um alto grau de seri-
edade. Apds as 20h, os monges se re-
colhem para as “celas”, nome dado
aos quartos, e sé retomam a comuni-
cagdo entre eles ao concluirem a se-

gunda orac¢do que acontece em
todas as manhds as 6h.

Algumas outras

particularidades preen-

chem a rotina do mos-

teiro. Os monges

=, oram sete vezes por
" dia, ndo assistem TV e
ouvir musica também

nao é - permitindo-se o tro-
cadilho - um “habito” pratica-
. do entre eles. As refei¢des ndo sdo
consideradas como um momento
apenas para satisfazer as necessida-
des fisicas. Enquanto se alimentam,
um postulante é escalado para fazer
leituras espirituais. Desta forma, os
monges acreditam que as necessida-
des do espirito também estdo sendo
supridas.

Entre os votos exigidos para a inici-
acdo, estdo a obediéncia e a conver-
sdo aos costumes. Perguntamos o
que significava isso, enquanto eu e o
repérter fotografico sorviamos uma
dgua de coco - uma das mais doces
que bebi na vida. A resposta veio
sem qualquer aparato teoldgico: con-
siste num esforgo didrio do vocaciona-
do em abandonar habitos
considerados negativos para a prati-
ca religiosa. Além desses compromis-
sos, 0 contato com a sociedade sé
acontece quando sdo procurados. No
entanto, a certeza de um bom acolhi-
mento é garantida para qualquer visi-
tante. “Uma das regras é receber o
héspede como se fosse o proprio Cris-
to”, afirma outro irmdo, chamado de

&

José Luiz, ao explicar que as razées pa-
ra as visitas sdo diferentes: orienta-
¢do espiritual, curiosidade ou
simplesmente um conselho.

As visitas também surgem como
uma oportunidade para o auto-sus-
tento, j& que aproveitam o momen-
to para vender hortalicas e os
produtos artesanais, como velas or-
namentais, entre outros objetos. O
motivo: o mosteiro, o primeiro do Es-
tado, ndo recebe ajuda oficial de ne-
nhuma instituicdo catdlica, o que
acaba por impulsionar os monges a
se dedicarem, também, a agricultu-
ra, apicultura e ao artesanato.

Os cistercienses explicam que, ao
contrario do que se pensa, a clausu-
ra ndo é uma oposi¢do a liberdade
cristd. “Nos somos livres no Espirito
Santo. Livres para amar entender as
pessoas como elas realmente sdo e
ndo por interesse”, comenta o irmao
Bruno.

Apesar da convicgdo que cada
monge possui com a vocagado, 0s con-
flitos, um me respondeu, sdo inevita-
veis e foram confessados de forma
poética: “nossos desejos ndo sdo ex-
tinguidos, mas sdo sublimados”. E
uma das formas para simbolizar essa
rendncia pode ser verificada nas “ce-
las”. No quarto de cada monge, ha
uma cruz sem o Cristo. Tal simbolo
representa que o vocacionado é
quem deve se sentir nela, suportan-
do os sofrimentos da vida diaria. “A
vida monastica oferece, dentro da so-
liddo, o conhecimento de si mes-
mo”,  completava um  deles,
enquanto finalizdvamos mais um
pouco da agua de coco.

Saimos dali com algumas ques-
tées. Enquanto o siléncio ganhava
sons, pouco a pouco, a medida que
nos aproximavamos do portdo de ma-
deira, restavam - parafraseando Sabi-
no - “algumas coisas”. Talvez, trés,
como anotou o escritor: o respeito as
escolhas, a saudade tipica dos amigos
e com a discorddncia de que a real
“santidade” seja aquela por tras das
protegGes dos muros. Mas fechamos
as janelas dos carros. Talvez, para pro-
longar um pouco mais, pelo menos
na memoria, aquele som continuo:
do balangar de folhas e de um gorjeio

de pdssaros. ‘



passeio matinal

Na primeira parada, sobem no
onibus cinco pessoas a mais que o
combinado. Na segunda, sdo trés
os excedentes. Oito, oito, cinco, seis
e assim sucessivamente vdo subin-
do em excesso os passageiros no lo-
tagdo que liga a Zona Norte de
Natal ao mundo, ai incluso o Ale-
crim. Ha, dentre os mais leves, aque-
les que estdo suspensos, com 0s
pés a um palmo do chao, comprimi-
dos entre barrigas e embrulhos.
Num calor dos diabos, a massa com-
pacta, cada vez mais compacta e
mais massa. O 6nibus arranca, freia,
acelera sofrego e lentamente reto-
ma velocidade. Rasteja o 6nibus pe-
las ruas, cambaleia nas curvas,
sacode, vai e vem, lento, vai e vem.
A mulher gorda da sacola laranja
caiu numa cadeira que ficou vaga.
Curva pra direita, a mulher e a saco-
lalaranja pra esquerda. Curva pra es-
querda e agora elas pendem pra
direita. A cadeira da sacola laranja
(alids, enorme sacola laranja) e da
gorda é virada pra tras, de costas
pro motorista. O estudante cafunga
e coga o nariz; cheirada de pobre é
menos estimulante, a cocaina do es-
tudante é o suvaco do pastor. A sa-
cola caiu, mas a gorda ficou onde
estava. O 6nibus acelera, arqueja e
enfim anda. O estudante continua
cheirando. A mulher de chapinha
nos cabelos tem nos bragos muitas
sacolas e muitas criangas. A mulher
gorda balanga. As muitas sacolas da
mulher de chapinha tém quase o vo-
lume da sacola laranja e sua carrega-
dora gorda. Na Ultima parada, o
incremento populacional do lota-
¢do fez com que o estudante n3o ti-
vesse onde por os pés. Ele acha que
esta nos ares por conta do sovaco
do pastor. O sovaco sua, pinga e ale-
ga inocéncia. A culpa é de certa lei
da fisica. A quarta crianga, da direita
pra esquerda, chupa um picolé ver-
melho, o da terceira é azul. As ou-
tras criangas ndo chupam nada, ndo
agora. O picolé azul insiste em pin-
gar no sapato vermelho da mulher
gorda. Ela toda balanga de um lado
pro outro do 6nibus, exceto seus sa-
patos que permanecem imoveis pa-

ra poderem ser pingados pelo
picolé azul da terceira crianga da mu-
Ilher de muitas criangas e sacolas
que agora arranca a orelha de uma
crianga, a primeira, com a mesma
mao que segura metade de suas sa-
colas, das quais uma se arrebentou
ou foi arrebentada, gerando, talvez,
o arrebentar da infantil orelha. A gor-
da pende pra frente com a arranca-
da do Onibus e vé seu sapato
empapado; cai pra trds quando o
Onibus consegue arrancar. Sacolas
passam por cima das cabegas e gri-
tam Vai descer, Vai descer. A primei-
ra crianga, que chorava ja ao subir
no Onibus, agora chora dobrado,
pois sé escuta metade de seus gri-
tos, suponho. A gorda me encara,
meus deus, como é feia. Por sorte o
carro vira e ela vai-se embora. Uma
das sacolas voadoras cai. O pastor
se abaixa pra pega-la. O estudante
cai. A mulher da chapinha esta ba-
tendo na crianga numero quatro. A
gorda sorri, ela estd ficando azul.
Gente tentando descer. O estudan-
te novamente suspenso. Na para-
da vdo subir uma mulher,
dezoito sacolas, um marido,
uma cunhada e uma crian-
¢a com sorvete italiano de
baunilha e chocolate. O
onibus freia e o estu-
dante cai em cima da
sacola laranja da mu-

lher gorda que de

azul ficou verde e

pende pra direita e

pbe a cabega en-

tre o pastor e a sa-

cola laranja e

vomita cerveja

preta e churros

na frente da mu-

Ilher de chapinha,

nos pés da segun-

da crianga que

berra e derruba

muitas sacolas e le-

va uns safandes da
mulher de chapinha

gque puxa todos, cri-
ancas e sacolas, pra
longe do vomito que

fica no pé da catraca
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gue é dessas muito baixas e exige
gue a crianga deixe seu sorvete itali-
ano de baunilha e chocolate com o
cobrador enquanto se deita e se ar-
rasta por baixo da catraca pra ndo
pagar a passagem e se lambuza de
vOmito nas costas e se levanta rapi-
do pois pai e m3e ja rodam a catra-
ca e pisam no vomito enquanto o
cobrador devolve o sorvete a crian-
¢a que se esfrega no pastor que
agora espreme 0 sovaco na cara do
estudante tentando se esquivar da
menina que escorrega e derruba o
sorvete no chdo e leva um puxdo
de orelha exemplar e chora fazen-
do com que a primeira crianga pas-
se a chorar mais alto e derrubar
com raiva o picolé da quarta que
usa um gorro vermelho com boli-
nha branca, me esclarecendo tudo
e anunciando a todos: é natal! ‘




10 horas com
uliano Siqueira

por Angelo Girotto

Naqguela noite de 7 de setembro, meia duzia de oradores
j& haviam se revezado em suas andlises conjunturais e pa-
lavras de ordem, em cima de um pequeno trio elétrico, na

rua lateral & Igreja Matriz de Macaiba. Era 1998, os movi-
nmentos sociais de todo pais estavam mobilizados em seus
estados para denunciar os efeitos da politica neoliberal do
governo de Femnando Henrique Cardoso e alertar a popula-
¢o sobre a necessidade de conduzir Lula e Brizola ao 2°
turno das eleicdes presidenciais; menos de 1 més depois,
Fernando Henrique seria reeleito jd no 1° tumno.

A militncia de partidos de esquerda, entida-
des estudantis e sindicatos agitava suas bandeiras
e entoava palavras-de-ordem nem sempre conver-
gentes. Na calgada — entre os manifestantes e a
igreja — uma banda local testava os instrumentos
para a apresentagao que faria assim que os discur-
sos se calassem. Em meio a essa algazarra, sequer
pudemos ouvir quando o locutor anunciou o 92
orador da noite, que logo comegou seu discurso:
“Companheiros e companheiras, amigos e ami-
gas”; depois destas poucas palavras fez uma breve
pausa. Nos segundos entre a saudagdo de lJuliano
Siqueira e a continuagao de seu discurso, uma on-
da subita de siléncio teve inicio diante dos autofa-
lantes e se estendeu até o Ultimo dos
manifestantes, fazendo com que bandeiras baixas-
sem por todo caminho como uma ola no estadio;
a banda parou imediatamente sua inconveniente
preparacdo e todos se calaram. Olhei para o ami-
go Anderson a meu lado; sua bandeira era a Unica
ainda em pé — tratou de baixa-la.

Juliano Homem de Siqueira Cavalcanti — entdo
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vereador em Natal e dirigente do PCdoB (Partido
Comunista do Brasil) — prosseguiu sua intervengdo
que durou ainda 20 minutos, sem uma Unica inter-
rupg¢do. Falou do dificil momento que os pais atra-
vessava, da forca que possuia o governo, nosso
inimigo, e da necessidade de mantermos a esquer-
da unida, porque a batalha do outubro que se
anunciava teria repercussdo em nossas vidas por
muito tempo além daquele ano de 1998; que era
mister derrotarmos o projeto neoliberal e, ainda,
gue pra isso era necessario acumular forcas, fazer
aliangas e persistir — com sua voz grave que calara
a multiddo, falou sem ser interrompido. 4 anos de-
pois, Lula era eleito presidente da republica com
52 milhdes de votos. Na Avenida Paulista, poucos
minutos apds o fim da apuragdo e acompanhado
por centenas de milhares de pessoas, eu aguarda-
va a chegada de Lula para seu 12 discurso como
presidente eleito do Brasil e lembrei das palavras
de Juliano Siqueira 4 anos atrds e sorri um riso que
ninguém reparou — naquele mesmo momento, to-
dos sorriam, afinal.




Estou 25 minutos atrasado.
Conforme me orientaram, procu-
ro uma discreta janela aberta na
lateral daquela casa no bairro de
Potilandia e chamo por Juliano.
Faz anos que ndo troco com ele
mais que duas ou trés palavras

ocasionais. De bermuda, com
uma camiseta comemorativa
dos 50 anos da Confeitaria Athe-
neu e sanddlias, ele abre o por-
tdo de sua casa. Maira
Mendonga, minha colega de reda-
¢do da revista td na cara! e aluna
de Juliano, j& havia chegado.
Conversamos com nosso anfi-
trido numa grande varanda com
poucos méveis, ao redor duma
pequena mesa de jardim, senta-
dos em cadeiras que fomos cole-
cionando de vérias partes da
casa. O homem sentado diante
de ndés comegou sua militancia
de esquerda no Grémio Estudan-
til Celestino Pimentel — do colé-
gio Atheneu Norte-riograndense
— em 1962, mesmo ano em que
assumiu a vice-presidéncia Nor-
te e Nordeste da UBES, a Unido
Brasileira dos Estudantes Secun-
daristas. Nesse periodo, conhe-
ceu um “estudante com ideias
direitosas, mas muito inteligen-
te” e tratou de aproxima-lo do
movimento estudantil. O nome
dessa promessa era Emmanuel
Bezerra dos Santos, que se torna-

ria uma das maiores liderangas
da esquerda brasileira, sendo per-
seguido e assassinado pela Dita-
dura Militar num  episddio
obscuro. Com eles também milita-
ram Sezildo Cadmara, Silvério Go-
mes da Mota e Luciano Almeida.

Lecionando no curso de Direi-
to da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte e atuando
como Sub-defensor Publico do Es-
tado, Juliano ganha a vida e conti-
nua sua luta. SO nesta
quinta-feira de maio, além de mi-
nha colega e eu, o professor Julia-
no Siqueira receberd 14 pessoas
em sua casa. Gente de todo tipo,
principalmente estudantes, inte-
lectuais e liderangas politicas
atras de orientagdo e interessa-
dos em debater politica, histéria,
filosofia, literatura ou musica; tan-
to faz, Juliano traga tudo. Orador
formiddvel, ele admite sem falsa
modéstia: "infeliz do burgués
que me dé a palavra".

Leitor dos classicos, lembra do
que dizia Engels, para quem to-
dos os livros de todos os filésofos
da Franga ndo lhe diziam sobre a
Franga aquilo que era possivel
apreender pela leitura de Balzac,
cuja obra agora se dedica a reler.
Escuta Verdi, Puccini. E aficionado
por cinema desde os tempos da
Praca das Cocadas e do Cineclube
Tirol — adora o cinema italiano do
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pds guerra e conhece titulos dos
quais mesmo dedicados cinéfilos
sequer reconhecem o nome.

Filiado ao Partido Socialista
Brasileiro — PSB — desde 2002,
considera-se um “dissidente soli-
dario” e acredita que a governa-
dora Vilma enfrenta o mesmo
dilema do governo Lula: querer
avangar mais, mas esbarrar na
fragil correlacdo de forgas. E que
diante dos desafios, ela se sai
muito bem. Acredita que o gover-
no brasileiro joga importante pa-
pel na grande ascensdo que a
esquerda experimenta na Améri-
ca Latina e nos conta de sua parti-
cipagdo na escola de quadros,
em Cuba, na década de 60.

A escola de quadros era parte
da politica de solidariedade inter-
nacional desenvolvida pelo gover-
no cubano. Liderangcas das
organizagdes de esquerda de to-
do o continente 1d aprendiam
muito mais que teoria revolucio-
naria; aprendiam revolugdo prati-
ca. Foi na escola de quadros que
Juliano Siqueira aprendeu a ma-
nusear bazucas e fuzis Kalashni-
kov — potente arma criada pelo
soviético Mikhail Kalashnikov em
1947, que é mais conhecida co-
mo AK-47. Eram o0s primeiros
anos da Ditadura Militar no Bra-
sil e a resisténcia ainda ndo po-
dia antever quais as saidas



surgiriam quando enfim a ditadu-
ra fosse derrotada; muitas corren-
tes acreditavam num desfecho
potencialmente revolucionario.
Em Cuba, Juliano foi treinado
pelo camarada Almeida, revolucio-
nario cubano que participou da to-
mada do poder em 59 ao lado de
Fidel, Camilo, Che e Raul Castro:
“Tem que dar 6 mil tiros, Juliano,
menos que isso ndo adianta —
tem que atirar até o dedo san-
grar.” Ao longo da narragdo de su-
as memorias de Cuba, ele muito
lembra o jeito, a prontncia dos cu-
banos que ja conheci, quando se
arriscavam na arena lusoéfona. E fa-
la com naturalidade, répido. Pare-
ce que se dirige a nds daquele
lugar distante, sedimentado em
sua memodria. Juliano — que se co-
munica bem em Espanhol, Fran-
cés, Inglés, Alemdo e Russo —
voltard a repetir essa peculiarida-
de ao menos outras 3 ou 4 vezes
durante nossa conversa, ao relem-
brar de camaradas que conheceu
e de suas experiéncias nos muitos
congressos internacionais e via-
gens a servigo da causa socialista.

Juliano nos conta que - pelo
que calcula — foi preso 16 vezes
entre 1967 e 1974; partes duma
longa histdria que ele pretende
contar num livro ainda sem data
de langamento, mas com nome:
Uma Vida (ele ainda possui inédi-
to material pra 3 livros de poe-
sia). Sua estreia na cadeia se deu
quando realizava — junto com os
companheiros do grémio do Athe-
neu — um comicio em frente a es-
cola. “Daquela vez a coisa foi
leve, saimos logo. O que mais
me entristeceu foi ter perdido o
aniversdrio de minha mae, sei
que foi duro pra ela”, diz.

No ano seguinte, Juliano in-
gressava no curso de direito da
UFRN, no qual sé conseguiria se
formar em 1977, laureado e com
conceito A em todas as discipli-
nas. No dia de sua formatura, ao
chegar a Praga Civica do Campus,
deu-se com um agente da Policia
Federal que |he sugeriu ndo ficar
muito préximo porque eles havi-
am cancelado uma parte da ce-

rimonia de formatura - era
prevista uma homenagem a um
aluno subversivo — e temiam que
os estudantes causassem alguma
confusdo quando soubessem. Co-
mo o ministro da educagdo Ney
Braga — paranaense que fez gran-
de carreira a sombra da ditadura
— estava presente, nenhuma ma-
nifestagdo seria permitida. A par-
te cancelada se tratava da
homenagem a luliano, que deu
no pé do local e s6 recebeu o me-
recido reconhecimento de seus
méritos académicos em 1988 -
“ndo que tenha servido pra algo,
nao serviu”.

Como militante do movimento
universitario, compareceu ao 309
Congresso da UNE —a Unido Nacio-
nal dos Estudantes — realizado nu-
ma fazenda do interior da Bahia,
no dia 12 de outubro de 1968.
“Perguntei pra ele por que estdva-
mos ali, ja que era ébvio que seria-
mos todos presos. Helicopteros
passaram algumas vezes e aquela
concentragdo toda de estudantes
vindos do nada chamava muito a
atengdo da vizinhanga. O Dirceu
me disse que era pros estudantes
irem se acostumando com a guer-
rilha camponesa. Guerilha? Onde
estavam os fuzis, eu disse. Nos
ndo temos nem um 38 ... O Ma-
righela apareceu por I4. Tinha 3
carros na comitiva e ele estava
num deles. Quando viu a situa-
¢do, falou rapido conosco e par-
tiu. Ele era muito procurado pra
se expor dessa maneira”.

Dito e feito, pouco tempo de-
pois ocorreu o esperado, como
vemos no trecho da matéria publi-
cada no dia seguinte por um dos
drgdos da imprensa que colabora-
ram com o regime militar, a Fo-
Iha de Sao Paulo:

"Desde segunda-feira os habitan-
tes de Ibiina notaram a presen-
¢a de jovens desconhecidos, que
iam a cidade comprar pdo, car-
ne, escovas e pasta de dentes,
despertando suspeitas ao adqui-
rir mais de NCrS 200 de péo de
uma s6 vez. Essas informagdes fo-
ram transmitidas ao DOPS e a For-
ca Publica, que desde
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quinta-feira ja conheciam segun-
do afirmaram —o local exato do
Congressol...] Depois de avangar
alguns quilémetros de carro e ou-
tro trecho a pé, por causa da la-
ma da estrada, 215 policiais
chegaram ao local as 7h15 de on-
tem, organizaram o cerco aos es-
tudantes e dispararam algumas
rajadas de metralhadora para o
ar, para intimidd-los. Sem resis-
tir, os congressistas foram coloca-
dos em fila e levados aos 6nibus
requisitados para transportd-los
para a capital. O governador
Abreu Sodré, ao ser homenagea-
do por trabalhadores do DAE, no
Horto Florestal, referiu-se ao epi-
sédio e reafirmou sua disposigdo
de "manter a paz e a tranquilida-
de para a populagdo que deseja
trabalhar"”. E acrescentou, refe-
rindo-se a prisdo dos participan-
tes do congresso da UNE: "Agi
com energia para reprimir a agi-
tacdo e a subversdo quando de-
terminei, apos horas de angustia
e apreensdo, a prisdo de estudan-
tes subversivos que participavam
do congresso da UNE.”

Na identidade que Juliano
apresentou a policia constava o
nome Julio Roberto Pratos Vale,
pertencente ao revoluciondrio
guatemalteco conhecido como
“Patolo” - “uma homenagem ao
camarada” - que a policia obvia-
mente ndo fazia a menor ideia
de quem fosse. “Me pergunta-
ram o que eu fazia ali. Disse que
era convidado internacional pro
congresso. 'Entdo por que ta fa-
lando portugués?' 'Meus pais
sdo brasileiros'” Depois disso, Ju-
lio Pratos Vale comecgou a falar
num espanhol irreconhecivel e
no meio daquela confusdo toda
que foi a prisdo de mil estudan-
tes, acabou solto. Gracias!

Com a edigdo do Al 5 em 13
de dezembro de 1968, Juliano e
muitos outros combatentes de
sua geracdo entraram irrevoga-
velmente na clandestinidade.
Passou a usar o codinome Zé Car-
los - “ndo identificava ninguém,
Zé Carlos era garantia de anoni-



mato”. Fora ainda preso muitas
vezes entre 68 e 70, mas conse-
guiu sair em todas. Com a intensi-
ficagdo da ditadura,
intensificou-se a  resisténcia;
apds ter passado por Recife e Sal-
vador, Juliano instalou-se no Rio
de Janeiro, onde estavam muitas
das principais mentes da resistén-
cia democratica brasileira.

Enquanto os jovens de sua ida-
de descobriam novos penteados
e se alucinavam nas curvas de San-
tos, ele e centenas de militantes
oriundos do movimento estudan-
til agora viviam de um aparelho
pro outro, cobrindo o ponto e
constantemente ameagados.

O treinamento em Cuba veio
a calhar.

Na manhéa de 20 de janeiro
de 1970, Zé Carlos se dirigia ao
ponto onde encontraria alguns
membros do Comité Central do
PCB. Contudo, foleando um jor-
nal no caminho deparou com
uma nota no canto da pdgina
que dava conta da prisdo e mor-
te de Mario Alves, no dia anteri-
or. Juntando isso a prisdo
recente de um companheiro que
fora duramente torturado, com-
preendeu: “caiu o ponto.” Sem
ter certeza, contudo, resolveu
rondar o local do encontro, onde
a grande movimentagdo de pesso-
as confirmaria seu temor.

De saida, encontrou um com-
panheiro que também iria pra
reunido e o convidou a irem a ca-
sa de Apoldnio de Carvalho, ja
que “o Apoldnio sabe de tudo,
ele vai nos dizer o que aconte-
ceu”, ouviu Zé Carlos.

Apoldnio de Carvalho faleceu
em 2005, com 93 anos, e foi en-
terrado com uma bandeira do
Partido dos Trabalhadores — que
ajudou a fundar — sobre o cai-
xdo. Participou das brigadas inter-
nacionais combatendo a
ditadura de Franco na Espanha
em 1939 e da Resisténcia France-
sa em 1942. Em 70, era membro
do PCBR — Partido Comunista Bra-
sileiro Revolucionario, dissidén-
cia do Partiddo. Socialista, foi um
dos mais notdveis brasileiros de

tanacara! |3

todos os tempos.

Quando chegaram a casa na
Rua Hermem Garden, no Meyer,
Zé Carlos e seu companheiro fo-
ram presos; Apolénio — o dono
da casa — ja estava na cadeia.

Na cadeia, ele é posto diante
de outro prisioneiro — sangue es-
correndo pelo nariz — que o reco-
nhece — “esse é o Zé Carlos, ele é
o responsavel por toda a ativida-
de no Norte e Nordeste”. Faz que
ndo conhece seu delator, nega as
acusagOes e é submetido a cons-
tantes torturas - “eles colocavam
um fio na algema, outro no dedo
mindinho e davam choque”. Afo-
gamento e espancamento tam-
bém faziam parte da rotina
imposta pelos torturadores.

Logo que chegou, Zé Carlos sou-
be da tragica sorte de Mario Alves,
secretario geral do PCBR. Preso no
dia anterior, ele fora torturado bru-
talmente. Apenas 4 horas apds
sua prisdo, Mario Alves estava mor-
to. Contavam o seguinte didlogo en-
tre torturadores e torturado:
“Vocé é Mario Alves?”, “Isso vocés
ja sabem.”, “Onde estdo sua espo-
sa e os outros?”, “Isso vocés nunca
saberdo.” Os torturadores revesti-
ram de pregos um porrete e com
ele mataram cruelmente o camara-
da Mério Alves.

Juliano acabou solto por inter-
médio de Apolonio, que numa vi-
sita que recebeu falou pro
embaixador francés que havia ali
preso um menino, filho do presi-
dente da Alianca Francesa em Na-
tal; conversa sucinta que acabou
lhe poupando a vida. Deixaram
que ele tomasse um banho, de-
ram-lhe pra vestir uma camiseta
manchada de sangue — provavel-
mente de outro preso torturado
— e mandaram-no embora; ndo
sem antes uma nova sessdo de
agressOes, como despedida.

Anoiteceu. Nossa conversa
entrou em sua 42 hora sem que
percebéssemos. Juliano se levan-
ta para trazer 4dgua pras visitas e
falar com o papagaio Pancho, que
o chama de Careca. Pergunto o
que passou por sua cabega quan-
do apagaram a assinatura de Pres-
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tes no quadro de Lénin que ele
doou a seu antigo partido. “Apa-
garam? Eu ndo sabia. Agora vocé
estragou meu dia.” O quadro em
questdo foi um presente dado a
Juliano Siqueira por seu amigo, o
lendario lider comunista Luis Car-
los Prestes. Era 03 de janeiro de
1982 — aniversario de 84 anos do
Cavaleiro da Esperanga.

O antigo partido em questdo
é o PCdoB, cuja desavengca com
Prestes vem desde bem antes de
seu exterminio grafico no qua-
dro com o retrato de Lénin. No
ano em que Juliano ingressava
no Partiddo, um grupo com uma
centena de comunistas saiam de
suas fileiras e se reorganizavam
no PCdoB, descontentes com os
rumos da Unido Soviética e com
a postura dos setores majoritari-
os de seu partido; dentre outras
coisas, os “renovados” - lidera-
dos por Krushov — passaram a re-
negar o legado de Stalin, maior
lider comunista da histéria. 30
anos depois de Jodo Amazonas,
Pedro Pomar e Didégenes Arruda
reorganizarem 0S comunistas
brasileiros, Juliano os seguiria.

Foi na noite de 12 de setem-
bro de 1991 — no auditério da ABI
— que ele se filiou ao PCdoB , jun-
tamente com 70 camaradas do
PCB do Rio. Num artigo publicado
na revista Principios, em abril de
1992, ele justifica sua decisdo:

“Localizamos no inicio dos anos
60 a mutagdo radical do PCB nu-
ma agremiagdo reformista, no
plano imediato, e caudatdria das
teses centrais dos revisionismo,
em nivel mais abrangente, com a
implementagdo da politica de
conciliagdo de classes (ou de ab-
dicagdo da luta de classes), ex-
pressa na 'Declaragdo de Margo'.
Contudo, as organizag¢des de ba-
se (principalmente apds o golpe
de 64), inumeros dirigentes (Md-
rio Alves, Marighella, Cdmara Fe-
reira) e segmentos partiddrios se
insurgiram contra o oportunismo
oficializado no 62 Congresso [do
PCB].

Além do mais, animava-nos — o
que hoje vemos como elemento



gerador de muitas ilusées — a indi-
cagdo de que seria o PCB, ndo obs-
tante todas as suas
deformagdes, a face brasileira e
parte integrante do Movimento
Comunista Internacional — passi-
vel, portanto, de uma viragem re-

"y

voluciondria 'vinda de fora'.

A saida de Juliano dos qua-
dros do Partiddo ndo foi surpre-
sa para os que acompanhavam
de perto a longa batalha pelos ru-
mos do partido de Prestes. Em en-
trevista ao jornalista Rubens
Lemos Filho, para a Tribuna do
Norte de 03 de outubro de 1993,
Juliano declarou que ja “no 92 e
no 102 Congresso do PCB se deu
uma guinada a direita ... diante
da capitulagdo do PCB, o PCdoB
passou a ser um pélo de resistén-
cia comunista”.

Num momento extremo da
disputa interna no PCB, comunis-
tas ortodoxos formaram uma
chapa para disputar a diregdo
do partido. Juliano Siqueira era
o candidato a presidente, com
Oscar Niemeyer como vice e no-
mes como Francisco Milani, Ma-
rio Lago e Jodo Saldanha no
secretariado. A chapa espreitou
a casa dos 40% dos votos, sendo
derrotada por Roberto Freire, a
quem lJuliano chama de arrivis-
ta, “um homem afeito a cozinha
do poder”.

No PCdoB, Juliano foi recebi-
do com grande festa. Logo foi elei-
to para o Comité Central -
instdncia maxima dos partidos co-
munistas — e passou a cumprir
um importante papel na constru-
¢do tedrica do partido, publican-
do artigos e ensaios frequentes.
Mas j& nos primeiros anos ele viu
que nem tudo era plenamente
promissor em seu novo partido.
Numa das muitas tardes chuvo-
sas da capital paulista, foi surpre-
endido ao chegar na sede do
Comité Central e ndo mais encon-
trar a foto de Stalin, que ladeava
os retratos de Marx, Engels e Lé-
nin. H3 pouco o Muro de Berlim
havia caido, a Unido Soviética se
desintegrara e aqueles eram tem-

pos dificeis para icones comunis-
tas — ao questionar a auséncia,
Juliano ouviu como resposta
uma analise similar a essa. Apon-
tando para os 3 retratos sobrevi-
ventes perguntou “qual deles
serd o proximo a sair da pare-
de?” Como ndo obteve resposta,
deu de costas e foi embora.

Meses depois, Juliano retorna-
va a Natal. Na mesma entrevista
ao jornalista da Tribuna ele decla-
rou suas intengdes: “Meu objeti-
vo é desenvolver a militancia em
duas dreas: a assessoria sindical
e a frente cultural. A minha ima-
gem é de alguém que passa 24
horas por dia militando, panfle-
tando, mas eu também me dedi-
co a literatura, escrevo, gosto
muito de cinema, e esse trabalho
vou fazendo para contribuir com
meu partido.”

O Partido Comunista no RN vi-
via entdo maus momentos. Glé-
nio Sa e Alirio Guerra faleceram
vitimas de um acidente automo-
bilistico quando faziam campa-
nha pelo interior do estado em
1990. Eram pessoas admiradas
e grandes liderangas da esquer-
da local. Glénio fora guerrilheiro
no Araguaia. Alirio, grande no-
me da resisténcia contra a dita-
dura. Seu desaparecimento
abalou profundamente o movi-
mento comunista.

Com sua chegada e tudo o
que representava, a militancia
viu reacendido o legado dos gran-
des comunistas, e sob sua lideran-
¢a o PCdoB viveu um momento
Unico de crescimento no RN. Julia-
no chegou com poucas preten-
sdes, como vimos em sua
declaragdo na referida entrevis-
ta, mas logo foi chamado “pela vi-
da a maiores responsabilidades”.
Ele se lembra de um jovem cama-
rada, que na época insistia muito
pra que Juliano assumisse um pa-
pel mais destacado no movimen-
to local, e nesse processo de
convencimento se tornaram ami-
gos — seu nome era Marcos Dioni-
sio. Juliano acabou disputando
uma cadeira na Camara de Verea-
dores de Natal em 96. “Eu ndo es-
perava ser eleito. Aguardei a

't

apuragdo em casa. Entdo meu ir-
mao ligou dizendo que eu estava
indo bem na apuracdo, foi ai que
soube que poderia ser eleito.
Quando a vitoria foi confirmada,
apenas entado, tive a certeza.” Co-
memorou dando tiros pra cima.

Juliano traz consigo marcas in-
deléveis da brutalidade de que
foi vitima na ditadura militar. En-
tre seus livros, ele guarda um be-
lissimo chapéu que ganhou de
presente de um camarada do
Partido Comunista Cubano; cha-
péu que nunca ousou poér na ca-
beca. Uma das técnicas de
interrogatério a que fora subme-
tido consistia em amarrar-lhe a
cabega e o tronco a um dispositi-
Vo que possibilitava que seus in-
quiridores |he mergulhassem
dentro de um tonel de 4gua
quando bem entendessem que
deviam fazé-lo. Gragas a essas ex-
periéncias, o simples ato de ves-
tir um chapéu se tornou
insuportdvel para o comunista,
que imediatamente sente verti-
gem e asfixia escruciantes.

A todo momento de nossa de
nossa conversa, ele demonstra
ter clareza do que representa
por sua histéria e por suas idei-
as. Contudo, jamais permite que
o orgulho que sente de si torne-
se barreira entre ele e outras pes-
soas. Recebe com naturalidade
populares que lhe procuram pra
obter orientagdo juridica de toda
ordem; um deles chega na 62 ho-
ra de nossa conversa — “proble-
mas com uns negdcios da justica
ai, doutor, mas os outros me dis-
seram que vocé resolve”.

Essa proximidade com o povo
certamente contribuiu pro acirra-
mento de suas divergéncias com a
cupula partidaria, apds sua elei-
¢do. Ele nos conta que poucas se-
manas apds a apuragdo, Os
“burocratas” ja haviam preenchi-
do todas as vagas de seu gabinete
sem ao menos ouvi-lo. Outra coisa
que passou a lhe incomodar foi o
assédio. “Havia um séquito de ba-
juladores, e agora eu ndo era mais
Juliano, ou camarada, meu nome

"

agora era 'Vereador'.



“Ninguém prende aqueles dois,
aquele um
negro amor de rendas brancas."

Foi com estes versos de Dru-
mond que Juliano conquistou o
amor de sua vida, a galcha Deni-
se Nilson de Siqueira, com quem
esta casado ha mais de 12 anos.
E declara orgulhoso “tenho 8 fi-
lhos!” Dos 8, ele contribuiu com
material genético pra formacgao
de 4, a outra metade é da prole
de Denise, mas nosso anfitrido
faz questdo de demonstrar a gran-
de afeigdo que sente por todos
seus 8 filhos.

Em sua rotina doméstica, ele
mantém velhos habitos. Toda a
manha |é diversos sitios da inter-
net e jornais, e acompanha com
grande interesse os desdobra-
mentos da luta politica em sua
amada Latino-América. No café,
discute todo o tipo de assunto
com Denise. “Minha sorte é que
ele recebe muitas visitas, assim
tem mais com quem falar. Ele fa-
la muito, mas é claro que eu gos-
to”, ela nos conta.

Denise e Juliano certa vez fica-
ram acordados até 4h da manhad
por motivos diversos dos que vocé
deve logicamente supor. Eles passa-
ram a noite grudados ao telefone.
O motivo: Alvaro Cunhal, comunis-
ta portugués por quem Juliano sen-
te grande carinho e admiracdo
havia falecido. Com a grande como-

¢do que a morte de Cunhal causou
em todo mundo, eles tiveram de
passar horas a fio discando, até
conseguirem uma ligagdo pro Parti-
do Comunista Portugués e registra-
rem seu pesar pelo
desaparecimento do camarada.

E ndo é apenas por motivos po-
liticos que Juliano fica acordado
até mais tarde. Quando sairmos
de sua casa ja passada a meia-noi-
te, apds uma entrevista de 10 ho-
ras, ele recolherd os copos sujos
que deixamos para tras e conclui-
ra a atividade da qual fora afasta-
do por nossa chegada: nas
quintas, é ele quem lava a louga.

Juliano é um tipo raro de pes-
soa ao mesmo tempo inteligente
e otimista. Ele explica esse seu
otimismo lembrando um momen-
to de sua vida entre uma prisdo
e outra. Em 1970, transferido de
salvador pra recife — onde ficou
preso na cadeia em que hoje fun-
ciona o Centro de Turismo — ele
vé escrito na cela “nada é impossi-
vel nesse miserdavel mundo e ne-
nhuma situagdo é a pior de
todas”, frase do russo Maximo
Gorki, e pensa “se alguém que es-
teve aqui quis escrever isso, eu
posso aguentar o que vier a acon-
tecer”. Ali eu “cumpri um manda-
to”, disse se referindo aos
quatro anos que passou naquela
cela. No Recife da década de 70,
quem torturava era o tenente Ma-
teus Levino, lembra.

Ele acredita na viabilidade atu-
al do socialismo e diz que “nos te-
mos muitas coisas a cumprir,
ndo existem coisas faceis para
nds”, mas “as condi¢Bes objeti-
vas (pra revolugdo socialista) exis-
tem, falta direcdo”.

Vascaino alucinado e torce-
dor da Portuguesa (fiel as tradi-
¢Oes lusitanas), Siqueira que
possui também ascendéncia itali-
ana, sendo descendente de Gui-
do Cavalcanti, dos Cavalcanti de
Florenga, tem no futebol uma de
suas grandes alegrias. Também a
paixdo pelo América herdou do
ber¢o. O alvi-rubro potiguar foi
fundado na casa de seu pai, Es-
meraldo Homem de Siqueira. De
Esmeraldo ainda herdou outra
paixdo vermelha: foi ele quem
presenteou o filho com seu pri-
meiro livro marxista — o Manifes-
to do Partido Comunista — aos
tenros 10 anos de idade.

O Homem entrou pro nome
da familia por meio de seu avd
Joaquim de Siqueira Cavalcanti.
loaquim — nos tempos do Impé-
rio — escrevia pro jornal republi-
cano local e numa tentativa de
despistar a repressdo adotou um
pseuddnimo, passando a assinar
seus textos como Homem Bom.
Desde o surgimento de Homem
Bom na imprensa potiguar, o Si-
queira e o Cavalcanti ndo estive-
ram mais sés; a parceria ja vai
pela sexta geragado. ‘

L4
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optica que vai até voce.
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B4 & ATANDO HISTORIAS

~ NOCHAO DA PRAGA

por Leon K. Nunes
ilustracoes de Ana Luisa Medeiros

Histérias, todo mundo tem. Até aquelas pessoas que nossa rala visdao faz pensar
gue nao vivenciam nada. Poderiamos citar varias categorias, mas aqui venho des-
tacar uma sé: os mendigos. Isso, os mendigos, os pedintes, os miseraveis, os
sem-teto. Aqueles a quem viramos a cara quando levantam a mao por algo, que
xingamos em pensamento quando eles vém nos atormentar se estamos fazendo
um lanche de pouco mais de um real em qualquer lanchonete mau-cheirosa da Ci-
dade Alta. Cito a Cidade Alta porque em Natal é |a onde parece se concentrar a
maior parte desses que alguns taxam como corpos estranhos, mas sdo uma par-
te inerente e triste do nosso cendrio urbano. Alguns deles ja sdo até tipos conhe-
cidos, um dos quais serd lembrado nas linhas seguintes.

Nos arredores da Praca Padre Jodo Maria, pelos pensionatos e bares por ali ins-
talados, ainda é possivel encontrar um cara de feitio estrangeiro, e com a cabelei-
ra de um loiro tdo destacado que chegaria a invejar facil qualquer dessas
pessoas que sonham em ter cabelos claros, e ndo sdo poucas. Seus olhos sdo tao
azuis que, numa comparacdo pobre, parecem o céu que vislumbra com esforco.
E conhecido pelo seu apelido, Goli, uma variacdo de seu sobrenome - convenien-
temente ocultado nessas linhas - que denuncia o seu carater gringo. Mas, na rea-
lidade, o Goli é brasileiro - catarinense, em especifico. Sua mae, esta sim, era de
fora; no caso, polonesa.

Goli (seu sotaque carregado faz pronunciar algo como golhi) vive jogado pelas
ruas, dormindo em bancos de praca e comendo em beiras de calcadas. E uma for-
ma sem funcdo. Pela conversa duradoura que tivemos - eu sentado no banco e
ele no chao, ora sentando, ora deitando -, nota-se que ele também nunca esteve
muito preocupado com banalidades da vida comum. Goli veio para Natal ha cerca
de dez anos, gastando sua grana limitada de heranca paterna nessa viagem, tra-
zendo uma trouxa com roupas surradas, conveniéncia zero, mas bastante dinhei-
ro, com o qual até comprou alguns pertences e alugou pensdes. O uso continuo
de drogas, contudo, pouco a pouco consumia tudo o que ele tinha e a pequena
estabilidade que construira nessas terras. Passou entdo a buscar novas formas
de se sustentar.

e



Por aqui, com seu sotaque charmoso e sua aparéncia convidativa somados a
pouca exigéncia que faz no que se refere a homens a maior parte das mulheres lo-
cais, nao foi dificil para ele arrumar parceiras que lhe bancassem a boa vida que de-
sejava.

Foi mais facil pra mim ter mulher pra comer do que ar pra respirar

Quando Goli diz que as mulheres foram um “objeto” corriqueiro em sua vida, coi-
sa que repetiu trés ou quatro vezes durante a prosa, ele pode até parecer pretensio-
so, arrogante. Mas ha um ar de verdade nisso. Quem o conheceu noutros tempos,
a proposito, nao duvida. Pelo contrario. Goli é muito bem considerado por alguns,
desde mendigos outros até os seus antigos senhorios, e suas antigas parceiras ca-
suais. Mas quem o vé hoje percebe que a afirmacdo nao passa de delirio, sdo fra-

ses vazias de uma pessoa para quem o tempo passou sem que ela
percebesse.

Ele conta a historia de trés mulheres que o acolheram lo-
go na sua chegada aqui, embora ressalte que teve ou-
tras tantas mais. O curioso é que elas se conheciam
e com o tempo se separaram. Uma delas, mae
de duas filhas de mais de vinte, conheceu o
Goli comendo sanduiche num carrinho de
lanches da Rio Branco, e ficou tdo maravi-
lhada que, dentro em trés ou quatro di-
as, Goli ja estava morando com ela,
que se sentia muito sozinha, pobre-
coitada; as filhas, afinal, ja esta-
vam casadas e haviam saido de ca-
sa. Foi com ela que Goli teve sua
mais duradoura relacdo, de seis
meses - até que ela descobrisse
uma trouxinha de maconha na
sua pochete, até entdo, insepara-
vel. Mas Goli ndo é tdo bom con-
tador de histérias. Levou quase
quinze minutos para passar des-
sa. E as outras duas nao tinham
nada de mais interessante. Eram
apenas enredos quase totalmen-
te repetidos. Quanto eu bebo,
sei 14, é pra me sentir dono de

meu préprio pescoco.




Enquanto o papo avanca, para cada novo item da histéria contada, parecemos
estar ouvindo relatos poéticos de Rimbaud. Porque Goli também ja passou tem-
poradas no inferno, ja viveu tantos dissabores. Quando chegou em Natal, ja era
viciado. Bebia, fumava e cheirava de tudo. Quando nao havia nada, partia para
paliativos rasteiros - até esmalte ele ingeria e aspirava, e com um olhar atento
se da para nota ainda muitos frascos na sua mochila ordinaria. Esses habitos er-
rantes eram as razoes de suas tumultuadas relacdes a dois. Frequentemente,
quando as mulheres se cansavam de sustentar um completo vagabundo - Goli
nunca trabalhou, nunca fez bico, nunca quebrou galho, nunca fez nada, ao me-
nos desde que chegou em solo papa-jerimum -, entdo come¢avam os desenten-
dimentos, as pancadarias, e, num espaco de dois ou trés meses de socos
desferidos de ambos os lados, o nosso amigo loiro estava novamente nas ruas,
geralmente com alguns trocados que conseguia fornecendo sua beleza para
quem tivesse interessado; assim, conseguia pagar aluguel em pensdes por mais
uns meses.

Goli diz que a droga que se faz mais presente em sua vida hoje é a bebida, da
qual ainda é compulsivamente adepto. A proposito, foi esta a sua Unica condi-
cdo para que dispensar seu tempo a essa conversa: uns poucos trocados, sufici-
entes para comprar uma garrafa de cachaca e mais alguns cigarros.

Na compulsdo para sustentar o vicio, até mesmo os preconceitos mais laten-
tes ruiam facilmente para ele: Goli viveu, durante quase cinco meses no ultimo
ano, com um homem, dividindo vida, quarto e cama.
Sua experiéncia como homossexual - designacao da
qual ndo se admite ser taxado -, ele diz, foi mais esta-
vel que as experiéncias anteriores.

Os homens se entendem bem sem fazer esfor-
co. As mulheres até fazem esforco, mas o esforco
que fazem é pra ndo entender nada!

Convenhamos, Goli ndao deixa de estar certo
em algumas de suas afirmacdes. Mas ele, mesmo
com sua aparéncia acabada, ainda consegue transmi-
tir certo carisma. E um sujeito sorridente, e se diz
prestativo. Mas talvez seja apenas um bom engana-
dor. Ele contou que ja fez pequenos furtos para con-
seguir suprir ndo somente seus vicios degenerados,
mas suas préprias necessidades naturais. E deixa o
alerta, que, lembra, ndo vale somente para com ele,
mas para com todos os que, como ele, se consideram
- e 0 sdo, de fato - renegados: “teje esperto”.

No fim, Goli aponta para um mercado e pede
que, ao invés de pagar seus merecidos trocados, eu
lhe compre um litro de cachaca e alguns cigarros
com o troco. Enquanto isso, ele me aguarda do lugar
onde conversamos, sentado no chdo e com o braco
apoiado no banco da praca, mas me seguindo atenta-
mente com os olhos. Na volta, entrego-lhe a trouxa
de compras e agradeco pela conversa, sem receber
resposta. Goli tira a cachaca da sacola e abre para dar
um primeiro gole rapidamente, como se esperasse ha
muito tempo por aquilo. Ainda resmunga algumas coi-
sas. Diz que ndo precisa de mais ninguém, que quer
que o mundo se foda. E compreensivel sua raiva, sen-
do um dos tantos mendigos diariamente ignorados
daquela area, pisados, esmagados por olhares trivi-
ais. Mas ele ndo é inocente, e sabe disso. Depois de
algum tempo, dois ou trés minutos, vai embora to-
mando o rumo, sem dizer mais nada e sem olhar pra
tras. Sem muita preocupa¢dao com o futuro. E nenhu-
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Quanto analgésico prescreve o nascimento? Qual cura
qual f:lor? Dgsde antes de ser comida com c-ulpd a prim,eird
maca, seguimos numa busca desesperada por sentidos e
sensac_;oes; busca ansiosa, implacdvel, que consome toda
uma wcjo e_ nos leva a caminhos diversos, tal qual sGo nos-
sas caréncias, tdo dibios quanto nossas certezas. O que
!ous'cc_w certamente é a grande questdo a ser reso.lvidd i
instintiva ou culturalmente todos sabemos onde e qu cr:l) o-ls
onde estivermos, no instante em que estamos. aranee

Cinemix, 21h12 —a um tergo da subida que
leva do Baldo ao Cemitério do Alecrim, apresenta-
do por grande fachada laranja com estacionamen-
to, iluminagao modesta e amarelada, fica o
Cinemix Clubber, que apesar do nome chique ndo
é uma discoteca para adolescentes de classe mé-
dia. Um sujeito tranquilo que sorri pouco e fala
muito pouco nos aguarda na entrada. S3o oito re-
ais para cada homem; mulher n3o paga — o que pa-
ra a grande maioria ndo farad a menor diferenca.
Logo de cara somos apresentados a rostos e cor-
pos ha muito conhecidos. Chaplin olha ingénuo pa-
ra o decote de Marilin Monroe, enguanto a
engracadinha se exibe para um jovem e convenci-
do Brandon; muitos outros olhares famosos nos es-
preitam, penetrando a densidade vermelha do
ambiente. Um balcdo vazio onde garrafas de diver-
sos gostos dividem espaco com bolsas, sacolas e
agora uma mochila colegial. Estamos so6s entre as
estrelas.
0 préximo ambiente — 3 primeira vista — possui
diversas saidas que levam a Jugares distantes, im-
possiveis de
se di-

visar. Contudo, logo fica possivel identificar o bal-
c3o onde fichas para o consumo de bebidas sdo
vendidas. A esquerda, o barutho humano indica
nosso destino. Apés uma passagem muito menor
que aquela inicialmente imaginada, abruptamente
damos de frente a umas poucas mesas apinhadas
de gente; um saldo, diferentemente do que vimos
até entdo, mal cuidado, de piso sujo e iluminagdo
precéria; muitas outras pessoas em pé, ao redor
do palco, e outras espalhadas pelos cantos, seus
rostos levemente se revelando nas sombras onde
somem aqueles homens recurvados e silenciosos;
no palco, contrastando com a aparéncia do saldo,
uma delicada moga de lingerie se exibe.

Coxas, bunda, dorso e peitos ondulam, leve-
mente, levemente. Moleques de 20, 30, 40 anos
observam atentamente cada gesto da professora:
é a primeira vez que falardo em sexo? Com sutis
movimentos, ela exibe cada parte de seu corpo Vi-
goroso, magro. Sua bunda n3o pode ser descrita
com palavras, mas na boca surge um gosto de fo-
me, insaciedade. Delicada, nossa musa sé pde de
costas, na ponta dos pés, se reclina e num gesto ra-
pido tira a calcinha, o coragdo dispara, seu quadril
fica nervoso, agressivo, lindo: o espetaculo come-
cou.

A possivel infancia feliz na pequena cidade
de um interior qualquer do grande nordeste;
a vida escolar bem comportada e uma ado-
lescéncia recatada, quando da vinda pra
capital; um pegueno apartamento num
bairro boémio, com cenas de filmes fran-
ceses penduradas na parede e grandes
almofadas coloridas espalhadas pela

sala bem poderiam servir em alternati-

va a biografia que o imaginario coleti-

vo forjou para explicar a vida dessas
mocas que trabalham em casas notur-

nas e possuem tantos nomes que se
dispensa apresenta-los. Uma infancia

de privagbes; uma familia desestrutura-




da;

um casamento
mal-sucedido ou a espe-
ra pelo principe de cavalo branco
também serviriam para aplacar nossa curiosidade
— como habitualmente servem — € nos explicar,
desnudar nossa musa para além do que podemos
ver em sua nudez. Com efeito, ocorrera que na pro-
xima segunda-feira, quando ligarmos interessados
em marcar uma entrevista, sua voz sonolenta e
gentil alimentara nossa curiosidade com a promes-
sa de um encontro préximo, que serd adiado em
decorréncia de compromissos inesperados e nova-
mente com grande atengdo e interesse adiado —
nossa musa permanecerd para nés um mistério e
entjo teremos certeza de sua autenticidade, de
seu encanto; pois musas —para muito além das car-
nes e belas formas — sdo obra do mistério.

De cima do palco, ela nos encara, assustados, ex-
citados. Desafia-nos a subir, a toca-la, penetré-la.
O primeiro anénimo logo se apresenta. Suas per-
nas tremem. Sua voz varia de tons baixos a eleva-
dissimos. Em seu estdbmago, quem sabera a
sensacdo mortificadora que se intensifica? Sobe
ao palco e ensaia um brado de guerra, que sai rou-
co e inaudivel: é 0 espetaculo que continua. E que
espetaculo. O Cinemix Clubber é uma casa de entre-
tenimentos adultos, onde de terca a domingo sdo
exibidos filmes pornd dos mais variados gostos, es-
tilos e escolas; nas quintas e sabados, oferece uma
atragdo muito especial, na qual mulheres recebem
em cima do palco — mais especificamente ainda
em cima de um sofa com lencol preto e mal cuida-
do, acima do palco — homens gue tendo pago a en-
trada ou adentrado gratuitamente por meio de
contatos fortes se disponham a penetra-las publica-
mente.

YAl

Serjo sete os homens a subir
no palco ao longo desta noite, que
aqui se encerra 3 zero hora, mas se
prolonga quase infinitamente pelo res-

to da cidade. O nosso pioneiro, que fa-

lhou em seu grito de batalha, também

falha em sua incursdo. O publico ri, troga;

faz parte do show. Logo outros se apresen-

tam para satisfagdo sua e do publico pagan-

te. O segundo guerreiro obtém maio éxito em

sua empresa chegando e jevando a plateia ao

gozo, distintos, porém. E assim seguira a noite: de-

safiados por nossa musa, 0s mais valentes dentre

os homens presentes sobem ao palco para tran-

sar publicamente — e 0 melhor, de graga — por ci-
ma da capa preta.

Para os mais afoitos e inspirados, o Cinemix
ainda oferece outros ambientes. Enquanto o espe-
taculo transcorre no palco, o cinema pornd per-
manece em exibigdo continua, exibindo um filme
apds o outro. Ladeando a sala de projecdes e tam-
bém ap6s o banheiro masculino estdo salas — ou
quartos? — privadas onde qualquer frequentador
pode agir livremente, solitario ou acompanhado.
Muitas s3o as histdrias que se ouve acerca do que
ocorre nas sombras destas salas; ali — tudo aponta
— os mais reprimidos desejos € as mais treslouca-
das fantasias se materializam.

Contudo, é no banheiro masculino — ou ante-
sala dos quartinhos — que é maior a movimenta-
¢do. Todas as cabegas recurvadas, todos os olha-
res obtusos, todos o0s pulmdes ofegantes. Um
misto de excitagdo e culpa preenche o ar. Serei in-
formado logo mais que ali estdo os mais assiduos
frequentadores da casa. Todos os seus movimen-
tos sdo parte de um ritual de acasalamento mal
dissimulado, mas cujo disfarce é exigido. Um
olhar, um sorriso curto e uma saida suave; logo o
dono dos outros olhos e l4bios seguira o mesmo
destino.

Café Paris, 22h05 - uma breve pausa no
espetaculo para conferir outro ponto de diversao
noturna de Natal que promete bastante excitagdo
3s almas livres ou desesperadas. Este é um legiti-
mo cabaré; um palco baixo com quatro queijos —
aqueles canos em que as garotas se enroscam e
dangam, preferencialmente nuas —um balcdo com
seu bar e — obviamente — garotas.

Belas garotas, algumas das mais belas filhas de
nossa patria. O auge dessa visita deve ser um strip-
p que de preferéncia percorra os quatro queijos. O
tempo passa e apesar de sermos 0s Unicos presen-




tes tu-

do parece
transcorrer nor-
malmente, mas na-

da de stripp. O
ambiente bem lembra os

cabarés de filmes america-

nos. Aqui, 0 tempo suspenso pa-

rece n3io passar, quando nos

damos conta, ja se passou mais de ho-

ra, devemos voltar sem ver o que buscdva-
mos.

Sem ver o que buscdvamos, era o0 que tudo indi-
cava. Ja paga a conta, contudo, a proprietaria, mu-
lher jovem e simpdtica, nos oferece um show
extemporaneo de uma de suas dangarinas. Sobe
ao palco uma moga de belos cabelos pretos e li-
sos, magra ao ponto de ser fragil, bela ao ponto
de ser inocente. No auge de sua apresentagdo, ela
desce do palco, vem 3 nossa mesa e sussurra no
ouvido de meu amigo: Me chamou, eu vim, en-
quanto o abraga, nua. Tamanho foi o impacto de
sua vinda que daqui a 22 minutos meu amigo en-
frentara sua vergonha, suplantara 36 anos de cristi-
anismo e culpa, e subird no palco do Cinemix,
declamara uma cantada de quinta no ouvido de
nossa musa — gque se apresenta como Julia — e pas-
sados intensos 37 segundos gritara, se desvenci-
lhando da musa e levantando ao punho uma
camisinha usada, como se 0 escalpo do maior dos
guerreiros fosse; saird ovacionado e voltara sem-
pre.

Veru's Bar, 00h45 - meia hora e RS 30,00
na bandeira 2 apds sairmos do Cinemix, conferi-
mos o principal destino dos espiritos que saem in-
saciados de seu espetaculo. O Veru's Bar ja foi
Nira Drink's, em velhos tempos.
Hoje, possui instala-

¢oes
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mais amplas e publico maior que na época em que
foi o grande iniciador de jovens dos fins da década
de 90. O novo Nira também possui queijo e outras
delicias, nisso lembrando muito o velho.

Na entrada — novamente lembrando os velhos
tempos — carteira de identidade. 10 contos pra en-
trar, com direito a uma Jatinha gratis. Quando a
noite ta de muita conversa e pouco negdcio, se po-
de descolar um stripp grétis — jogada pesada de
marquetim que certeiramente garante programa,
em caso de bom desempenho no queijo. E é o que
vemos logo na chegada. Uma 4s do oficio, medin-
do 1,7 metro e pesando na casa dos 80 quilos, exe-
cuta um movimento muito em voga na arte do
cano: sua cabega a 20 centimetros do chdo, seus
pés a 1,9 metros e suas coxas enroladas no cano —
delirio!

O ambiente aqui é bem diferente daguele que
pudemos ver na Rua S30 Pedro, de passagem pelo
bairro das Rocas. Umas doze casas parede com pa-
rede ocupando todo um quarteirdo. Fachadas de-
cadentes, interiores decadentes, regiao
decadente. A Rua Sdo Pedro é o local de diversdo
dos trabalhadores bragais mal remunerados. Esti-
vadores, feirantes e todo tipo de homens frequen-
tam a Vila Mimosa natalense em seus momentos
de recreagdo. Na Rua Sdo Pedro é onde talvez se
possa encontrar as dltimas radiolas de ficha de Na-
tal que ainda usam fichas, a0 modo antigo. Suas
mulheres — quase todas pra la dos quarenta, ou
aparentando — em nada lembrariam as colegas do
Veru's, ndo fosse pelo fato de despertarem o mes-
mo fascinio em seus concubinos. Mulheres que o
ideario classico classificaria como passadas; mulhe-
res acabadas, vitimadas pelo tempo e pelas dores,
aqui sdo musas, também; aqui, sao as mulheres
formidaveis que em canto algum seriam.

No Veru's, o show acabou. Querendo, com RS
70 da moga mais R$ 20 da saida — o lucro da casa —
vocé poderd levar sua preferida para umas boas
duas horas de satisfagdo, obtendo — com prego ja
incluido no pacote — elogios a fio e exercitando
com pouco risco de fracasso € decepcdo a primo-
rosa arte da conquista, como se jogasse video ga-
me no estagio iniciante. A grande ameaca esta
certamente no excesso de conversa. Ao conversar
demais, de um lado afastara a moga, que partird a
caca de retorno mais certo; de outro, podera gas-
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ar todo dinheiro do programa em bebida, enquan-
to age como um Don Juan de pastelaria — R$ 10 a
dose do conhaque, um programa bebido em me-

nos de 50 minutos.

Rua do Salsa, 2h — em minha pesquisa pré-
campo, a pergunta Putaria? rotineiramente se se-
guia a resposta Rua do Salsa. Diante desta unanimi-
dade municipal, resolvi encerrar nossa incursdo
noturna por estas bandas.

0O local é formado por dezenas de bares de clas-
se média nos mais variados tons e estilos e fica pré-
ximo 2 praia de Ponta Negra. Seu nome se deve
ao Bar da Salsa — musica, nio tempero — que se-
quer resistiu aos anos. Apds uma primeira impres-
s3o agradavel — centenas de saias acima das
bundas, decotes e toneladas de silicone, pernas
abertas e risos depravados — vem a decepgdo: re-

peti¢do. A mais absurda manifestagdo do desespe-
ro niilista do eterno retorno estava ali, diante de
nds. Aquelas centenas — milhares? — de pessoas
ali eram apenas duas. A mesma gostosa na mes-
ma mesa diante do mesmo gringo ou imitagdo do
mesmo gringo — talvez fossem trés, entdo. Os sorri-
sos — idénticos. As calcinhas, meu deus!, s3o0 as
mesmas. E o mesmo por toda parte o falso interes-
se por tras da disseminada maquiagem, enguanto
um homem de meia idade recua os ombros, levan-
ta o queixo e avanga o peitoral, se sentindo interes-

sante e pedindo outro coquetel para a dama. A

levantadinha pra ir ao banheiroe o rebolado calcu-

lado, os mesmos. A primeira abordagem — Ndo

sou igual a essas ai, assim vocé me ofende — é a

mesma; a pressa em perdoar e se sentar a mesa

também. E a mesma prostituigdo de todo canto,
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mas aqui — infelizmente —sem gra-
ga e sem pregos tabelados.

Cinemix, 23h55 - acaba de se deitar
no sofa outro homem, que disfarca seu nervosis-
mo esticando e enlagando as pernas. Em sua posi-
3o rigida, seu par de patas tamanho 38 parecem
pés de bailarina. Ele se contorce, geme — ja esta
nessa posigdo ha 15 minutos, petrificado. Outro, 0
vardo pioneiro, passara a noite acabrunhado, apos
seu fracasso em ter uma ere¢do, no comeco do es-
petaculo. Ninguém percebera que escondida por
uma face taciturna sua redencio se engendrava.
Até que hd 34 minutos ele se levantou com a insa-
nidade de um Davi diante de Golias e subiu ao pal-
co de seu fracasso como homem.
Dramaticamente, a cena patética parecia se repe-
tir — era o drama necessario as epopeias. Quando
todos julgaram definitivamente arruinada a honra
de nosso heroi, ele ressurgiu dos mortos, armado
com seu estilingue. Foram 8 minutos de um emba-
te visceral que terminou com nosso pioneiro vitori-
0so. Seu rosto € mais pura expressdo do
amor-proprio. Desce 0 lance de escada do palco
como uma divindade invencivel. N3o retorna a pe-
numbra onde esteve toda a noite; se senta no lu-
gar mais claro do saldo; ele quer ser visto, quer
que vislumbremos sua gléria. Enquanto nossa mu-
sa cavalga em seu novo amante, de costas pra
nds, atraindo com seu quadril a atengdo de todos,
nosso pioneiro apenas tem olhos para os pés de
bailarina. Ele sorri discretamente — economizando.
riso terd de durar a noite inteira, até que dur-

FIM

Seu
ma.
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Quando era crianga eu adorava
as misicas do disco do Aguilar e
da Banda Performatica. Principal-
mente quando as vozes (inclusive do Paulos
Miklos e do Arnaldo Antunes — pré-titas) can-
tavam: “mas o que mais me ddi, mas o que
mais me doi, vocé escolheu errado seu su-
per-heradil”.

Era comecgo dos anos oitenta e eu estava
completamente imerso no universo da Mar-
vel e da DC Comics. Ndo havia outro mundo
possivel para mim. Os herdis eram reais.
Eles estavam I3, viajando com suas capas co-
loridas, lutando contra o mal e vivendo suas
aventuras e eu sentia bem no meu coragao
que a qualquer momento eles apareceriam.
Por isso, eu fazia os meus préprios super-he-
rois, pastiches dos nomes famosos da Mar-
vel e da DC que apareciam por essas praias
nas paginas da Editora Abril.

Meu pai, comunista, ndo gostava do Capi-
tdo América, porque achava que ele era o
modelo do imperialismo ianque e coisa e
tal. Falves Silva, um dos maiores artistas grafi-
cos da geragcdo dos setenta, amigo do meu
pai (que além de comunista era poeta e
ator) usou uma estratégia melhor. Me apre-
sentou: Guido Crepax e seus quadrinhos eré-
ticos. Como os horménios ja estavam
comecando a fazer seu estrago, eu comecei
a transitar lentamente dos ingénuos filhos
de Stan Lee, para o modernoso e psicodélico
universo do quadrinho europeu e do mundo
underground norte americano.

Moebius, Crepax, Vulhemin, Liberatori e

o maravilhoso Robert Crumb (que eu
jd conhecia sem saber da capa do
disco da Janis Joplin, que minha
mae ouvia sempre que ficava bé-
bada) entraram no meu campo
de visdo e comegaram a me afas-
tar da infancia e de seus icones.
Foi ai que ocorreram os trés gran-
des terremotos dos anos oitenta.
Frank Miller com o Cavaleiro das
Trevas, mostrou que o Batman
podia ser um cara legal; Neil Gai-
nam, com Sandman pirou o cabe-
¢do de toda uma geragdo de
aficionados por quadrinhos e final-
mente... Watchman veio e arrasou de
uma vez por todos com o mundo dos herdis.

Esse movimento era antigo. Ja apare-
ceu nos anos sessenta quando Stan Lee e
Jack Kirby revolucionaram o mundo dos
HQs comerciais transformando um “loser”
em super-herdi. Peter Parker era assim,
igual a nds, semelhante a qualquer adoles-
cente onanista e magricela, que tem a ca-
ra cheia de espinhas e que é submetido a
vexatdria situagdo de estar na base da ca-
deia alimentar masculina. Mas quando ves-
te a madascara, ele se transforma em um
foddo. Levanta um carro com uma mdo,
gruda nas paredes, sanza por ai balangan-
do de prédio em prédio, namora com a Je-
niffer e ainda por cima sai no cacete com
um sujeito verde que se locomove em um
patinete voador e com um outro maluco
gue tem oito bragos.

td na cara! (presuncosamente) apresenta
Watchmen

com argumento de
Alan Moore

e

arte de
Dave Gibbons




DO SEU SUPER-HEROI

por Pablo Capistrano
www.pablocapistrano.com.br

Em Watchman, as coisas eram com-
pletamente diferentes. Roschach, Co-
mediante, Nite Owl, eram todos versGes de
velhos herdis da falida Charlton Comics, que
foram comprados pela DC e que serviram de
base para que a dupla Allan Moore e Dave Gib-
bons pudesse construir a Unica série grafica a
estar figurada na lista dos 100 maiores roman-
ces da histéria da literatura, de acordo com a
revista Time. Os herdis de Watchman sdo
mais radicalmente humanos do que o velho
Peter Parker.

Ampliando o alcance da intuicdo de Stan
Lee, Moore e Gibbons construiram uma fau-
na muito particular de malucos, cheios de trau-
mas, neuroses e disturbios. Os herdis de
Watchman sdo velhos aposentados que co-
brem a cara com mascaras, capas coloridas e
luvas e saem por ai, fantasiados. Seres nor-
mais que pensam que tém uma missdo especi-
al na terra. Pessoas comuns, cortadas por
neuroses comuns, desejos comuns e pecados
banais. Com excecdo, é claro, do Dr. Manha-
tam (personagem inspirado no capitdo Ato-
mo da Charlton Comics) que tem sé alguns
poderes: telecinesia, telepatia, clarividéncia
absoluta e o incrementado poder de mudar a
estrutura atomica da matéria (ou seja, ele é
Deus).

Watchman esta ha anos luz de tudo aquilo
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que ja havia sido feito no mundo dos super-he-
réis. A série introduz uma curiosa ferramenta
metanarrativa, tipica de cinema, em que histé-
rias vdo sendo contadas sobre novas historias,
de modo que o fluxo visual ocorra com base
em superposicoes e repeticGes de temas e si-
tuagdes.

Inspirada na narrativa de Cut Ups, criada
pelo velho junky beatnik Willian Burroughs
(autor de Naked Lunch — o livro mais pirado
que eu ja li) e nas teorias da matematica frac-
tal (que na época estavam bem na moda);
Watchman levanta alguns dilemas éticos e po-
liticos de grande relevancia. Sobre o pano de
fundo de uma iminente hecatombe nuclear,
Deus (ou melhor, O Doutor Manhatam) obser-
va o mundo e os esforcos dos humanos em
evitar o colapso da sua propria espécie em
meio a um tédio profundo e a uma grande in-
diferenga. Nesse cenario pré- apocaliptico, on-
de EUA e URSS ameagam se destrogar
mutuamente em um genocidio nuclear, os pe-
quenos tramas humanos se misturam a cita-
¢Oes de Blake, Dylan, Nietzsche e Thomas
Hobbes.

Nunca mais eu consegui ler minhas revisti-
nhas do Capitdo América, do Homem-aranha e
do poderoso Thor, depois de Watchman. Nun-
ca mais meu mundo dos quadrinhos foi o mes-
mo. Depois de Watchman, eu tive a certeza: eu
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Sobre 4 caréncia fem

por Leon K. Nunes

//literaturavil.blogspot.com

em http

ouve um cara que disse que fazemos parte de uma geragao criada por
mulheres. E langou 0o questionamento: sera de uma outra mulher que
precisamos?

Eu fui criado por uma mde solteira. Sou apenas um traco peque-
no numa estatistica gigantesca. Com frequéncia, recebiamos visitas. To-
das elas, naturalmente, a buscarem a companhia de minha mae — meus amigos ou
minhas garotas nunca me visitavam. Como era usual nas visitas, eu sempre ia para
o quarto, ja que as conversas eram quase sempre em tom frenético, e eu ndo con-
seguia ouvir a TV. No meu quarto, eu tinha a liberdade de ndo fazer nada sem que
isso me fosse um incdmodo. Eu escutava, entdo, as histdrias ricas em detalhes que
eram contadas na sala. Como geralmente eram mulheres que nos faziam a visita,
essas histdrias naturalmente eram centradas em homens. As mulheres — amigas de
minha m3e — pareciam se divertir contando seus casos com homens de carater du-
vidoso. Em geral, relagbes inacabadas, quase sempre interrompidas por algum
acesso de intransigéncia, talvez por bebedeira, talvez por ciime, coisas assim.

Eu me perguntava, entdo, desde garoto, até que nivel um homem pode deixar
atordoada uma mulher. Claro que isso ndo se mede. Eu nunca tentei, nem nunca
me proporia a fazé-lo. Mas o tempo me traria as garotas e algumas respostas. Ou,
por outro lado, trazia-me a ciéncia de que, para certas coisas, ndo ha resposta algu-
ma.

Entdo, ja como uma forma de prevengdo diante dessa imprevisivel psique femi-
nina, sempre mantive minhas relagdoes bastante limitadas no aspecto psicoldgico.
Dessa forma, eu me protegia e nao teria nenhuma delas que me endeusaria hoje
para me crucificar amanha. Mas vai entender o que move esses acessos de célera.

Eu me lembro de uma mulher com quem sempre saia, a Cristina, e quase sem-
pre, quando tinhamos algum programa light, como um almocgo ou coisa parecida,
estavamos acompanhados de algumas de suas amigas. Cris — como gostavam de
chama-la, e se irritavam por eu somente chama-la de Cristina — era uma espécie de
consultora sentimental vinte e quatro horas. Para mim, durante algum tempo, as
companhias nao fazia diferenga. Mas Cristina ndo gostava da forma como eu trata-
va suas amigas, que quase sempre traziam narragées tristes ou raivosas de seus ca-
sos fracassados.

Por que vocés sempre xingam os homens?, eu perguntava sarcasticamente.

Por que vocé nao pode ser mais gentil com elas?, retrucava a Cristina. Ela nunca
tinha razdo. E admitia isso. Quando conversavamos a sés, sempre concordava co-
migo que suas amigas sé falavam asneiras. Mas ali, diante delas, ndo poderia deixa-
las desarmadas.

Como as amigas de Cristina foram ficando cada vez mais pentelhas e invasivas
com o tempo, eu lhe disse que nao sairia mais se fossemos obrigados a acompa-
nhar tais amigas desoladas. Seja paciente, ela me suplicava.

Suas amigas ndo sabem o que é a paciéncia, eu dizia.

Elas tém problemas como todo mundo, ndo percebe?

N3o, elas ndo tém problemas; elas CRIAM problemas.

Entdo vocé agora defende esses sacanas de filhos mal-assumidos que enganam
as mulheres?

Eu acho que eles poderiam comer melhor, dizia.

E quase sempre didlogos como esse criavam algum mau tempo entre nés dois.

E nesses dias, quando ia dormir, ficava me lembrando dessas mulheres que via,
fossem as que acompanhavam a mim e a Cristina, fossem as que visitavam minha
mde, ou as que eu notava na faculdade, no 6nibus ou nos bares. Essas pobres mu-
lheres que tinham pavor de ficarem sozinhas para sempre, que acumulavam fracas-
$SOS amorosos, que viam o tempo passar, que viam seus labios vaginais dilatarem, e
que nao podiam fazer nada para conter essa dura realidade.

No fim, elas sempre engoliam as angustias e tomavam um ar mais autoconfian-
te. Diziam que haviam pensando bastante e que iriam se valorizar mais. E batiam
no peito a dizer que, se os caras as desejassem de volta, eles que viessem procura-
las.

Eles nunca as procuravam.




do The New York Times. Ela fora tirada dias antes no Suddo, préximo ao centro de alimentagdo da ONU, pelo
fotdgrafo sul-africano Kevin Carter.

Carter chegara ao Suddo para documentar os movimentos guerrilheiros locais. Contudo, a emigragdo de
centenas e milhares de pessoas em busca de alimentagdo acabou atraindo sua cdmera. Ele contou que
quando viu a cena ainda aguardou 20 minutos na expectativa de que a ave abrisse as asas; como nada
aconteceu, tirou as fotos, espantou o abutre e partiu; néo se teve mais noticias da garota.

|
Junto a seus amigos Greg Marinovich, Ken Oosterbroeck e Jodo ‘ ,.'
Silva, Carter pertencia a uma geracdo de fotdgrafos apelidada de ‘ h
Clube do Bangue-Bangue. O Clube ganhou fama e nome pela ;
cobertura dos conflitos politicos e da violéncia do apartheid nos
primeiros anos da década de 90, na Africa do Sul. De forma
objetiva e contundente, eles apresentaram o horror de sua
época, trabalhando em meio a conflitos e expostos a graves
riscos - como na foto ao lado, na qual Carter mostra o resultado
de um ataque contra a vida de lider politico da extrema direita
sul-africana, em 1994.

clube do bangue-bangue
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Ken Oosterbroeck, dias apos
bater esta foto e ganhar o
Pulitzer por fotografia: "quero
um trabalho de impacto. Algo
que faca subir a adrenalina, que
inunde o cérebro com a
possibilidade e o potencial de
fazer fotos poderosas. Sou um
fotografo. Me déem liberdade."

Em 18 de abril de 1994, Ken foi
morto ao ser atingido por uma
bala disparada pelas forcas de
manutencéo da paz, no suburbio
de Tokhoza. Quem tirou a foto
foi Jodo Silva.

Homem é esquartejado por
rivais politicos em 1992 - la
estava Jodo Silva.

Numa sequéncia de
instantaneas, Greg Marinovich
captura o momento em que um
suspeito de ser colaborador do
Inkhata é atingido na cabega,
apos ter seu corpo incendiado
por militantes opositores, na
Africa do Sul de 1990.




Greg também presenciou o
explosivo congresso do Partido
Comunista sul-africano.

A miséria é uma constante na
cobertura do Culbe do Bangue-
Bangue; esta imagem chocante
foi capturada por Greg
Marinovich, na Somalia.

Com sua foto mais famosa (pdg. 21),
Carter ganhou um Prémio Pulitzer, um
contrato com uma das mais
prestigiadas agéncias fotograficas dos
anos 90 e se tornou centro de grande
controvérsia. Pessoas que na quase
totalidade nunca foram a Africa ou
apertaram a mao de um mendigo
comecaram a questionar a atitude de
Carter, que se limitando a tirar a foto e
espantar a ave, ndo teria ajudado a
crianca.

Em 27 de julho de 1994, ele ligou o escapamento de sua picape ao interior da
cabine usando uma mangueira. Horas depois, a beira do rio onde Carter
brincava quando crianca, a policia encontrou seu corpo no banco dianteiro
da picape — morreu pela inalacao de monoxido de carbono; no banco
traseiro, um bilhete que continha o sequinte trecho: “Eu estou
depressivo...sem telefone...dinheiro para o aluguel...dinheiro para o
sustento das criancas...dinheiro para as dividas...dinheiro! Eu estou sendo
perseguido pela viva memdria de matancas, cadaveres, cdlera e dor...pelas
criancas famintas ou feridas...pelos homens loucos com o dedo no gatilho,
mesmo policiais, executivos assassinos...” A opinido publica, a hipocrisia e
o remorso que se sentimos diante de nossa vergonhosa impoténcia - esses
abutres — enfim tinham seu cadaver; alimentaram-se da carnica, daquilo que
fora Kevin Carter, o homem que mirou os olhos da miséria humana.
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“A administragao
do ex-prefeito
gastou 300 mil
reais comprando
raticidas, o que
significa 20
toneladas,
suficientes para
matar 4 milhdes de
ratos. Haja rato!

Formadao em Medicina, especializado em Oftalmologia, auditor fiscal e
egresso da ETFRN, Albert Dickson desenvolve, desde o ano 2000, atividade
filantropica, destinando durante a semana suas manh3s para atendimento
oftalmolégice agueles que ndo podem pagar. 580 mais de 1,500 pessoas
cirurgiadas por ano, Encontramo-nos com o vereador em seu consultorio e
conversamaos sobre a CEl da Saude e projetos sociais, uma grande paixdo do

Dr, Albert.

Albert, um tema relevante para a cidade ¢ essa
gquestdo da Comlssdo Especlal de Inguérito (CEl) da
Satde, gue vem tomando espago cada vez malor no
noticiario de Natal e que envolve dendncias contraa
gestio do ex-prefeito Carlos Eduardo. Come relator
da CEl, como tem sido a sua participagdo?

A CEl & uma comiss3o gue investiga irregularidades e
eu sou o relator dessa comiss3o. Ela, na verdade, é
urn grande marco para Natal porgue nossa intengio
& realizar uma profunda investigacdo e garantic que
seu resultade final ndo termine em pizza. Estamos
investigando tuda, wiajando, buscando o mdximo de
informacies para gue tenhamos um desfecho
favarivel para a cidade.

Até agora, quais foram as informagtes colhidas pela
CEI?

0 gue temos visto, até o momento, sdo verdadeinos
absurdos. De 2007 para 2008, a compra de
médicamentos passou de 4.9 milhdes para 10,2
milhides, sem aumento significante da populagio de
Matal. 70% de todo esse medicamenta foi comprado
com dispensa de licitacio, colsa gue s6 deve ser feita
em estado de calamidade plblica, o gue nio
OCOMmewy

E importante dizer que 76 toneladas de
miadicamentos foram parar na rede sanitdria, o que é
um perigo, pois prejudica significativamente o meio
ambiente, 15t eguivale 3 13 milhdes de reais



perdidos. Descobrimos, tambem, que muitas desses
medicamentos eram comprados faltando 1 ou 2
fmeses para expirar a validade. Veja a gue nivel
chiegam of contrastes: o Departamento de Material
Patrimanio (DMP] recebeuw uma reforma de 151 mil
reaks, tendo substituido, por exemplo, 10 metros de
telhas por 1.400 metros!

E necessdrio destacar que muitas dessas empresas
que compraram medicamentos, sem gqualguer
licitagdo, apoiaram financeiramente a campanha da
ax-secretania de sadude, Aparecida Franga. E ndo para
por al. & adrinistragio do ex-prefeito gastou 300 mil
reals comprando raticidas, o que significa 20
toneladas, suficientes para matar 4 milhdes de ratos,
Haja ratol

Por fim, perceba o cimule do despreparo.
Constatamos gue esse espaco utilizado para a
oonservacio dot remedios tinha uma temperatura
de 45° & gue od podtos de saude ndo tinham
remédios, por exemplo, para combater a gastrite,
press30 alta e a dor.

Como & sua experléncla como médico e auditor
fiscal tem contribuido para a sua atuagio na CEIY

Essa & uma comissdo presidida pelo vereador
Hermano Moraes e composta por Mey Jdnior, Paulo
‘Wagner, Herdclito Moé e eu fui escolhido como
relator, Corm certeza, & experiéncia como auditar e na
drea da sadde influenciaram essa decisio. Termos
aproveitado iss0 para agir com rigor na apuragao das
dendncias e elucidando os fatos, colhendo notas
fiscais, buscando os depolmentos, Inclusive do
proprio ex-prefeito e, sem divida, vamos chegar a
um resultade satisfatorio para a populagio, com

Principais A¢oes do Mandato

Lezi antipizagio;
da cidade;

para evitar a cegueira;

31 de outubro, dia do Evangelico;

parte do calendario da Cldade;
Musica Gospel como evento cultural;
Lei da estocagem de medicamentos;

Cartdo sande da mulher;

SRR

Lel gque prolbe a COSERN de desligar o
fornecimento de energia nos fins-de-
sernana e a partir das 15 horas entra
sEgunda @ pgscta-fairs:

v Reutilizacho da dgua na construgio civil.

Frojeto Sadde |doso: Academia para a 32 dade nas pragas

Saude da crianca: Teste do olhinho em recém-nascidos

Marcha Para Jesus, em setermbro, como evento

APOIO CULTURAL

transparéncia e, de minha parte, com muita
determinagio.

Por fim, Albert, esse & o seu primeiro mandato
coma vereador, O que seria importante destacar
nesses primeiros meses na Camara de Natal?

Essa & a minha primeira experiéncia na politica.
Candidatei-me a convite de Micarla, mas ndo tinha
grandes expectativas. Foram 6.68E votos,
demanstrando confianca num prajeto de valorizacio
do ser humano, ideias que s encontram com meaus
valores evangélicos.

Temos trabalhado intensamente & com muita
disposicio. Em breve, 50 mil criangas da rede
municipal de educagio de Matal deverdo ter
assisténcia oftalmologica gratuita através da nossa
acdo. E isso € algo muito importante. Hoje, 16% das
criangas tém baixo rendimento escolar por causa da
deficiénciavisual,

Além disio, aprovamos 16 projetos de lei,
valorizando a populacdo evangalica, as pessoas mais
carentas = comao, por exemplo, o projeto que proibe o
corte do fornecimento de enargia em determinados
hordrios — & melhorande a vida na clidade. Ha
projetos que tratam sobre of idosas, as mulheres, as
criangas, enfim, nosso mandato esta a servico de
todas,

Temos também dois sites na internet,
wwwewidaeprofissandedicadecaopov. blogspat.co
m e owwwalbericambonsalhos. com. br, para quem
quiser ter mais informagies. Fazemos um convite
para gue acompanherm, pols nosso mandato &
transparente & estd, efetivamente, trabalhando para
construir wma cidade mais digna da nossa
populacio,
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Rimas do
meu Verso

No dltimo dia quatro do corrente inicia-
mos uma peregrinacdo de reconhecimen-
to do nosso imenso e querido solo
brasileiro, de tantas potencialidades co-
mo também de profundas desigualdades
sociais. Temos aprofundado o nosso lado
onde habita o sentimento mais elevado e
altruista que é o espirito da solidariedade
e fraternidade.
Depois da bela rainha das ALTEROSAS na
histérica Minas Gerais, no emocionamos
a soletrar as candentes palavras dos heroi-
cos inconfidentes: Claudio Manoel da Cos-
ta e Alvarenga Peixoto que do inforttnio
dos seus sofrimentos, perpetrados pelo
ddio do poder inquisitorial, transforma-
ram suas dores num canto belo de amor
a suas musas e aos seres humanos.

Ao chegar a paulicéia tdo bem cantada
em versos consagrados pelos poetas, sen-
tun.oi como se fosse uma lamina ferindo

textos de Meri Medeiros

as nossas entranhas, e que foi diante do
logradouro denominado de Princesa Isa-
bel que libertou a escravidao servil que co-
briu de imensa vergonha nossa nagao.

E ai que constatamos que a perda da iden-
tidade e da condi¢do da cidadania, perdi-
da pela extrema miséria a que sdo
arrastados homens e mulheres que dificil-
mente voltardo ao convivio social na har-
monia entre o0s protagonistas e a
sociedade contemporanea.

Essa avaliagdo nos faz crer nos valores
eternos e indissollveis de que a fraterni-
dade e a solidariedade entre os entes soci-
ais mostra que cada um de ndés somos
portadores da missdo de transmitir, aos
nosso semelhantes, um pouco do muito
que carregamos na esséncia dos imensos
valores espirituais.

Sdo Paulo, em 09 de janeiro de 2009



Sentinela Noturna do Velho Beco

No préximo semestre, serd langcado o livro Ri-
mas do meu Verso, do poeta Meri Medeiros,
comunista dirigente do PC do Brasil, militante
ativo da Sociedade dos Poetas Vivos e Afins e
anistiado politico. tad na cara! tem grande
satisfacdo em antecipar pra seus leitores dois
textos inéditos que fardo parte desse
importante registro feito com "esse agudo
olhar afiado de quem é douto no assunto”

Nos idos do ano de 1963, ha aproxima-
damente quatro décadas, na atual Rua
Coronel Cascudo — solenemente, uma fi-
gura que despertava a atencdo e a ale-
gria de todos os que tiveram a
oportunidade de ver e conhecer de per-
to, a sua figura humana e simples, de ci-
dad3do-da Serra do Martins. Na sua visdo
ingénua e pura da vida. Sua idade, nin-
guém sabe ao certo, pois na fortaleza da
sua negritude, ndo dava para se perce-
ber ou precisa-la. Deduziamos que a sua
origem era a dos escravos da m3e Africa,
pelo seu aspecto fisico. Seu nome: FELI-
PE NERIS BALISA.

A sua maneira franca, direta e extro-
vertida chamava a atengdo e a curiosida-
de dos transeuntes da artéria central da
velha Natal, também chamada de “Beco
da Liga”, tendo como referéncia maior, o
prédio solene e formal da Liga Artistica
Operaria Norte-riograndense. Felipe era
uma espécie de administrador do prédio
onde se localizava o estabelecimento de
comércio, chamado “Caso Régio”. Seus
habitos e dimguagem prépria de homem
do interior, me encantavam, pois o ines-
quecivel Felipe, tinha dialeto proéprio e
adequado para as mais diversas ocasides.
Nas noites imensas e calmas da velh@Na-

tal, ainda vejo surgir da escuriddo da noi- |

te, a sua silhueta negra e escura como a
prépria noite, se destacando apenas pela
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brasa fumegante do seu indispensdvel ca-
chimbo.

Felipe se sobressaia por habitos pecu-
liares, era adepto de cerveja “estupida-
mente” gelada, a quem chamava de
“FRIA”, e sorvia de uma so vez, o conteu-
do de uma garrafa num copo grande de
aluminio reservado com exclusividade
para o seu uso. Estes atos eram precedi-
dos de grande algazarra, no tradicional
bar do saudoso NAZI, ou num bar tipico
de comida sertaneja, que existia na Rua
Princesa Isabel, ao lado das “Lojas Brasi-
leiras”, antiga 4.400, da época, o bar ti-
nha o nome sugestivo de “Cacareco”. O
bom e ingénuo Felipe revive um tempo
em que os valores humanos tinha um ou-
tro valor e uma outraiconotagdo, que es-
t4d prestes a desaparecer dentro da
pretensa modernidade. Aquela época, a
cidade de Natal era como se fosse a pas-
sargada do imortal Bandeira. A cidadela
do nosso desejo e dos nossos sonhos. Ho-
je, ao olhar a cidade, a vemos desfigura-
da e triste, seus personagens como o
inesquecivel Felipe com as suas estrondo-
sas gargalhadas, e o seu_dialeto proprio
desapareceram nas brumas tempo, e

so ficaram eternizadas na nossa memao-

ria e na perenidade das nossas lembran-
gas.

Natal, em'._lo de janeiro de 2002
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Comecemos este artigo, que,
na verdade, ndo é somente um ar-
tigo, é um libelo invertido de um
torcedor, com uma frase cliché: o
futebol ndo se mede através de ar-
gumentos racionais. Nao somente
deles, pelo menos. Qualquer coisa
que ligue o futebol a racionalida-
de esta, de imediato, equivocada.
Talvez por isso, o debate sobre o
futebol hoje tenha suscitado tan-
tas incompreensdes, e, também
talvez por isso, a paixdo pela bola
esteja, cada vez mais, diminuindo
no coragdo de muitos brasileiros,
boleiros de nascimento — ainda
que parecamos ver o contrario na
televisdo. Mas ha times e torcedo-
res que, felizmente, rumam na con-
tramdo dessa tendéncia absurda
e autodestrutiva.

Em nosso estado, provinciano
por puro vicio ou preconceito,
existe um time de futebol que, a
despeito do que pensem sua dire-
toria e parte de sua torcida, esta
além de qualquer razdo. O ABC Fu-
tebol Clube — o time em questao
— ainda hoje ndo se oferece co-
mo objeto de analise, porque ana-
lisar o ABC é discorrer sobre os

universos paralelos: todos enten-
dem perfeitamente o que signifi-
ca, mas ninguém sabe explicar
direito o que é. O ABC Futebol Clu-
be é time de histérias e vivénci-
as, time que estd presente na
vida de seus torcedores, que faz
o namorado manicaca deixar a na-
morada sozinha em casa, que faz
o fiel adiar a visita a Igreja, que
faz o militante abandonar suas
reunies de Partido. Num espa-
¢o, aquele espac¢o que ainda resis-
te como baluarte de tantas
emogdes — o estadio de futebol —
estdo todos em congragamento,
mesmo os anti-sociais, os depres-
sivos, os timidos. N3o é pouca coi-
sa. Qualquer coisa que se
proponha a unir varias pessoas
num sé lugar corre o risco de ser
uma grande bobagem. Vide as mi-
caretas e as praias no verdo. Na
era da tecnologia, os momentos
mais interessantes estdo cada
vez mais se diluindo aos momen-
tos de soliddo. Mas no caso do fu-
tebol, o compartilhamento ainda
é uma fonte de alegria e de vida.
Quando me ofereci a escrever
algo sobre o ABC, pensei que po-

56

deria frisar a matéria na histéria
do Clube, ja tdo conhecida, ja um
objeto de justificado culto. Seri-
am meras repeticdes. Pensei que
as gldrias recentes deveriam vol-
tar a ser lembradas — talvez se-
jam, mas ndo as coloquei como o
foco principal do texto. Decidi
que escreveria sobre o principal
fator que torna os torcedores tor-
cedores. A mistica do clube, a
mistica da camisa, aquele simbo-
lismo, aquela for¢ca que faz com
gue o desacreditado elimine o fa-
vorito, aquela explicagdo para
uma pergunta sem resposta, sur-
gida cada vez que temos casos
mais latentes de surpresa no fu-
tebol, mesmo que essas surpre-
sas sO sejam surpresas para
aqueles a que me referi: os que
tentam discutir o futebol “racio-
nalmente”.

Ressurge o Mais Querido
Ainda estd vivo na cabega
dos torcedores rivais, aqueles da
equipe vermelha, a dura lembran-
¢a de sua ultima quase conquis-
ta. Seus sorrisos, o0s gritos
efusivos, tudo isso se perdeu no



tempo. Minou-se, sucumbiu a si
mesmo na final do Campeonato
Potiguar de 2007, ha quase dois
anos, portanto, e de 13 o time
que entdo era considerado o me-
lhor do territério papa-jerimum
ndo conquistou mais nada para
dentro das divisas desse estado.
O ABC chegou aquela final desa-
creditado, totalmente sem crédi-
to, houvera, tempos anteriores,
perdido de 5x0 para o pobre As-
su, time tdo sem representativida-
de que a maioria se esquece até
de liga-lo a cidade de Assu, situa-
da ali no Oeste Potiguar. Na épo-
ca, a equipe que o ABC
enfrentaria na final, liderada pe-
los medalhdes Souza e Paulo Isi-
doro, reproduzia tudo que ha de
mais besta e reacionario no fute-
bol, o discurso do planejamento
e da eficiéncia acima da paixdo,
do amor que liga time e torcida.
O pretenso projeto de administra-
¢do do América — eis o conheci-
do nome da equipe vermelha —
era austero e digno da principal
caracteristica do time, visto que
premiava a monotonia da eficién-
cia mauricinha, o futebol play-

tdnacaral! |3

boy, aquele que ri de qualquer
um que diga que ama o time,
que abandona o gosto da vitdria
pelo gosto de alguma coisa que
nao tem o menor valor. A tal “ad-
ministragdo austera” nada signifi-
ca, quando se bate diante de um
time com mistica, um time que
respeita a sua histéria e o seu ca-
rater, e o carater do futebol —
que é, nada mais e nada menos,
que o coragdo nas pontas da chu-
teira. Depois daquela final, os tor-
cedores rubros se contentavam
apenas em dizer que “o nosso ti-
me era melhor”.

Aquela campanha americana
ja foi praticamente esquecida
por todos, sequer os cronistas es-
portivos pouco criativos desta ter-
ra costumam lembra-la; eles
sabem que se trata de um gran-
de vexame que merece ndo ser
mais lembrado. Diluida na cabe-
¢a dos préprios torcedores do ti-
me vice-campedo de 2007,
aquela campanha até hoje esta vi-
va na cabeca dos abecedistas,
que presenciaram, naquele mo-
mento — naquela final vencida pe-
lo alvinegro por 5x2 -, o
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renascimento do ABC Futebol Clu-
be, depois de um lustro distante
dos palcos vitoriosos. Com a au-
to-estima reestruturada, ndo soé
para si mas para todo o futebol
potiguar, o ABC, de 2007 para c3,
como antes, como desde 1915. O
ABC ressurgiu, enfim, como a apo-
teose da civilizagdo norte-riogran-
dense, como estagios a frente
desse povo. O ABC sé ndo é mai-
or pela pequenez dos potiguares.
A maioria dos torcedores jovens
do time analisam-no como quem
discute futebol no videogame, in-
fluenciado pelas bobagens euro-
péias ou do eixo Rio-Sdo Paulo.
Mas o ABC estd além. O ABC é a
sintese dialética dos natalenses
desse ultimo século, da cidade
barroca e potente de Natal. Ou
seja, é invidvel fazer compara-
¢0es do ABC com os outros clu-
bes de sua regido, simplesmente
porque ele se basta, ndo pode
ser avaliado pela ldgica formal da
mercadoria.

O ABC nao é légica instrumen-
tal, ndo leva a nenhum objetivo
determinado... ele é puro éxtase.

L]




CINEMA

por Angelo Girotto
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a uma cena em O Sétimo Selo que

catalisa todo o sentido do filme.

Trata-se do momento em que

uma jovem acusada de bruxaria es-

ta prestes a ser queimada na fo-

gueira da Santa Inquisicdo,
quando o personagem de Max Von Sydow lhe in-
quere sobre o Diabo, Ele deve saber de Deus, afi-
nal o conhece mais que todos. Este filme de
1956, de Ingmar Bergman, trata da busca de um fi-
dalgo pela presenga de Deus, e de sua insatisfa-
¢do diante do siléncio que persiste, sem
respostas.

Voltando das cruzadas, Antonius Block e seu
escudeiro Jons se deparam com os horrores da
Peste Negra e de uma sociedade que queima pes-
soas inocentes em busca de culpados e sentido pa-
ra o mal que a assola. Nesse retorno, o fidalgo se
depara com a Morte, que diz ha muito o acompa-
nhar, e numa das mais brilhantes imagens ja cria-
das no cinema, ambos jogam uma partida de
xadrez onde esta em disputa a vida do fidalgo.

Inconformado com o siléncio de Deus, Anto-
nius tenta com o jogo ganhar tempo para obter

Com: Max Von Sydow (Anto-
nius Block), Gunnar Bjérns-
frand (J6ns), Bengt Ekerot
(Morte), Nils Poppe (Jof), Bibi
Andersson (Mia), Inga Gill (Li-
sa), Maud Hansson (Bruxa), In-
ga lLandgré (Esposa de
Antonius Block), Gunnel Lind-
blom (Garota), Bertii Ander-
berg (Raval), Anders Ek
(Monge), Gunnar Olsson (Pin-
tor da igreja), Erik Strandmark
(Jonas Skat) e Ake Fridell

respostas, ou mesmo um sentido a vida. Ele ndo
aceita que a Morte exista e se manifeste, enquan-
to Deus ndo da nenhum sinal de que exista. Na
cena citada acima, o escudeiro Jons responde aos
questionamentos de seu senhor Ndo ha nada I3,
s6 o vazio, é o vazio que ela vé. Em cena anterior,
€ 0 mesmo Jons que protagoniza um grande mo-
mento do filme, quando Jof o censura por se di-
vertir com a confusdo entre um lenhador e um
ator (no caso, o amante da esposa do primeiro) e
ele responde Nas terras do sul, existe um animal
chamado macaco. Os acontecimentos imediatos
irdo justificar sua afirmagao, expondo uma cor-
tante e ironica percepgdo das relagoes humanas
e seus vicios, como se dissesse Vejam, como ain-
da somos tolos e primitivos. Em um outro contex-
to, essa cena soaria como uma piada mal
acabada, mas aqui se encaixa com precisdo na
histéria.

Parece que ao passo em que vai nos mostran-
do a auséncia de Deus e a decorrente finitude da
existéncia, o filme nos pergunta se damos uma fi-
nalidade digna a nossas vidas. A resposta vem du-
bia. Por um lado, o pessimismo de Jons, que é




O Sétimo

elo

Suécia, 1956
dirigido por Ingmar Bergman

corroborado pela andlise dos personagens do le-
nhador, sua esposa e seu amante e mais agressi-
vamente pela observagdo da sociedade
medieval. Por outro, o filme nos alimenta algu-
ma esperang¢a na tentativa de Antonius de sal-
var o casal de atores e seu filho Mikael e na
relagdo fraterna destes com seus amigos.

Ingmar Bergmar fez diversos filmes abordan-
do o mesmo tema, mas nenhum outro foi tdo di-
reto ou elucidativo. Em Luz de Inverno -
excelente filme — um pastor atordoado ndo con-
segue impedir o suicidio de um fiel angustiado
com o mundo em expectativa de guerras e ou-
tros flagelos. Em Persona, uma atriz emudece
em meio a encenacao de Electra e nao mais vol-
ta a falar. O que a teria feito calar? O filme insi-
nua, entretanto a resposta talvez esteja em O
Sétimo Selo. O siléncio de Deus ndo era aceito
por Bergman, que talvez preferisse um Deus
mais eloqliente; morreu se dizendo um “ho-
mem de teatro, ndo de cinema”, mesmo sendo
0 maior cineasta que ja existiu; sua morte nao
lhe trouxe respostas, mas disso ele ja sabia.

A Morte ja foi representada de diversas for-

mas pelo homem nas artes, nas religides, na ci-
éncia. Em O Sétimo Selo ela aparece
materializada, inegavel e irredutivel, contudo
ndo se trata de um ente fisico ou entidade so-
brenatural, aqui a morte é um fato que por si se
justifica. A caracterizagdo do personagem e sua
interpretagdo sao motivos para comemoragao a
parte. Alias, todo o elenco esta impecavel no fil-
me, especialmente a belissima Bibi Andersson.

O mundo em O Sétimo Selo ndo é outro se-
nao o nosso. Nesse mundo, a busca por respos-
tas é constante. E quando elas surgem,
geralmente ndo sao como desejavamos. A espe-
ranca que remanesce da obra é a de podermos
desfrutar de momentos como o do fidalgo junto
a seus acompanhantes e ao casal de atores a be-
ber leite e comer morangos silvestres. Uma es-
peranga sutil, uma felicidade sutil. Entretanto,
em tempos de exagero e artificialidade, o filme
mantém sua forca exatamente pelo sereno e
sensivel sentimento que traz. Assistir a O Séti-
mo Selo — além de um deleite visual — é uma ex-
periéncia verdadeira e honesta, um encontro
com nossa humanidade.
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por Leon K. Nunes

GOZA, GOZA DA FLOR DA MOCIDADE,

QUE 0 TEMPO TRATA A TODA LIGEIREZA,

& IMPRIME EM TODA A FLOR SUA PISADA.
OH NAO AGUARDES, QUE A MADURA IDADE,
TE CONVERTA ESSA FLOR, ESSA BELEZA,

EM TERRA, EM CINZA, EM PO, EM SOMBRA,
EM NADA.

Gregorio de Matos
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“Goza, goza da flor da mocidade”, era como Gregério de Matos canta-
va as menininhas de sua época, e continuava: “... que o tempo trata a
toda ligeireza, e imprime em toda flor sua pisada”. Nem todas as boas
mocas, todavia, tém oportunidade de sentir o toque sagaz do tempo
em suas faces. Ha& as que se deixam ir tdo cedo, as que se facam ir téo
no principio da vida, as que desgostem tanto dessa aventura estranha
que é estar consciente. Meninas de todos os cantos e todas as classes,
de pequenas socialites a social-excluidas, loiras estonteantes ou ne-
gras pujantes, extravagantes, discretas, limpas, sujas. SGo a totalidade
delas uma sé, estdo todas encerradas numa mesma vala. Boa parte te-
rd a vida abreviada - para o bem ou para o mal. Ana Paula era uma
que se incluia nesse grupo das que se vdo tdo brevemente, na idade
comum de debutante, um tipo feminino, nada especial, mas nada ao
que ser indiferente. Era menina bonita, de corpo bem curveado, de sor-
riso sempre exposto, de voz bem estridente. Mas Ana Paula merece
que pensemos nela? Tanto creio que ndo, que lhe ofereco estas pagi-
nas em memoéria, e apendads elas, porque depois hunca mais me ocupa-
rei de recriar ou mesmo rediscutir a histéria que aqui serd contada. Pois
Ana Paula, como é o destino de todas elas, por mais que algo fosse,
tdo-somente era - ja ndo é mais. Nossa historia terminou hd seis dias.

Antes

A mulher é bicho bom pra despertar curiosida-
de, ndo a toa objeto de inspiragdo para letras
de musica boas, para letras de musica ruins,
para poesias, para estudos acerca da animali-
dade humana, e para tantas outras varieda-
des, porque ela traz potencializado em si tudo
0 que é mais humano, do carater luxurioso e
subversivo aos medos e fraquezas, sem que re-
sida nisso nenhuma contradi¢do. E enquanto
observava Ana Paula, eu pensava tudo isso.
Porque Ana Paula ria demais, falava demais,
se mexia demais, era o altar da inquietude.
Era uma peca de laboratério, merecia uma pes-
quisa maior. Passei, entdo, a vigiar a dita cuja.

Segui-la, entretanto, ndo era tarefa facil. Ela
saia bem cedo de casa, todos os dias, acompa-
nhada pelos pais. E voltava a noite, ainda na
companhia deles. Estudava pela tarde, e nas
horas em que ndo estava na sala, estava dan-
do alguma forga, necesséria ou ndo, na canti-
na da escola — gerenciada pelo seu pai. O fato
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de ela estar sempre sob supervisio me fez
adormecer a ideia de continuar em sua cola,
entdo simplesmente eu a fui esquecendo.

Mas eu ndo precisava mesmo correr atras da
Ana Paula. Ela passava todos os dias em fren-
te a minha casa, dirigindo-se ao caquético
bairro da Cidade da Esperanga, ora trajando
fardamento escolar, ora trajando suas roupas
de quotidiano, como blusas apertadas, barri-
ga a mostra e pequenos shorts surrados. Eu a
ficava olhando e pensando, eu fazia isso diari-
amente em casa, hdo trabalho, ndo estudo,
ndo fago nada. No alto de meus 24 anos, res-
ta-me viver em casa sob as reclamagées de-
sordenadas da minha pobre mae e a batuta
de meu pai, que pensa ter alguma autorida-
de, mas cuja ordem nunca, sequer, se susten-
ta — ele quem me dé dinheiro para comprar
os baseados que puxo diariamente. O teu fi-
lho ndo importa nada na tua vida?, gostam de
perguntar, em coro, os dois, quando falamos
de emprego, de sustento, coisas assim. Ndo o



metam no meio de nossos problemas, é s6 o que
lhes digo. Meu filho tem 4 anos, realmente ndo me-
rece responsabilidade por nada.

E pelo meu filho, alids, que quedo-me a pensar tan-
to sobre o que fazer. Sou um pai desajeitado e dro-
gado, viciado em prazeres imediatos, como alcool,
maconha — dou uns tapas pelo menos trés vezes ao
dia, manh3, tarde e noite — e masturbagdo, delicio-
me com as meninas do bairro, sigo-as, filmo-as
com uma camera digital de visor quebrado, crio ver-
dadeiras fantasias com cada uma delas, como se is-
so fosse me despertar para certas questdes, como
se me desse um emprego, por exemplo, para tor-
nar-me referéncia para o filho. O meu problema,
no final das contas, é a autoestima perdida, a sensa-
¢do de nada conseguir fazer por para nada ter capa-
cidade. Ndo tenho muitas condigdes também, sou
um adulto manddo em casa, mas, na pratica, estou
limitado pela vida financeira de meus pais, entdo
ndo tenho como procurar psicélogos ou frescuras
afins, ndo tenho como ler, fico apenas com a sensa-
¢do de vazio que se abate sobre alguns que passam
pela adolescéncia sem conseguir sanar os fracassos
do passado.

Mas voltando a pensar na Ana Paula, quando fico
matutando a pessoa que ela é, e isso eu faco com
todas as que passam diante de minha casa, eu sem-
pre penso que haveria algo de legal a fazer com
ela. Ora, as pessoas estdo ai, e estdo todas elas mui-
to distantes uma das outras, eu ndo gosto de me
deixar levar por essa distancia, a minha familia e os
que me conhecem — os que sabem quem esta rela-
tando isto, vez que ndo me identificarei assim, vo-
luntariamente — tém nitida certeza de que sou
sociavel e meigo. Timido demais, até. E nds sabe-
mos que hd muitas pessoas diferentes, pessoas
que passam pela vida sem um zero de angustia, pes-
soas que vivem vidas presas a seus relacionamen-
tos e isso, o namoro, ou flerte, se torna o seu
maior conflito, e essas pessoas estdo em todos os lu-
gares. Eu ndo sou assim nem nunca quis, minhas ne-
cessidades nunca se resumiram a essas crises
adolescentes, meus conflitos sdo outros, de carater

mais elevado. S preciso de algum escape para is-
so, alguma novidade em minha vida, e sé depois
que observei durante dias a Ana Paula a passear an-
te meus olhos é que conclui que ela deveria ser a
pessoa a me proporcionar isso.

Numa segunda-feira, sete dias atras, pensei em me
dirigir a ela para que nos conhecéssemos, ela nem
sempre estava sozinha, é verdade, mas imaginei
que ela fosse compreender o meu interesse e que
nos dariamos bem. Nesse dia, contudo, ela estava
acompanhada dos pais e indo para a igreja que fre-
quenta, passaram la todos eles; ela, pais, tios, entre
outros que ndo conhego, podiam ser irmaos, pri-
mos, algo assim. Decidi segui-los, indo, assim, até a
igreja, e ainda que estivesse desarrumado diante
daquela multiddo de crentes cheirosos, penteados
e engomados, entrei mesmo assim para assistir ao
culto. Durante a sessdo, o pastor nos vé, vé a to-
dos, e langa palavras fortes de incentivo e supera-
¢do, e aponta para algumas pessoas, levando-as a
crer que realmente aquilo lhes é direcionado, até
gue um desses fraseados ele o faz pra mim, dirige a
minha pessoa, provavelmente por notar que sou
novato na drea. A sessdo persiste enquanto a igreja
vai lotando, e eu procuro a Ana Paula, observo que
ela esta do outro lado, na outra fileira, e decido fi-
car observando-a, aproveitando um momento de
mais descontragdo entre as pessoas, onde eu pode-
ria vigia-la descaradamente sem
ser, assim, percebido. Até que
se reinicia a ora¢do e eu me
envolvo nela, persistindo
durante todo o culto; en-
tdo, num momento so-
lene, onde todos
fecham os olhos e
oram, eu 0s Sigo na
pratica e também
tento orar de

olhos fechados,

até que uma se-

nhora vem até

mim e pde as

maos na minha
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cabega — abro um pouco os olhos e percebo que se
trata da mesma senhora que estava Ia na frente ao
lado do pastor —, entdo ela mexe minha cabega reci-
tando palavras incompreensiveis, e o coro da multi-
ddo em oragdo estava muito alto, entrando uma
musica logo depois com a banda ao vivo, e todo
aquele clima me atordoa demais, me toca demais,
e o pastor canta |4 na frente algo que diz assim EN-
TAO ACONTECERA QUE SUA VIDA MUDARA, EM ME-
NOS DE SETE DIAS, VOCE VERA.

Entdo, sai mais cedo da igreja, fui para casa e dor-
mi 12 horas seguidas.

Durante

No dia seguinte, portanto terca-feira, tudo o que
eu pensava se misturava, eu ndo conseguia enten-
der bem as coisas, levei os dias como levo todos os
outros, a base de comida e de maconha, quando en-
fim, no inicio da noite, eu me dirigi até o Bom Pas-
tor, onde encontraria alguns maus amigos. Mas no
meio do caminho, eu encontrei a tal da Ana Paula e
fui ter com ela alguma prosa, mas ela ndo estava
muito disposta, eu a chamei e ela me ignorou, e se-
guiu seu trajeto, um trajeto até longo — pelo visto,
parece que ia até a Cidade da Esperanga, entdo eu
teria algum tempo para agir. Decidi ligar pra um
amigo, o Dudu, gente boa, sempre quebrou meu ga-
lho. Temos uma coisa pra fazer, eu
|lhe disse pelo telefone. Estd
por perto? Ele estava. E
nem precisei sumir da
rota da garota para
encontrar esse ami-
go, o Dudu. Ele
veio no carro
do pai, um

Chevette
meio baru-
lhento, eu
entreirapi-
do e indi-

quei

para

ele

qual

garota que precisdvamos pegar, e ela estava ainda
bem visivel, uns vinte passos adiante. Agimos rapi-
do. Dudu parou pouco a frente dela, descemos, e
ela nem parecia notar nossa presenga. Entdo, nos a
agarramos. Ameagamos e demos um jeito de amor-
dacé-la rapidamente, empurrando-a para o banco
traseiro, no qual eu também entrei e o Dudu arran-
cou rapidamente no Chevette gritante, tdo gritante
que parecia que estava somado a histeria reprimi-
da da Ana Paula. Dois ou trés moleques de menos
de dez anos olharam a cena com suspeita, mas ndo
pareciam entender o que acontecia. Em cinco minu-
tos, ja estdvamos a quilometros dali. Ela estava em
nossas maos.

O Chevette cortava as ruas dos bairros decrépitos
do Bom Pastor, Cidade da Esperanga, dirigindo-se
até os quinhdes da Cidade Nova, mas a esta altura
ja numa velocidade mais amena, visto que ja ndo ti-
nhamos com o que nos preocupar. Restava apenas
encontrar algum lugar escuro e distante para dar-
mos um jeito na Ana Paula, que tentava se debater
mas estava presa em meus bragos, e enquanto eu a
segurava firmemente ia tentando bolina-la aos pou-
cos. N6és tinhamos lhe enfiado um pedaco de pano
na boca para que se calasse, mas eu tirei o pano, ja
todo lambuzado da sua saliva, e tapei sua boca com
a mdo mesmo, até que chegdssemos ao destino,
nos idos do lixdo do bairro, um local fedorento e
pouco visitado nessas horas da noite, ainda que fos-
se cedo. Dudu saiu da estrada e estancou o carro
em cima da calgada de barro, logo ao lado do mata-
gal recheado de detritos e excremento, mal parou
o veiculo e ja foi descendo e puxando a Ana Paula
pela perna esquerda, puxou com tamanha forga
que daria até pra ter causado algum tipo de fratu-
ra, e pelo visto causou mesmo, vez que ela, bem se
notava, ja estava lacrimejante. Num ato répido, se-
guramos ela, nés dois, ja fora do carro, e corremos
para o meio do mato, até uma area de declive, on-
de, antes de a jogarmos no chdo, demos-lhe varios
cocorotes para que ela ficasse ao menos tonta. Fo-
mos rapido na hora de tirar as calgas porque ndo te-
riamos muito tempo, entdo eu a segurei e o Dudu
foi rdpido e violento no estupro, a Aninha, como
nds carinhosamente a chamavamos no ato, apenas
grunhia, mas grunhia alto, ja estava incomodada, e



eu também ja estava igualmente incomodado com
a minha mao prendendo a sua boca, entdo puxei a
sua blusa, puxei rapido, rasgando-lhe primeiro a par-
te da manga, e nesses lapsos ela podia gritar livre-
mente porque eu ndo a amordagava, e tudo que
ela fazia era tdo somente gritar Ahhhhhhhhhhh,
nem sequer pedia socorro, nem sequer pedia para
pararmos, de maneira que todo seu berro nem nos
sensibilizava, e em dois ou trés pux&es que a contor-
ciam toda, eu consegui rasgar toda sua blusa que
era vermelha, era do América Futebol Clube, e
quem gostou foi o Dudu, porque ele ndo é america-
no, e ainda disse: no final das contas, ela ta do mes-
mo jeito!, e ele estava certo, olhando bem — o local
estava bastante escuro — dava pra se notar que a pe-
le dela j& estava bastante avermelhada pela forma
com que a seguravamos bravamente, entdo uma
vez que eu consegui roubar-lhe a blusa, prendi na
sua boca e amarrei por trds, podendo, assim, amor-
dagéd-la de maneira ainda melhor, e ainda |Ihe dan-
do mais uns murros no rosto para que n3o tentasse
mais escapar. Entdo o Dudu saiu de tras dela e me
disse agora é a sua vez!, e eu fui |4 com todo gosto,
mas quando eu vi ele ja tinha feito um estrago na re-
gido genital da menina, entdo eu até a penetrei,
mas nem me demorei muito tempo, grande parte
de minha excitagdo ja tinha sido suprida com toda
aquela situagdo, a submissdao completa da Ana Pau-
la a nossa forga, eu nem quis mais pér em pratica
meu plano original, de vé-la me agraciando, me elo-
giando, me bolinando, mas deixa pra I3, eu ja esta-
va satisfeito, queria apenas juntar mais algum
sadismo aquilo tudo, fiquei esmurrando sua bunda
até que ela ficasse meio desfalecida, xingando-a rai-
vosamente, entdo peguei um pedacgo de galho de ar-
vore, uma casca grossa, acho que de marmeleira e
comecei a enfiar em sua vagina, ela se contorceu
muitas e muitas vezes, até que enfim se resignou,
parecia que tinha desmaiado, o Dudu quando viu
se assustou, que porra é essa?!, gritou meio estupe-
fato, eu nem lhe respondi nada, nés paramos entdo
e levantamos e ficamos olhando para ela 13, jogada,
entdo o Dudu achou por bem pegar mais um peda-
¢o de madeira que havia por perto, dizendo abre o
anus delal, e eu fiquei ainda mais surpreso do que
ele havia ficado, mas fui I3 e abri, e ele foi enfiando
até onde dava, e isso parece que despertou a Ani-
nha, pudemos nota-la mexendo os bragos e eu falei
para o Dudu, temos que fazer algo, entdo ele estran-
gulou-a com as méaos até que ela ficasse definitiva-
mente desacordada, e somente depois ele tirou a
camisa de sua boca e amarrou no pescogo, prenden-
do-a muito firmemente, apds isso pegamos o corpo
dela e procuramos uma vala mais funda para joga-
la, e assim que encontramos o fizemos, jogamos |a

0 seu corpo e pusemos alguns entulhos em cima,
de maneira que sob o ar funebre e leitoso, ficaram
a mostra apenas o seu brago misturado a um mon-
te de lixo e uma mengdo ao patrocinio que era ex-
posto na camisa que a esganava: Nutriday.

Depois

Nos dias que se passaram, comegou a rolar a mai-
or boataria sobre qual teria sido o destino da
Ana Paula. As pessoas estavam, na verdade, mui-
to incomodados com o que a prdpria poderia ter
feito. Essa irresponsavel fugiu de casa, era o que
se falava. Para toda e qualquer pessoa que vivia
proxima dela, recaia, porém, um ar de suspeita,
de maneira que eu e Dudu demos alguma articu-
lada, conversamos com nossos amigos e reco-
mendamo-lhes que forjasse um alibi mais
convincente para a policia. Os amigos concorda-
ram e, sempre que eu via algo na TV ou nos jor-
nais sobre o tema, era acometido de uma
sensagdo gostosa de ter conquistado algo, poxa,
a repercussdo estava feita, sé se falava nisso, e
eu pensava que tudo isso tinha acontecido gra-
¢as ao que eu lhe tivera feito. E quando eu pensa-
va nela, eu dizia olha sé Ana Paula, vocé teve
também seu tempo de estrela, vocé ndo teve o
fim que estd reservado aqueles que levam vidas
assépticas e fdceis demais, que normalmente
morrem durante o sono, num ato calmo, sem
dor e sem emocdes; vocé se foi com toda gama
de emogdes que poderia haver — ainda que fos-
sem as piores possiveis.

Agora, eu mudei a minha rotina. J& ndo fumo mais
tanta maconha, somente uma vez por dia. Estou
tendendo a parar. Também passei a frequentar a
igreja, a mesma que Ana Paula frequentava, mas
em hordrio distinto. Toda vez que entro no templo
sinto uma revigoragdo, como se tivesse feito, en-
fim, algo para a posteridade. Tenho certeza de que
tudo em minha vida tende a dar certo. Estou come-
cando a fazer planos. O pastor, porém, sempre me
alerta: quanto maior o voo, maior o tombo!, ele me
diz. Estarei ciente. O que importa é que o meu in-
tento foi alcangado, e até hoje e sempre o corpo da
Ana Paula descansa, em paz, unindo-se ao ar fétido
e a terra carregada de imundicies, e, para seu bem,
nunca deve ser descoberto como parece que nunca
serd; dele devera restar somente o mistério de um
caso indecifravel, e para mim restara a certeza de
que tudo isso foi como uma ratificagdo do prenun-
cio feito pelo pastor aos que iam pela primeira vez
aigreja — sete dias atras.

it
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Programas do governo
qualificam e inserem jovens
no mercado de trabalho

Com apenas 19 anos, o jovem Anténio lordan da Silva passou a acumular outra
atividade além dos estudos: entrou no ramo da marcenaria, ampliando com recursos
financiados por ele mesmo o negdcio que seu pai administra em Parelhas. Investiu
inicialmente RS 2 mil para melhorar as instalacées e comprar matéria prima. Pagou o
empréstimo e agora obteve novo microcrédito da Agéncia de Fomento do Rio Grande do
Norte (AGN) no valor de RS 3 mil, verba com a qual vai adquirir novos equipamentos e
incrementar a producao, firmando o negécio familiar.

Antonio lordan da Silva foi um dos 2.219
concluintes das turmas do Programa Jovem
Empreendedor de 2008 que receberam no inicio de
agosto deste ano o diploma das mdos da
governadora Wilma de Faria, em solenidade
realizada no Centro de Convengées. “Além do
financiamento para investir na marcenaria da
familia, tudo que aprendi no curso me ajudou a
ampliar os horizontes e melhorar de vida”, revela o
rapaz, que este ano ingressou no Curso de
Educagdo Fisica numa universidade particular de
Patos (PB), pagando os estudos com o retorno do
investimento realizado no referido projeto.

Assim como Antbnio, outros componentes
das turmas concluintes do Programa Jovem
Empreendedor, todos estudantes das escolas
publicas estaduais, receberam microcréditos
da AGN para montar seu plano de negdcio,
depois de aprenderem ligGes de
empreendedorismo pela internet e se
qualificarem para penetrar no mundo dos
negdcios. Esse é o objetivo do programa criado
em 2003 pelo Governo do Estado, beneficiando
até 2008 cerca de 13.000 jovens em 42

municipios do Rio Grande do Norte, com um
investimento de RS 1,7 milh3o.
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“Este ano ampliamos o programa, que passa a
beneficiar 4.000 jovens com a possibilidade de
desenvolverem aptidGes e se tornarem pequenos
empreendedores”, comemora a governadora
Wilma de Faria. O programa tem o objetivo de
combater a exclusdo digital, despertar para o
empreendedorismo e proporcionar uma alternativa
de geracdo de trabalho e renda para os jovens
concluintes do ensino médio das escolas publicas.

Com a parceria do Sebrae, eles recebem
qualificagdo em internet e empreendedorismo,
aprendem a elaborar um plano de negdcio e a
montar sua propria empresa. As aulas sdo
ministradas nos laboratérios de informatica das
escolas. Além da qualificacdo e da perspectiva de
formagdo profissional, ao final do curso, aqueles

que apresentarem os melhores planos sdo
premiados com recursos que devem ser
empregados na concretizagdo de pequenos
negadcios.

A exemplo do Jovem Empreendedor, os demais
programas de qualificacdo e de inser¢do no
mercado de trabalho desenvolvidos pela Secretaria
Estadual Trabalho, Habitagdo e Assisténcia Social
(Sethas) beneficiaram, ao todo, 21.000 jovens
norte-rio-grandenses somente este ano. Sdo
programas como o Primeira Chance, que estd
proporcionando em 2009 a oportunidade do
primeiro emprego a 2.000 jovens na faixa etdria de
16 a 24 anos, combatendo a resisténcia do
mercado de trabalho a contratagdo de jovens sem
experiéncia profissional.

Contratados por um periodo de um ano, metade
dos jovens acaba se efetivando no emprego e 70%
das empresas, segundo a coordenadoria do Sine-
RN, acabam renovando a parceria com o Governo
do Estado, que paga o saldrio dos jovens

empregados. De 2003 a 2008, o Primeira Chance ja
beneficiou mais de 10.322 jovens admitidos em
3.048 empresas parceiras em 24 municipios do Rio

Grande do Norte.

“Nesse periodo, mais de 45 mil rapazes e mogas
do Rio Grande do Norte ja foram inseridos em
programas de geracdo de emprego e renda
executados para o publico jovem pelo Governo do
Estado, por intermédio da Sethas”, avalia o
secretdrio estadual do Trabalho, Habitacdo e
Assisténcia Social, Fabian Saraiva. “Este numero
serd muito maior se for contabilizado os
beneficiados pelos programas de outras pastas”,
salienta.

Projovem e Aprendiz Cidadao
também tém resultados

Outro programa desenvolvido pelo Governo do
Estado com sucesso é o Projovem Trabalhador.
Contando com a parceria do Ministério do Trabalho
e Emprego, o programa oferece a jovens entre 18 e
29 anos cursos voltados a qualificacdo social,
inclusdo digital, valores humanos, ética e cidadania,
educagdo ambiental, higiene pessoal, promogdo da
qualidade de vida, nogdes de direitos trabalhistas,
formagdo de cooperativas, prevencdo de acidentes
de trabalho, estimulo e apoio a elevagdo da
escolaridade. A carga horaria completa do curso é
de 350 horas.

Ao todo, o programa vai beneficiar 7.000 jovens
em todo o Rio Grande do Norte, representando
investimento de RS 15,1 milhdes, entre recursos
préprios e do governo federal. Como requisitos
para participar do programa, é necessario que o
interessado pertenga a uma familia com renda per
capita de um saldrio minimo, esteja cursando ou
tenha concluido o ensino fundamental, ou
cursando ou tenha concluido o ensino médio, e ndo
esteja cursando ou tenha concluido o ensino
superior.

Com objetivo semelhante e investimento de RS
13 milhGes em 2009, o Projovem Urbano tem como
objetivo trazer a sala de aula os jovens de 18 a 29




anos, incentivando-os a concluir o ensino
fundamental. Além disso, sdo contemplados com
cursos profissionalizantes, aulas de informatica e
uma bolsa-auxilio de RS 100 por més para o jovem
que obtiver 75% da frequéncia.

No Rio Grande do Norte, até o fim de 2009,
5.000 jovens serdo beneficiados em oito
municipios: Macaiba, Aréz, Ceara-Mirim,
Extremoz, Baia Formosa, Sdo Paulo do Potengi,
Parnamirim e S3o Gongalo do Amarante. Em Baia
Formosa, a jovem Katiana Silva, 23 anos, é uma
das  beneficiadas pelo programa, tendo
oportunidade de voltar a sala de aula, obter
qualificacdo e uma vaga no mercado de trabalho.
"Quero recuperar o que perdi em oito anos longe
dos estudos. O Projovem com certeza vai me
ajudar na busca por emprego, que hoje exige
escolaridade", comentou.

Com apoio da iniciativa privada, o Programa
Aprendiz Cidaddo ja deu oportunidade a 8.000
jovens de baixa renda, com idade entre 14 e 24
anos, de aprender uma profissio. O curso é
dividido entre aulas tedricas ministradas no Senac e
a pratica nas empresas parceiras do projeto. Para
terem direito ao certificado do curso, os
participantes cumprem uma carga horaria de até
580 horas. Cada participante recebe um auxilio
financeiro durante a sua formagdo em cursos de
assistente administrativo, operador de
supermercado, vendas, telemarketing e servigos de
hotelaria.

O programa ja beneficiou jovens em sete
municipios de diversas regides do Estado, desde
que foi criado pela Sethas, em 2003. Neste periodo,
mais de 160 empresas conveniadas ja receberam
aprendizes com qualificagdo em vdrias atividades
profissionais. Cerca de 90% dos participantes do
programa sdo encaminhados as empresas parceiras
do Aprendiz Cidaddo, e, desse numero, um
percentual de 65%, é efetivado.

Estudantes se transformam

em Jovens Embaixadores

Fora da esfera da Sethas, um dos programas mais
exitosos é o Jovem Embaixador, que oferece
oportunidade para alunos da rede publica de
ensino que desenvolvem atividades sociais em suas
comunidades de conhecer os Estados Unidos, com
tudo pago. Em 2009 o RN enviou seu terceiro aluno
vencedor para fora do pais: Daniel Pedro de Barros
Abel, da Escola Estadual Professor Anisio Teixeira,
localizada em Natal.

O jovem descobriu o programa através de um
anuncio da televisdo. Foi entdo que percebeu que
seu perfil preenchia os pré-requisitos exigidos pela
Embaixada Americana e se candidatou a uma vaga.
Selecionados, como ele, viajam para Washington
D.C, sempre no més de janeiro, onde visitam
monumentos e conhecem a histéria do pals.
Depois, sdao enviados a diferentes partes do pais
para passar uma temporada de nove dias com uma
familia norte-americana, freqiientando aulas em
uma escola e fazendo apresentagGes sobre o Brasil
para jovens estadunidenses.

O programa Jovens Embaixadores €é uma
iniciativa de responsabilidade social da Embaixada
dos Estados Unidos, em parceira com instituicbes
publicas e privadas, para jovens da rede publica de
ensino que tenham perfil de lideranga e consciéncia
cidad3d. O programa esta em sua sétima edigdo e
aqui no Rio Grande do Norte é coordenado pela
Secretaria Estadual da Educagdo e da Cultura. Para
ser um Jovem Embaixador é preciso ter entre 15 e
18 anos, possuir boa fluéncia em inglés, pertencer a
uma escola publica e ser voluntidrio em uma
atividade de responsabilidade social por pelo
menos um ano.

GOVERNO DO ESTADO

DO RIO GRANDE DO NORTE
ASSESSORIA DE COMUNICACAO SOCIAL
Coordenacao Geral
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