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Este livro é o terceiro fi lho do relatório Direito à memória e à 
verdade, cujo lançamento, em agosto de 2007, numa audiência 
coordenada pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da 

Silva, fortaleceu o debate democrático sobre a questão dos mortos e 
desaparecidos durante o regime iniciado em 1964.

Em junho de 2009, durante a 2a Conferência Nacional do Di-
reito à Igualdade Racial, foi lançada, em parceria com a Secretaria 
Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, liderada pelo 
ministro Edson Santos, uma publicação com a história de quarenta 
afrodescendentes, herdeiros de Zumbi, que morreram na luta contra 
a ditadura.

Na 8a Conferência Nacional dos Direitos da Criança e do Ado-
lescente, em dezembro de 2009, foi apresentado o livro História de 
meninas e meninos marcados pela ditadura, que focaliza violações de 
direitos humanos cometidas pelo aparelho da repressão política con-
tra crianças, bem como casos de adolescentes torturados e mortos 
nos mesmos porões.

Agora, como parte das celebrações do mês internacional da mulher, 
numa parceria com a Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres 
da Presidência da República – liderada pela ministra Nilcéa Freire, que 
assina a introdução deste livro –, é lançado o terceiro rebento daquele 
volumoso relatório de 2007, tendo como centro a dimensão feminina.

APRESENTAÇÃO
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Além do registro da vida e morte de 45 mulheres brasileiras que 
lutaram contra a ditadura, este livro inclui o testemunho de 27 so-
breviventes que narram com impressionante coragem as brutalida-
des das quais foram alvo, incluindo quase sempre torturas no âmbito 
sexual, alguns casos de partos na prisão e até episódios de aborto.

Esses depoimentos das sobreviventes da tortura estão distribu-
ídos ao longo do livro, entremeados das histórias das 45 mulheres 
mortas. Alguns boxes explicativos fornecem informações pertinen-
tes às narrativas. Os textos introdutórios de cada capítulo buscam 
resumir o contexto de cada fase da repressão política. O artigo “Re-
sistência e dor”, de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, 
focaliza aspectos da subjetividade hedionda da tortura, bem como a 
força decisiva das mulheres na luta para superar esse triste período 
da nossa vida nacional. 

Só através de uma efi ciente Comissão Nacional da Verdade – se 
a sociedade brasileira e o Poder Legislativo assim decidirem – será 
possível contabilizar com precisão quantas foram as mulheres mor-
tas e torturadas durante a ditadura militar. Onde, quando, como e 
por quem.

Este livro não inclui todas as que morreram naquele período, por 
ater-se às investigações da Comissão Especial sobre Mortos e Desa-
parecidos Políticos em quinze anos de atividade. Lutadoras como 
Maria Regina Marcondes Pinto, exilada do Brasil desde 1970, mi-
litante do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno 
e morta na Argentina em 1976, ou a líder sindical Margarida Maria 
Alves, assassinada na Paraíba, em 1983, por pistoleiros a serviço de 
fazendeiros, ou as vítimas da repressão a passeatas e de balas perdidas 
nos “tiroteios” forjados pelos DOI-Codis não tiveram requerimen-
tos apresentados àquela Comissão Especial. Mas fi cam todas aqui 
lembradas e homenageadas, em seu número até hoje incerto.
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PAULO VANNUCHI, 
ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República.

É nossa convicção que a leitura desta publicação jogará novas 
luzes sobre uma história que o Brasil não deve apagar da memória. 
E pode mudar opiniões de quem ainda resiste à elucidação profunda 
de todos esses episódios como passo necessário a uma reconciliação 
nacional pautada pelo respeito a todos os direitos humanos.

Não quero deixar de agradecer aos jornalistas Tatiana Merlino 
e Igor Ojeda pelo empenho e dedicação com que trabalharam na 
coordenação e edição deste livro.
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Se nos impuséssemos o exercício de mapear os dez nomes que mais 
aparecem nos livros de história, difi cilmente aparecerá um de mulher 
entre eles. Com a honrosa exceção da princesa Isabel, que aparece 

sistematicamente como “libertadora” e nunca como “governante”, o Bra-
sil parece ter tido sua história parida exclusivamente por homens. O re-
lato ofi cial sobre a nossa trajetória como nação é estritamente masculino; 
nos retratos ofi ciais, nossos heróis têm, quase sempre, barba e bigode.

A Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres da Presidência da 
República (SPM/PR) tem se imposto a tarefa de contribuir para a mudança 
desse cenário, de forma a dar às mulheres o crédito que merecem pelo muito 
que trabalharam pelo desenvolvimento do Brasil. Ao longo de seus quase 
sete anos de existência, a SPM/PR apoiou e fomentou iniciativas que bus-
cam dar visibilidade ao papel das brasileiras na construção política e cultural 
de nosso país: entre outras ações, apoiamos a realização do livro Mulheres e 
movimentos, que trata da participação das mulheres nos movimentos sociais 
brasileiros, e viabilizamos a produção do livro e da exposição “Mulheres ne-
gras do Brasil”, que resgata e relata a importância do papel das negras no 
processo constitutivo do país. Além disso, por ocasião da XI Conferência 
Nacional de Direitos Humanos, que se realizou em Brasília, em dezembro 
de 2008, a SPM/PR produziu e apresentou o documentário Um X na ques-
tão, que faz um levantamento sobre a participação das brasileiras na lutas não 
apenas pelos direitos das mulheres, mas pelos direitos humanos em geral. 

INTRODUÇÃO
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Estamos certas de que contar essas histórias favorece a ampliação da 
participação feminina em todas as dimensões da sociedade e, portanto, con-
tribui para o fortalecimento da igualdade entre os sexos e da democracia em 
nosso país. Por tudo isso, a iniciativa da Secretaria Especial de Direitos Hu-
manos da Presidência da República (SEDH/PR) expressa nesta publicação 
é recebida por nós com o mais sincero respeito e aplauso. Abrir os arquivos 
da ditadura que assolou o nosso país entre 1964 e 1985, dando voz às suas 
vítimas e construindo um relato alternativo ao “ofi cial” sobre o período, 
seria, só por isso, uma atitude de justiça histórica. Fazer esse exercício de 
forma a garantir espaço às vozes femininas que lá estiveram é não apenas se 
comprometer com a construção de uma narrativa histórica mais completa 
e complexa possível, mas principalmente reconhecer o fundamental papel 
feminino nas lutas de resistência à ditadura.

Segundo relato de Heleieth Saffi  oti no documentário Um X na questão, 
o Estado brasileiro e seus aparelhos de repressão viam as mulheres como 
tolas, bobas, incapazes de se incorporar à luta política naquele momento. 
Esse preconceito acabou por fazer com que elas pudessem transitar mais 
facilmente na cena política, atuando na transmissão de informações e ab-
sorvendo tarefas que os homens tinham mais difi culdade de realizar. Isso, 
no entanto, não signifi cou que tenham fi cado dentro dos “aparelhos”, var-
rendo o chão ou fazendo café. Elas estiveram em todas as frentes da resis-
tência. Foram muitas as que optaram pela luta armada e, sem que se julgue 
aqui o mérito de suas escolhas ideológicas e políticas, empunharam armas e 
foram literalmente à luta. Outras muitas, ainda que sem armas, colocaram 
em risco suas vidas e as de seus fi lhos e maridos ao estabelecerem também 
as suas estratégias de luta. Outras tantas já não estão entre nós para contar 
suas histórias. Ousadas demais, foram silenciadas.

A tortura tem sido historicamente utilizada como mecanismo de 
controle dos indivíduos e de manutenção dos sistemas de organização 
social vigentes. Existem relatos dessa prática em quase todas as socie-
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dades, independentemente de sua origem étnica, localização geográfi ca, 
matrizes religiosas. Entretanto, para dar conta de realizar sua tarefa, o 
algoz precisa desconstruir qualquer identidade ou laço entre si e a sua 
vítima, convencendo-se de que aquele corpo onde ele aplicará a tortura 
não contém um “ser humano”, mas um animal, uma “coisa”. Talvez por 
isso se explique o fato de que é contra as mulheres que essa prática adqui-
re seu formato mais cruel e, como precisa ser, sua forma mais desumana. 
Para fazer de uma mulher uma vítima de tortura é preciso não apenas 
que seu algoz retire dela toda a sua dignidade como ser humano, mas 
que estraçalhe a sua “humanidade feminina”, que retire do corpo a ser 
supliciado qualquer traço de relação com os outros corpos femininos que 
o remetem ao aconchego e ao afeto maternal, por exemplo. Os relatos 
contidos neste livro são exemplos disso. 

A superação dos fantasmas que ainda assombram nossa história recen-
te exige confrontá-los. Para exorcizá-los, será preciso retirá-los dos lugares 
onde estão escondidos, nomeá-los, olhá-los nos olhos e compreender os 
mecanismos que os permitem surgir, de forma a certifi car-nos de que 
não terão nenhum espaço para ressuscitar. Por isso, devemos agradecer 
às bravas jovens que se insurgiram naquele momento e às corajosas mu-
lheres que agora emprestam suas histórias para que entendamos o quanto 
é preciosa a democracia que elas ajudaram a restabelecer. As falas dessas 
mulheres contidas nesta publicação cumprem assim um duplo e signifi -
cativo papel histórico: fazem justiça às brasileiras, dando ao seu papel na 
história do Brasil a relevância que efetivamente tem, e servem como um 
instrumento de luta pelo fortalecimento das liberdades democráticas. A 
simples leitura de seus relatos dá ao leitor a imediata certeza de que, pela 
democracia, nenhum fi lho ou fi lha deste país fugirá à luta. 

NILCÉA FREIRE, 
ministra da Secretaria Especial de Políticas 

para as Mulheres da Presidência da República

CAP1_2tortura.indd   17 13.03.10   16:52:43



18

CAP1_2tortura.indd   18 13.03.10   16:52:44



19

A ditadura militar brasileira não foi um fato isolado na história da 
América Latina. Na mesma época, regimes semelhantes em outros 
países do continente nasceram de rupturas da ordem constitucional 

pelas Forças Armadas, que assumiram o poder em consonância com a 
lógica da Guerra Fria. O mundo pós Segunda Guerra Mundial estava di-
vidido em dois grandes blocos: um deles comandado pelos Estados Uni-
dos e o outro pela União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 

Algumas iniciativas de independência em política e diplomacia vie-
ram à luz, como, por exemplo, a criação do bloco dos países não ali-
nhados, a partir de 1955, o cisma sino-soviético dos anos 1960 e a 
resistência do líder francês Charles de Gaulle a uma liderança absoluta 
dos Estados Unidos. Na América Latina, entretanto, tais iniciativas de 
autodeterminação avançaram pouco. 

Assim é que, na região, os anos 1960 e 1970 foram marcados por 
um nítido fortalecimento, no âmbito do poder político, das forças que 
haviam resistido aos governos de orientação nacionalista dos anos 1950, 
como o de Vargas, no Brasil, de Perón, na Argentina, de Paz Estensso-
ro, na Bolívia, e de Jacobo Arbenz, na Guatemala. 

Os países latino-americanos que haviam participado com tropas na 
Segunda Guerra Mundial lutaram como aliados dos Estados Unidos e 
sob seu comando militar, iniciando assim uma cooperação operacio-
nal que avançaria nas décadas seguintes. Tal aliança gerou unidade de 

CONTEXTO HISTÓRICO 
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doutrinas, treinamento conjunto na formação de quadros e estreita 
identidade ideológica.

A partir de 1959, a Revolução Cubana e sua aproximação com a 
URSS marcou profundamente a política exterior dos Estados Unidos, 
que anunciaram não mais tolerar insurgências que desafi assem sua he-
gemonia na região. Para garantir que os governos do continente perma-
necessem como aliados, o Departamento de Estado passou a apoiar ou 
patrocinar golpes militares de exacerbado conteúdo anticomunista.

Esse contexto histórico regional trouxe, então, a generalização de 
regimes políticos repressivos nos países do Cone Sul: Brasil (1964), Ar-
gentina (1966 e 1976), Uruguai (1973) e Chile (1973) – a ditadura 
de Alfredo Stroessner, no Paraguai, já havia se iniciado em 1954. O 
controle da classe trabalhadora por parte desses governos pautou-se por 
forte coerção sobre os sindicatos, quando não por intervenções diretas e 
prisão ou assassinato de lideranças. Em quase todos os casos, os partidos 
políticos preexistentes foram extintos e os parlamentos submetidos a 
severas limitações, quando não simplesmente fechados. 

Como regra geral, tais ditaduras buscaram estreitar, no plano eco-
nômico, a associação com seus aliados do capital externo, sob tutela 
militar nacional, e incorporaram plenamente a estratégia norte-ame-
ricana de contenção do comunismo, sintetizada na Doutrina de Se-
gurança Nacional. 

Tal doutrina, idealizada no Brasil especialmente pelo general Golbery 
do Couto e Silva, principal teórico do regime, assentava-se na tese de que 
o inimigo da pátria não era mais externo, e sim interno. Para enfrentar 
esse novo desafi o, era urgente estruturar um novo aparato repressivo por 
meio da integração completa dos organismos de segurança. 

Nesse sentido, foi montada em São Paulo, em 1969, a Operação 
Bandeirante (Oban), composta por efetivos do Exército, Marinha, 
Aeronáutica, Delegacias Estaduais de Ordem Política e Social (Dops), 
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Departamento de Polícia Federal, Força Pública, Guarda Civil e até 
por civis paramilitares. 

A experiência foi aprovada pelo regime, que resolveu estender seu 
formato a todo o país. Nasceu então o Destacamento de Operações 
de Informações/Centro de Operações de Defesa Interna, o temível 
DOI-Codi. Com dotações orçamentárias próprias e chefi ado por um 
alto ofi cial do Exército, o órgão assumiu o primeiro posto na repressão 
política no país. 

No entanto, os Dops e as delegacias regionais da Polícia Federal, bem 
como o Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (Cisa) e o 
Centro de Informações da Marinha (Cenimar) mantiveram ações repres-
sivas independentes, prendendo, torturando e eliminando opositores.

Com base na Doutrina de Segurança Nacional, a ditadura militar 
brasileira decretou sucessivas Leis de Segurança Nacional sob a forma 
de Decretos-Leis (DL) – uma em 1967 (DL 314) e duas em 1969 (DL 
510 e DL 898) – de conteúdo draconiano, que funcionaram como pre-
tenso marco legal para dar cobertura jurídica à escalada repressiva. O 
espírito geral dessas três versões da Lei de Segurança Nacional indicava 
que o país não podia tolerar antagonismos internos e identifi cava a von-
tade da nação e do Estado com a vontade do regime. 

Se o alvo inicial eram apenas os opositores no plano partidário e na 
luta política clandestina, a lei terminaria fulminando também a liberda-
de de imprensa. Ao estabelecer que jornais e emissoras de rádio e tele-
visão deveriam contribuir para o fortalecimento dos objetivos nacionais 
permanentes, a norma abria caminho para proibi-los de divulgar críti-
cas contra autoridades governamentais, já que não poderiam indispor a 
opinião pública contra elas.

Por outro lado, as Forças Armadas passaram a adaptar-se para o 
enfrentamento da guerra de guerrilhas. A estrutura de informação 
montada fortaleceu sua capacidade de travar a guerra surda que se 
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deu por meio dos interrogatórios com tortura, das investigações si-
gilosas, da escuta telefônica e do armazenamento e processamento 
de informações sobre atividades consideradas subversivas. Diferentes 
conceituações de guerra – guerra psicológica adversa, guerra interna, 
guerra subversiva – foram utilizadas para submeter os presos políticos 
a julgamentos na Justiça Militar.

Remanescentes do Grupo Permanente de Mobilização Indus-
trial, responsável pela articulação do setor empresarial nos prepara-
tivos para o golpe de Estado de 1964, colaboraram fi nanceiramente 
para essa reestruturação do aparato repressivo, inicialmente de for-
ma semiclandestina. 

A ditadura militar brasileira atravessou pelo menos três fases dis-
tintas. A primeira estendeu-se do golpe de Estado, em abril de 1964, 
à consolidação do novo regime. A segunda começou em dezembro 
de 1968, com a decretação do Ato Institucional no 5 (AI-5), e desdo-
brou-se nos chamados anos de chumbo, quando a repressão atingiu 
seu mais alto grau. A terceira e última fase abriu-se com a posse do 
general Ernesto Geisel, em 1974, que iniciou uma lenta abertura po-
lítica, mantida durante o governo Figueiredo até o fi m do período de 
exceção, em 1985.

No entanto, ao longo dos 21 anos de regime, em nenhum momento 
a sociedade brasileira deixou de manifestar seu sentimento de oposição. Já 
nas eleições de 1965, adversários da ditadura venceram a disputa para os 
governos estaduais de Minas Gerais e da Guanabara, levando os militares 
a decretar, em outubro, o Ato Institucional no 2 (AI-2), que eliminou o 
sistema partidário existente e forçou a introdução do bipartidarismo: só 
estavam permitidos a governista Aliança Renovadora Nacional (Arena) e 
o opositor Movimento Democrático Brasileiro (MDB).

Entre 1966 e 1979, este último atuou como frente legal das oposi-
ções, alternando sua conduta entre fases pragmáticas de conformismo 
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e momentos de enfrentamento corajoso. Foi vítima de ciclos vingativos 
de cassação de mandatos e sofreu a edição de pacotes com regras ca-
suísticas que buscavam perpetuar a supremacia do partido governista, 
comprovando que o regime só aceitava o resultado das urnas quando 
este lhe era favorável.

Atingido com dureza já nos primeiros dias do novo governo, quan-
do a sede da União Nacional dos Estudantes (UNE) foi incendiada na 
praia do Flamengo, no Rio de Janeiro, o movimento estudantil come-
çou a manifestar-se com energia, em todo o país, a partir de 1965. A 
UNE desafi ou abertamente a proibição das entidades estudantis autên-
ticas, imposta pelo primeiro ministro da Educação do regime militar, 
Flávio Suplicy de Lacerda.

Essas manifestações cresceriam até atingir seu auge nas grandes pas-
seatas de 1968. Entraram em refl uxo após a decretação do AI-5, em 
dezembro daquele ano, e voltaram a crescer a partir de 1977. Em feve-
reiro de 1969, o governo Costa e Silva chegou a baixar um dispositi-
vo específi co para reprimir a oposição política e a atividade crítica nas 
universidades: o Decreto 477, que previa o desligamento de estudantes, 
professores e funcionários envolvidos em atividades subversivas.

Os sindicatos de trabalhadores, fortemente golpeados pelo regime 
já nos primeiros dias de abril de 1964, conseguiram se reerguer gra-
dualmente e realizar importantes greves em 1968, em Osasco (SP) e 
Contagem (MG), retornando a um patamar de fermentação discreta 
até atingir novo salto em 1978, quando, no ABC paulista, voltaram 
as mobilizações de massa que dariam início à construção de um novo 
sindicalismo no Brasil.

A área intelectual e artística representou outro polo de resistência. 
A música, o cinema, o teatro, a literatura, distintos segmentos da vida 
cultural brasileira tornaram-se arena de contestação ao regime autori-
tário, agindo muitas vezes como ousada trincheira que exigia o resgate 
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da liberdade de criação. O setor enfrentou, como represália, períodos 
de vigorosa censura e mesmo a prisão de grandes expoentes artísticos, 
especialmente nas semanas que se seguiram à decretação do AI-5.

Além disso, no contexto de endurecimento do regime a partir de 
1968, algumas organizações partidárias de esquerda optaram pela luta 
armada como estratégia de enfrentamento ao poder dos militares. Nas-
ceram diferentes grupos guerrilheiros, compostos, em grande maioria, 
por estudantes, mas incluindo também antigos militantes comunistas, 
militares nacionalistas, sindicalistas, intelectuais e religiosos. 

Essas organizações político-militares adotaram táticas de assaltos a 
bancos, sequestros de diplomatas estrangeiros para resgatar presos polí-
ticos, atentados a quartéis e outras modalidades de enfrentamento, que, 
por sua vez, também produziram inúmeras vítimas entre agentes dos 
órgãos de segurança e do Estado.

Quando o aparelho de repressão concluiu que a resistência armada 
já havia sido aniquilada, passou a concentrar-se, com idêntica violência, 
no extermínio do PCB. No fi nal dos anos 1970, entretanto, o regime 
entrou em nítido processo de fragilização e decidiu controlar com ri-
gidez uma transição política que levaria à posse de um presidente civil 
(José Sarney) em 1985. 

Outros países do Cone Sul que passaram por regimes ditatoriais 
semelhantes, atingindo, no caso argentino, a cifra trágica de 30 mil 
mortos e desaparecidos, estabeleceram diferentes mecanismos de apu-
ração das violações de direitos humanos no contexto da repressão po-
lítica. Torturadores, chefes militares e até autoridades dessas ditaduras 
foram levados ao banco dos réus, envolvendo acirradas controvérsias 
políticas e judiciais. O Brasil não encetou procedimentos semelhantes 
para examinar as violações ocorridas em seu regime de exceção, mes-
mo tendo ofi cializado – com o Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias, da Constituição Federal de 1988, a Lei no 9.140 sobre 
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mortos e desaparecidos políticos, de 1995, e a Lei no 10.559, de 2002, 
que criou a Comissão de Anistia – o reconhecimento da responsabili-
dade do Estado sobre estas.

O Programa Nacional de Direitos Humanos – 3, lançado no dia 21 
de dezembro de 2009 pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, inclui, entre as 521 ações recomendadas aos Ministérios, o 
envio de um anteprojeto de lei ao Poder Legislativo para instituir uma 
Comissão Nacional da Verdade que supere essa lacuna.
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A dor de Antígona nos alcança não só como 
um símbolo de liberdade de consciência, mas 
de devoção fi lial, de desafi o feminino às amar-
ras sociais, de amor fraterno e até mesmo de 
autossacrifício. 

Memória e história andam juntas e são ambas produções singulares 
e, ao mesmo tempo, sociais. A história é tecida por acontecimen-
tos que foram registrados e que, ao serem narrados, são afetados 

pelo tempo decorrido, e, no tempo presente, oferecem novas possibili-
dades de compreensão.

A dor de Antígona cantada na tragédia de Sófocles atravessa o tempo, 
fascina e intimida, porque expressa a determinação de uma mulher diante 
do poder do tirano. Seu crime: enterrar o irmão caído em batalha. 

Pela metade da noite, quando sozinha cobria a sepultura com ritos que 
deviam ser celebrados em honra do falecido, os guardas a detêm por 
haver violado as leis da cidade. Creonte a condena a morrer enterrada 
viva em uma caverna, apesar dos rogos de seu próprio fi lho Hémon, 
prometido em casamento a Antígona.1 

RESISTÊNCIA E DOR

1Martha Robles, Mulheres, mitos e 
deusas: o feminino através dos tempos 
(trad. William Lagos e Débora D. Viei-
ra, São Paulo, Aleph, 2006), p. 131.

MARTHA ROBLES
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A irreverência de Antígona, mito trágico, repetiu-se como fato em 
incontáveis momentos históricos, com outras mulheres, em outros sé-
culos, em outras lutas de contestação do poder. 

A própria escolha do dia 8 de março como Dia Internacional da 
Mulher foi determinada por acontecimentos que ocorreram em 1857, 
em Nova York: 129 mulheres operárias foram trancadas vivas dentro de 
uma fábrica que foi incendiada. Morreram carbonizadas. Seu crime: lu-
tavam por melhores condições de trabalho, por salários equiparados aos 
dos operários homens, pela redução da jornada de trabalho de dezesseis 
para dez horas diárias e por licença maternidade.

NO BRASIL, APÓS 1964

Ao longo da história do Brasil, a luta de resistência das mulheres é recor-
rente. Durante a ditadura civil-militar, implantada com o golpe de 1964, 
as mulheres também foram protagonistas, como militantes da resistência e 
como organizadoras da sociedade civil para o retorno do país à democracia.  

Ao homenagear mulheres brasileiras que resistiram à tirania do po-
der e o enfrentaram, resgata-se a memória de acontecimentos singulares 
e iluminam-se lacunas ainda existentes em nossa história.

O golpe militar, em 1º de abril de 1964, institucionalizou a deten-
ção, a prisão e o sequestro, o banimento, a tortura, o assassinato e o 
desaparecimento, deixando um legado sinistro: mortos e desaparecidos 
políticos, uma legião incontável de militantes – homens e mulheres – 
presos e torturados e histórias de vida truncadas. A política de repressão 
é praticada quando o poder político, aliado ao poder policial e militar, 
outorga-se o direito sobre o corpo, a mente, a vida e a morte dos cida-
dãos. Exercer continuadamente atos que sustentam essa política é um 
gesto que, aos poucos, torna-se sobre-humanamente desumano, e apa-
ga, devagar, a repugnância inata ao crime.  
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Os militantes que fi caram no Brasil durante a vigência da ditadura 
civil-militar tornaram-se, quase todos, clandestinos políticos, única pos-
sibilidade de prosseguir a luta de resistência. Abandonaram a casa pater-
na, seus nomes de família, seu emprego e profi ssão, seus documentos de 
identidade, e fi zeram-se anônimos, sem sobrenome, sem explicar para os 
fi lhos, crianças ainda, o que realmente faziam. Eram homens reservados e 
mulheres discretas. As relações entre os familiares e os amigos fi caram en-
trecortadas, esparsas, feitas de silêncios. Muitos souberam, tempos depois, 
do falecimento de seus próprios pais; outros receberam, meses depois, no-
tícias sombrias de amigos e conhecidos. Esse anonimato desconcertante, 
e um jeito evasivo de ser, foi passando para os fi lhos, e certamente fi cou 
inscrito como uma sensação indizível e, por isso, tornada inesquecível. A 
clandestinidade escolhida como forma de sobrevivência dentro do país 
foi, no princípio, uma defesa para o militante, mas, como um bumeran-
gue, tornou-se um ponto vulnerável: a repressão aproveitou o anonimato 
dos militantes capturados, com seus nomes frios e identidades fabricadas, 
para negar, às famílias e aos advogados, o verdadeiro nome do preso. Des-
sa forma, eliminou-os, enterrou-os, fê-los desaparecer com nomes frios, 
como indigentes, nenhum nome, os NN. São os corpos insepultos de que 
Sófocles falara em sua Antígona. 

A viscosidade da memória desses fatos ultrapassou o tempo, fi cou 
aderida no corpo e na alma de quem o viveu, permanece como uma 
herança transgeracional. O silêncio sobre as próprias experiências, os 
próprios medos e dúvidas mantém-se como um enclave sombrio e pul-
sante, que só o tempo, quem sabe, ajudará a resolver.

CORPOS TORTURADOS

A principal meta do torturador é despir o corpo e tentar alcançar a alma 
do torturado, estabelecer uma cunha entre o corpo e a mente com o propó-
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sito de desconstruir a inteireza, a integridade e a privacidade do seu alvo. 
O corpo da mulher, sempre objeto de curiosidade, tornou-se presa 

do desejo maligno do torturador e fi cou à deriva em suas mãos. Autori-
zado por seus superiores e mandantes a torturar, o servidor torturador 
incorporou ingredientes próprios e piores ao ato que, por delegação, lhe 
foi solicitado e previamente permitido. Cumpria ordens.

A tentativa de destituir a mulher de seu lugar feminino, de mulher, 
de mãe, não encontrou nos porões da ditadura qualquer trégua. O lu-
gar de cuidadora e de mãe foi vulnerado com a ameaça permanente 
aos fi lhos também presos ou sob o risco de serem encontrados onde 
estivessem escondidos. O aviltamento da mulher que acalentava sonhos 
futuros de maternidade foi usado pelos torturadores com implacável 
vingança, questionando-lhe a fertilidade após sevícias e estupros. A de-
vastação da tortura não tem parâmetros materiais. Ao recolher, 40 anos 
depois, testemunhos dessas histórias e depoimentos possíveis, o propó-
sito é, entre outros, permitir que se saiba o que ocorreu em nosso país, 
para que não volte a ocorrer.

Falar sobre a própria tortura não é fácil. Reunir em um livro várias 
histórias permitirá aos que o lerem o acesso ao que ainda está velado. 
E expressa a relação assimétrica e desigual que durante a ditadura se 
estabeleceu entre os que a sustentavam e os que a combatiam. Essas 
histórias singulares e, ao mesmo tempo, essencialmente coletivas mate-
rializam a convicção de que a produção social da história é feita de atos, 
palavras e, sobretudo, gestos nunca imaginados.

Aqui também estão os relatos e a homenagem às mulheres que foram 
assassinadas. Algumas foram cingidas com uma cinta de aço que, paula-
tinamente apertada, levou-as à morte; outras foram assassinadas a sangue 
frio; muitas foram estupradas, mutiladas e atingidas pelas armas. Algumas 
enlouqueceram pela dor e pela brutalidade e não sobreviveram aos choques 
elétricos. Todas, em sua provável maioria, foram despidas à força em algum 
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momento. São brasileiras que fazem parte da galeria de mulheres combaten-
tes e destemidas, muitas delas ainda insepultas por estarem desaparecidas.

NA SOCIEDADE CIVIL: MULHERES SE ORGANIZAM

Ao mesmo tempo em que esses fatos ocorriam, outras mulheres da 
sociedade civil e de organizações sociais se organizavam em movimentos 
de protesto e de indignação, nas ruas e nas praças, dentro das universi-
dades e das escolas, em igrejas, nos sindicatos, nas fábricas, na cidade e 
no campo. Algumas se agigantaram em ações determinantes para que 
setores da sociedade se reunissem em movimento de crítica e de campa-
nha pelo fi m da ditadura.

Entre esses movimentos, a luta pela anistia se impôs como uma de-
cisão política que se pronunciava pública e organizadamente contra os 
civis e militares no poder. Inicialmente organizada por mulheres com o 
Movimento Feminino pela Anistia e, depois, pelos Comitês Brasileiros 
pela Anistia (CBAs), a campanha pela anistia foi fruto da indignação de 
vários setores da sociedade brasileira e do desejo de um basta à ditadu-
ra. O programa mínimo desses comitês exigia: libertação imediata de 
todos os presos políticos; volta de todos os exilados, banidos e cassados; 
reintegração política, social e profi ssional dos funcionários públicos ou 
privados demitidos por motivos políticos; fi m radical e absoluto da tor-
tura; revogação da Lei de Segurança Nacional, desmantelamento do 
aparato repressivo; esclarecimento das mortes e dos desaparecimentos 
por motivação política; julgamento dos responsáveis.

Organizados em 1978 no Rio de Janeiro e, a seguir, em São Paulo,

os CBAs foram resultado de vários esforços isolados e dispersos nos anos 
anteriores, em defesa dos perseguidos políticos pelo regime militar. Já 
desde 1973 iniciativas, ora pessoais, ora de comissões, procuravam cha-
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mar a atenção da opinião pública para o avanço da ditadura. Em 1975, 
por iniciativa das mulheres e de Terezinha Zerbini, um abaixo-assinado 
com 16 mil assinaturas propunha a anistia. Inicialmente pensada como 
perdão e esquecimento nos anos de 1976 e 1977, novos acontecimentos 
contribuíram para a organização de uma proposta política mais ampla de 
repúdio à ditadura.2  

Muitas mulheres se uniram à campanha como mães, irmãs, esposas 
e amigas de atingidos e também como militantes até então clandestinas. 
O lugar da mãe, da esposa e da irmã são, em si, lugares que se qualifi -
cam por sua condição subjetiva inquestionável:

a história de Antígona, que lutou pelo sepultamento do irmão Poli-
nice; a mãe que diante de Salomão não permitiu dividir seu fi lho ao 
meio; Ifi gênia, fi lha de Agamenon, que aceitou ser sacrifi cada pela 
causa da Grécia; são fi guras, entre outras, que fazem parte do imagi-
nário cultural milenar como defensoras de entes queridos ou de seu 
país. No século 20, entre outras, as avós e as mães da Praça de Maio 
são protagonistas de uma permanente campanha de busca de seus 
fi lhos e de seus netos, e exigindo esclarecimento sobre os 30 mil desa-
parecidos na Argentina.3 

O I Congresso pela Anistia, realizado em novembro de 1978, em 
São Paulo, foi um marco na consolidação dos comitês de anistia, que 
chegaram a ser sessenta em todo o Brasil. O evento foi antecedido de 
reuniões no Instituto Sedes Sapientiae, com a autorização de Madre 
Cristina Sodré Dória, destacada apoiadora do movimento de resistência 
à ditadura. A abertura solene foi feita no teatro da Pontifícia Universida-
de Católica de São Paulo, o Tuca, durante a reitoria da professora Nadir 
Gouvêa Kfouri, que, um ano antes, em setembro de 1977, defendera 

2M. A. A. C. Arantes, “Comitê 
Brasileiro pela Anistia de São Pau-
lo (CBA/SP), memória e fragmen-
tos”, em A luta pela anistia (São 
Paulo, Unesp/ Imprensa Ofi cial/ 
Arquivo Público do Estado de São 
Paulo, 2009), p. 83-99.

3 Idem, ibidem, p. 83-99.
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com altivez o campus da universidade durante sua invasão pela Polícia 
Militar, sob o comando do coronel Erasmo Dias. O encerramento das 
atividades ocorreu no teatro de Ruth Escobar – ela integrava a comissão 
executiva do Comitê Brasileiro pela Anistia de São Paulo.

Em 1980, o CBA/SP organizou uma manifestação comovente, só 
de mulheres, nas ruas de São Paulo, durante a visita ao Brasil do ditador 
argentino Jorge Rafael Videla. Elas se reuniram na escadaria do Teatro 
Municipal e seguiram pelo Viaduto do Chá até o Largo São Francisco. 
Ruth Escobar, como diretora de cena, propôs que todas se vestissem de 
preto e caminhassem em silêncio. Na cabeça, lenços brancos com os 
nomes dos desaparecidos e, nas mãos, matracas tocando vigorosamente. 
Nos vários cartazes portados, estavam os nomes dos militantes desapa-
recidos na Argentina e no Brasil. 

Hoje, estão reintegradas à cena social, política e cultural do país 
mulheres que foram atingidas mais duramente pela ditadura civil-mili-
tar. Muitas que protagonizaram movimentos sociais de libertação e/ou 
estiveram clandestinas e exiladas continuam, em diferentes patamares, 
sustentando novos projetos para o país.

Há familiares que seguem buscando seus desaparecidos, aliados às 
mulheres e aos homens que continuam acreditando que o Brasil pode 
avançar na direção de um resgate pleno, lúcido e inquestionável de 
nossa história, para que, enfi m, os brasileiros possam se olhar frente 
a frente, sabendo quem são e quais foram os lugares que ocuparam na 
construção de nossa história recente.

MARIA AUXILIADORA DE ALMEIDA CUNHA ARANTES,
Coordenadora-geral de Combate à Tortura da Secretaria Especial 

dos Direitos Humanos da Presidência da República
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DO GOLPE AOS ANOS 
“LINHA-DURA” (1964-1974)

Na fase inicial da ditadura, o setor militar que prevaleceu na disputa 
interna para comandar o aparato estatal foi o proveniente da Escola 
Superior de Guerra (ESG), que tinha como principal líder o marechal 

Humberto de Alencar Castello Branco, primeiro presidente do regime.
O primeiro Ato Institucional, de 9 de abril de 1964, determinou a 

cassação de mandatos, a suspensão dos direitos políticos, a demissão de 
servidores públicos, o expurgo de militares, as aposentadorias compul-
sórias, a intervenção em sindicatos e a prisão de milhares de brasileiros. 
Em 1967, como tentativa de legalizar o novo sistema, Castello Branco 
promulgou uma nova Constituição. 

No mesmo ano, o general Arthur da Costa e Silva assumiu a presi-
dência como representante da chamada “linha dura” militar. Assim, em 
1968, teve início uma escalada repressiva, especialmente contra os estu-
dantes, que fi cou marcada pela morte de Edson Luís Lima Souto, em 28 
de março de 1968, no Rio de Janeiro; pelo assassinato de quatro pessoas 
na chamada “sexta-feira sangrenta”, em 21 de junho, também no Rio; 
pela morte de José Guimarães durante enfrentamento entre estudantes 
da USP e policiais e alunos da Universidade Mackenzie, em São Paulo, 
em 3 de outubro; e pela invasão, em 12 de outubro, do 30o Congresso da 
União Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibiúna, no interior paulista.

Em 13 de dezembro, o governo militar decretou o Ato Institucio-
nal nº 5, AI-5, considerado um verdadeiro “golpe dentro do golpe”. 
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O Congresso Nacional foi fechado, as cassações de mandatos foram 
retomadas, a imprensa passou a ser completamente censurada e foram 
suspensos os direitos individuais. A chamada “linha dura” assumia o 
controle completo no interior do regime. 

Ações de guerrilha urbana ganharam volume. Com o afastamento 
de Costa e Silva, em agosto de 1969, por motivos médicos, uma junta 
militar ocupou de forma provisória o poder e, no mês seguinte, editou 
uma nova Lei de Segurança Nacional, com elevação drástica de seu 
conteúdo repressivo e introdução da pena de morte. 

Em 30 de outubro de 1969, o general Emílio Garrastazu Médici 
tomou posse e abriu a fase de maior repressão dos 21 anos de regime. 
A Constituição de 1967 foi trocada, por decreto, pela de 1969, que 
desdobrou as imposições contidas no AI-5. A partir de então, a dita-
dura lançou uma ofensiva fulminante contra as organizações arma-
das de oposição. Em 1974, já havia derrotado os grupos de guerrilha 
urbana e completava a última campanha militar de aniquilamento 
da Guerrilha do Araguaia. A repressão não poupou as organizações 
clandestinas que não haviam aderido à luta armada, como o PCB, e 
nem mesmo os religiosos que se opuseram ao regime sem ter fi liação 
com qualquer organização. 

No entanto, as denúncias sobre torturas já vinham se acumulando 
desde 1969 e geravam forte desgaste da imagem do Brasil no exterior. 
Além disso, com o evidente esgotamento do chamado “milagre econômi-
co”, os grupos militares de origem castellista conseguiram recuperar força, 
impondo Ernesto Geisel como próximo Presidente da República.
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LABIBE ELIAS ABDUCH (1899-1964)
Filiação: Helena Elias Carneiro e João Carneiro

A sexagenária Labibe Elias Abduch era casada com Jorge Nicolau 
Abduch, com quem teve três fi lhos. Foi morta por um disparo de bala 
em 1o de abril de 1964, quando caminhava pela Cinelândia, no Rio de 
Janeiro, interessada em obter informações sobre o movimento militar 
no Rio Grande do Sul, onde se encontrava um fi lho seu.

Narrando a cena e os fatos desse dia, a revista O Cruzeiro, em edição 
extra de 10 de abril do mesmo ano, traz o seguinte relato: “14 horas. É o 
sangue. A multidão tenta mais uma vez invadir e depredar o Clube Mili-
tar. Um carro da PM posta-se diante do Clube. O povo presente vaia os 
soldados. Mais tarde, choque do Exército [...] dispersam os agitadores, que 
voltam à recarga, pouco depois. Repelidos a bala, deixam em campo, feri-
dos, vários manifestantes: entre eles Labib Carneiro Habibude [sic] e Ari de 
Oliveira Mendes Cunha, que morreram às 22 horas no pronto-socorro”.

O corpo de Labibe deu entrada no Instituto Médico Legal (IML) 
no dia 2 de abril, de onde foi retirado para sepultamento pela família. 
De acordo com o legista Nelson Caparelli, a causa mortis foi “ferimento 
transfi xante do tórax, por projétil de arma de fogo, hemorragia interna”.

CATARINA HELENA ABI-EÇAB (1947-1968)
Filiação: Helena Elias Xavier Ferreira e Trajano Xavier Ferreira

Nascida na capital paulista, Catarina, militante da ALN, era casada, des-
de maio de 1968, com João Antônio Santos Abi-Eçab, também integrante 
da organização. Eles se conheceram quando estudavam fi losofi a na Facul-
dade de Filosofi a, Ciências e Letras da USP. João era ativista estudantil. 

Morreram no dia 8 de novembro de 1968, na BR-116, altura da cidade 

Data e local de nascimento: 
1899, Síria
Data e local da morte: 
1/4/1964, Rio de Janeiro (RJ)

Data e local de nascimento: 
29/1/1947, São Paulo (SP)
Data e local da morte: 
8/11/1968, Vassouras (RJ)
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de Vassouras (RJ). Durante três décadas, não havia sido possível contestar a 
versão ofi cial de que os dois teriam falecido em virtude de um acidente de 
carro. No veículo, teriam sido encontradas armas e grande quantidade de 
munição. Os legistas Pedro Saullo e Almir Fagundes de Souza estabelece-
ram como causa mortis “fratura de crânio com afundamento (acidente)”.

Os processos de Catarina Helena Abi-Eçab e de João Antônio Santos 
Abi-Eçab na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 
(CEMDP) foram analisados em conjunto, porque uma única solução de-
veria ser dada aos dois pedidos. A Comissão recebeu documentos dos 
órgãos de repressão sobre o caso, arquivados no Superior Tribunal Militar 
(STM), e cópia do processo instaurado pelo Estado do Rio de Janeiro, 
buscando coletar informações sobre as circunstâncias das mortes. 

Nascida da cisão do PCB, a ALN 
foi a organização de maior expressão e 
contingente entre os grupos de guer-
rilha urbana que atuaram entre 1968 
e 1973. Sua história está indissoluvel-
mente ligada ao nome de Carlos Mari-
ghella, antigo dirigente do PCB. Crítico 
da linha ofi cial desse partido, propôs a re-
sistência armada após 1964 e, no campo 
das alianças, a troca do binômio burgue-
sia-proletariado pelo proletariado-campe-
sinato. Desde seu nascimento, a ALN es-
tabeleceu fortes laços com Cuba. “A ação 
faz a vanguarda” torna-se lema central da 
organização, que passa a realizar operações 

de forte impacto, como o sequestro do em-
baixador americano no Brasil, em conjun-
to com o MR-8. A escalada repressiva que 
se seguiu, no entanto, terminou por atingir 
Marighella, executado em 4 de novembro, 
em São Paulo. Sua morte abalou a capa-
cidade de ação da ALN, que passa a dar 
ênfase à implementação de uma “Frente 
Revolucionária” com as demais organiza-
ções de guerrilha urbana, conhecida como 
“Frente Armada”. Mas a sequência de 
prisões e a ferocidade da repressão acaba-
riam comprometendo a sobrevivência do 
grupo, que se desarticulou defi nitivamente 
entre abril e maio de 1974.
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Apesar da referência à realização de exame necroscópico nos corpos, 
nem o material vindo do Estado do Rio de Janeiro nem o pesquisado 
no STM trouxe essa prova. Não há registro de perícia do local ou dos 
veículos, apenas da metralhadora encontrada. Os documentos ofi ciais 
afi rmam a tese do acidente – o carro em que viajavam colidiu com a 
traseira de um caminhão, na BR-116, às 19h35. A polícia foi avisada 
às 20 horas, providenciando a remoção dos cadáveres e o recolhimento 
dos pertences das vítimas. Além de metralhadora e munição, teriam 
sido encontrados dinheiro, livros e documentos pessoais.

No boletim de ocorrência que registrou o acidente, consta: “foi dado 
ciência à polícia às 20 horas de 8/11/68. Três policiais se dirigiram ao lo-
cal, constatando que na altura do km 69 da BR-116, o VW 349884-SP, 
dirigido por seu proprietário João Antônio dos Santos Abi-Eçab, tendo 
como passageira sua esposa, Catarina Helena Xavier Pereira (nome de 
solteira), havia colidido com a traseira do caminhão de marca De Soto, 
placa 431152-RJ, dirigido por Geraldo Dias da Silva, que não foi encon-
trado. O casal de ocupantes do VW faleceu no local. Após os exames de 
praxe, os cadáveres foram encaminhados ao necrotério local”.

Em abril de 2001, entretanto, denúncias feitas pelo repórter Caco 
Barcellos, veiculadas no Jornal Nacional, da TV Globo, derrubaram tal 
versão e mostraram que João e Catarina foram executados com tiros 
na cabeça. O jornalista entrevistou o ex-soldado do Exército Valdemar 
Martins de Oliveira, que relatou algumas missões atribuídas a ele pelo 
órgão militar de segurança – entre elas a infi ltração em grupos de teatro 
–, e a prisão, tortura e execução de um casal de estudantes pelo chefe da 
operação militar. A suspeita era de participação desses jovens na execu-
ção do capitão do Exército norte-americano Charles Chandler. 

Valdemar reconheceu Catarina como presa, torturada e morta em 
um sítio em São João do Meriti (RJ), e afi rmou que os órgãos de re-
pressão, após a execução, teriam forjado o acidente. Com base nesses 
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relatos, Caco Barcellos entrou em contato com a família de Catarina, 
que concordou em exumar os restos mortais. Os laudos da exumação 
concluíram que a morte foi consequência de “traumatismo crânio-ence-
fálico”, causado por “ação vulnerante de projétil de arma de fogo”.

O relator do caso na CEMDP, na tentativa de obter o laudo necros-
cópico realizado em 9 de novembro de 1968, fez diligência no Conse-
lho Regional de Medicina do Rio de Janeiro e conseguiu entrevistar, 
por telefone, o médico Almir Fagundes de Souza, cujo nome consta do 
Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos como legista do exame 
necroscópico no casal. Ele declarou que, “[...] admite a possibilidade de 
o dr. Pedro Saullo, diante das informações prestadas pela polícia e dada 
sua pouca experiência, nem sequer ter necropsiado a calota craniana. 
[...] que acredita que esse caso possa ser um dos primeiros casos analisa-
dos de Pedro Saullo [...]”.

A Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políti-
cos (CEMDP) foi criada pela Lei 
9.140, em dezembro de 1995, com 
as atribuições de examinar os casos 
de assassinados e desaparecidos polí-
ticos na ditadura, avaliar a concessão 
de indenizações e localizar os restos 
mortais das vítimas que não foram se-
pultadas. Formada por representantes 
do governo federal, Forças Armadas, 
Ministério Público Federal, familiares 
dos mortos e desaparecidos e Câmara 

dos Deputados, a Comissão Especial 
analisou, investigou e julgou 339 casos, 
garantindo a indenização para as famí-
lias de 221 vítimas e indeferindo 118 pe-
didos. Além desses, 136 outros mortos e 
desaparecidos já constavam do anexo à 
Lei 9.140, sendo considerados deferidos 
"ex ofício". O levantamento das infor-
mações foi feito com base em depoimen-
tos de ex-presos políticos e de agentes 
dos órgãos de repressão da época, e em 
documentos dos arquivos secretos já lo-
calizados e abertos para consulta.
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A prova dos autos, segundo o relator, não autorizava a tese de aci-
dente. Nenhum indício aponta para qualquer detonação de explosivos, 
hipótese que também foi aventada. A reportagem de Caco Barcellos e 
as providências que se seguiram introduziram duas novas possíveis ver-
sões: a primeira delas, de que o casal teria sido preso, torturado e execu-
tado e, em seguida, os militares teriam forjado uma cena de acidente; a 
segunda, de que o carro de ambos teria sido perseguido por agentes do 
Estado, que teriam efetuado os disparos fatais.

ALCERI MARIA GOMES DA SILVA (1943-1970)
Filiação: Odila Gomes da Silva e Oscar Tomaz da Silva

Gaúcha e afrodescendente, Alceri trabalhava no escritório da fábri-
ca Michelletto, em Canoas, onde começou a participar do movimen-
to operário e fi liou-se ao Sindicato dos Metalúrgicos. Em setembro de 
1969, visitou sua família em Cachoeira do Sul para informar que estava 
de mudança para São Paulo, engajada na luta contra o regime militar 
como integrante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR).

A família de Alceri viveu um verdadeiro processo de desestruturação 
após sua morte, que ocorreu juntamente com a de Antônio dos Três 
Reis de Oliveira, militante da ALN. O pai, desgostoso, morreu menos 
de um ano depois de saber, por um delegado de Canoas, que a fi lha fora 
morta em São Paulo. Uma de suas irmãs, Valmira, também militante 
política, não suportou a culpa que passou a sentir por ter permitido que 
a irmã saísse de sua casa. Suicidou-se ingerindo soda cáustica.

Depoimento dos presos políticos de São Paulo denunciou o assassi-
nato de Alceri e Antônio por agentes da Operação Bandeirante (Oban), 
chefi ados pelo capitão Maurício Lopes Lima. Ambos foram enterrados no 
Cemitério da Vila Formosa e seus corpos nunca foram resgatados, apesar 

Data e local de nascimento: 
25/5/1943, Cachoeira do Sul (RS)
Data e local da morte: 
17/5/1970, São Paulo (SP)
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das tentativas feitas em 1991 pela Comissão de Investigação da Vala de 
Perus. As modifi cações na quadra do cemitério, realizadas em 1976, não 
deixaram registros do local para onde foram os corpos exumados.

Apesar da prisão ou morte de Antônio ter sido negada pelas au-
toridades de segurança, no relatório do Ministério da Aeronáutica de 
1993 consta que ele morreu no dia 17 de maio de 1970, no bairro do 
Tatuapé, em São Paulo, quando uma equipe dos órgãos de segurança 
averiguava a existência de um “aparelho”. 

Alceri foi morta nas mesmas circunstâncias, com quatro tiros. De 
acordo com o laudo necroscópico assinado pelos legistas João Pagenotto 
e Paulo Augusto Queiroz Rocha, duas balas atingiram o braço e o peito, 
enquanto as outras duas penetraram pelas costas, alcançando a coluna. 

A VPR nasceu em 1968 como 
um grupo praticamente paulista, re-
sultante da fusão entre uma ala es-
querda da Política Operária (Polop) e 
remanescentes de grupos militares de 
inspiração brizolista. Ao longo desse 
ano, realizou inúmeras operações guer-
rilheiras e, em junho de 1969, fundiu-se 
com o Colina (Comando de Libertação 
Nacional) de Minas Gerais, resultando 
na constituição da VAR-Palmares. Mas, 
em setembro, ocorreria uma nova divisão, 
com o ressurgimento da VPR, que passou 
a ter como principal expoente a fi gura de 
Carlos Lamarca, um dos principais res-

ponsáveis pelo estabelecimento de uma 
área de treinamento de guerrilha no Vale 
do Ribeira, interior paulista, desbaratada 
pelo Exército entre abril e junho de 1970. 
Com a estrutura da VPR desarticulada em 
São Paulo, seus remanescentes seguiram 
para o Rio de Janeiro, onde a organização 
executaria, ainda em 1970, os sequestros 
dos embaixadores da Alemanha e da Su-
íça. Tensões internas culminaram com a 
saída de um grupo que depois se ligou ao 
MR-8, incluindo Lamarca. Uma última 
tentativa de rearticulação da organização 
foi abortada pelo chamado “Massacre da 
Chácara São Bento”, em janeiro de 1973.
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Data e local de nascimento: 
8/7/1948, Rio de Janeiro (RJ)
Data e local da morte: 
3/4/1971, Rio de Janeiro (RJ)

MARILENA VILLAS BOAS PINTO (1948-1971)
Filiação: Avelina Villas Boas Pinto e Feliciano Pinto

Estudante do segundo ano de Psicologia da Universidade Santa Úr-
sula, no Rio de Janeiro (RJ), Marilena passou a viver na clandestinidade a 
partir de 1969. Juntamente com seu companheiro Mário de Souza Prata, 
ela foi presa e morta nos primeiros dias de abril de 1971, no Rio de Janei-
ro. Ambos eram integrantes do MR-8, com militância anterior na ALN. 

A versão ofi cial divulgada pelos órgãos de segurança registrava que, em 
2 de abril, os dois teriam entrado em enfrentamento com agentes da Bri-
gada de Paraquedistas do Exército, na rua Niquelândia, no 23, em Campo 
Grande. Mário teria morrido na hora, enquanto Marilena, ferida, teria fa-
lecido posteriormente. Segundo as autoridades do regime militar, também 
morreu na operação o major José Júlio Toja Martinez Filho, que teria sido 
baleado por Marilena. Além disso, um capitão também teria fi cado ferido.

A morte dos dois somente foi divulgada em junho, dois meses após o 
ocorrido. Mas a versão ofi cial já existia antes, conforme a informação no 
624/71-G do Ministério do Exército, 2a seção, datada de 23 de abril de 
1971, localizada nos arquivos do Dops. Segundo relatório de prisão feito 
por Inês Etienne Romeu em 1981, Marilena foi levada para um sítio clan-
destino em Petrópolis (RJ), que fi cou conhecido como “Casa da Morte”. 

Em abril de 1997, Inês confi rmou tal informação: “A pedido, confi rmo 
integralmente o meu depoimento de próprio punho, sobre fatos ocorridos 
na casa em Petrópolis-RJ, onde fi quei presa de 8/5 a 11/8 de 1971. Esse 
depoimento é parte integrante do processo no MJ-7252/81 do CDDPH, 
do MJ. Nesse depoimento está registrado que o ‘dr. Pepe’ contou ainda que 
Marilena Villas Boas Pinto estivera naquela casa e que fora, como Carlos 
Alberto Soares de Freiras, condenada à morte e executada. Declaro ainda 
que estive internada no HCE, no Rio de Janeiro-RJ, de 6 a 8/5, que Ma-
rilena Villas Boas Pinto havia chegado morta ao HCE; que no dia 8/5, na 
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casa de Petrópolis, o ‘dr. Pepe’ disse que Marilena havia morrido exatamente 
na mesma cama de campanha onde eu me encontrava, afi rmando também 
que, embora baleada, Marilena tinha sido dura”.

O corpo de Marilena foi entregue à família, em caixão lacrado, cinco dias 
depois da data da morte, e foi enterrado no cemitério São Francisco Xavier, 
no Caju. O atestado de óbito registra a morte em 3 de abril de 1971, no 
Hospital Central do Exército. A causa mortis foi estabelecida como “ferimen-
to penetrante de tórax com lesões do pulmão direito e hemorragia interna”.

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 
não conseguiu apurar as reais circunstâncias das duas mortes e se realmente 
houve o alegado enfrentamento na rua Niquelândia, já que não foi localiza-
da perícia de local e tampouco o laudo necroscópico de Mário Prata. 

O grupo começou a nascer em 
1966 como “DI da Guanabara”, ou 
seja, Dissidência da Guanabara do 
PCB. Contrário à aliança com a bur-
guesia brasileira, defendida pelo parti-
do, a organização via os estudantes como 
“vanguarda tática”, que não deveria 
nem substituir os operários na condução 
da luta pelo socialismo nem esperá-los 
para poder fazer alguma coisa. A partir de 
1969, o acirramento da repressão levou à 
militarização de sua estrutura e à execução 
de operações armadas, como o sequestro 
do embaixador americano Charles Elbrick, 
realizado conjuntamente com a ALN em 

setembro daquele ano. Em 1971, o MR-8 
passou a debater a necessidade de se man-
ter ou não as ações armadas, gerando um 
racha na organização. O grupo remanes-
cente defi niu uma linha de autocrítica da 
fase anterior e lançou um projeto de reu-
nifi cação dos comunistas brasileiros. No 
entanto, em 1976, o MR-8 aprovou uma 
resolução política que assumia novamente 
a defesa de um caminho insurrecional ao 
socialismo. Por volta de 1978, porém, o 
MR-8 promoveu nova reviravolta em sua 
linha política, dando cada vez mais peso 
às lutas democráticas. A data 8 de outubro 
homenageia Che Guevara.
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‘Sobe depressa, Miss Brasil’, dizia o torturador enquanto me empurrava 
e beliscava minhas nádegas escada acima no Dops. Eu sangrava e não tinha 
absorvente. Eram os ‘40 dias’ do parto. Na sala do delegado Fleury, num 
papelão, uma caveira desenhada e, embaixo, as letras EM, de Esquadrão 
da Morte. Todos deram risada quando entrei. ‘Olha aí a Miss Brasil. Pariu 
noutro dia e já está magra, mas tem um quadril de vaca’, disse ele. Um 
outro: ‘Só pode ser uma vaca terrorista’. Mostrou uma página de jornal com 
a matéria sobre o prêmio da vaca leiteira Miss Brasil numa exposição de 
gado. Riram mais ainda quando ele veio para cima de mim e abriu meu 
vestido. Picou a página do jornal e atirou em mim. Segurei os seios, o leite 
escorreu. Ele fi cou olhando um momento e fechou o vestido. Me virou de 
costas, me pegando pela cintura e começaram os beliscões nas nádegas, nas 
costas, com o vestido levantado. Um outro segurava meus braços, minha 
cabeça, me dobrando sobre a mesa. Eu chorava, gritava, e eles riam muito, 
gritavam palavrões. Só pararam quando viram o sangue escorrer nas mi-
nhas pernas. Aí me deram muitas palmadas e um empurrão. Passaram-se 
alguns dias e ‘subi’ de novo. Lá estava ele, esfregando as mãos como se me es-
perasse. Tirou meu vestido e novamente escondi os seios. Eu sabia que estava 
com um cheiro de suor, de sangue, de leite azedo. Ele ria, zombava do chei-
ro horrível e mexia em seu sexo por cima da calça com um olhar de louco. 
No meio desse terror, levaram-me para a carceragem, onde um enfermeiro 
preparava uma injeção. Lutei como podia, joguei a latinha da seringa no 
chão, mas um outro segurou-me e o enfermeiro aplicou a injeção na minha 
coxa. O torturador zombava: ‘Esse leitinho o nenê não vai ter mais’. ‘E se 
não melhorar, vai para o barranco, porque aqui ninguém fi ca doente.’ Esse 
foi o começo da pior parte. Passaram a ameaçar buscar meu fi llho. ‘Vamos 
quebrar a perna’, dizia um. ‘Queimar com cigarro’, dizia outro.

ROSE NOGUEIRA, ex-militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), era jornalista 
quando foi presa em 4 de novembro de 1969, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma 
cidade, onde é jornalista e defensora dos direitos humanos.
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HELENY FERREIRA TELLES GUARIBA (1941-1971)
Filiação: Pascoalina Ferreira e Isaac Ferreira Caetano

Paulista de Bebedouro, Heleny foi casada com Ulisses Telles Guariba, 
professor de história na USP, de quem tinha sido colega na Faculdade de 
Filosofi a da mesma universidade. Tiveram dois fi lhos. Ela se especializou 
em cultura grega, trabalhou em teatro e deu aulas na Escola de Arte Dra-
mática de São Paulo (EAD).

Em 1965, Heleny recebeu uma bolsa de estudos do Consulado da 
França em São Paulo, especializando-se na Europa até 1967. Fez inú-
meros cursos, inclusive em Berlim, onde estudou a obra do dramaturgo 
Bertold Brecht e estagiou como assistente de direção. Ao voltar ao Bra-

Data e local de nascimento: 
13/3/1941, Bebedouro (SP)
Data e local do 
desaparecimento: 12/7/1971, 
Rio de Janeiro (RJ)

Durante a ditadura militar, os 
órgãos de repressão utilizaram-se de 
inúmeros métodos de tortura con-
tra seus opositores. Dentre os mais 
conhecidos, estavam o pau de arara, 
a cadeira do dragão, a coroa de cris-
to, o telefone, a palmatória, o choque 
elétrico e a sala frigorífi ca (geladeira). 
O pau de arara, já utilizado durante a 
escravidão no Brasil, consiste em uma 
barra de ferro presa a dois cavaletes; o 
preso é amarrado nu, tendo a barra de 
ferro atravessada entre seus punhos e jo-
elhos. Tal método era geralmente utili-
zado com outros “complementos”, como 

choques elétricos, palmatória, pancadas, 
queimaduras e afogamento. O telefone 
consistia em golpear simultaneamente 
os dois ouvidos do preso, com as mãos 
em forma de concha. A cadeira do dra-
gão era geralmente uma cadeira reves-
tida de zinco, onde os presos sentavam 
nus, com os pés e as mãos amarrados; 
fi os elétricos eram ligados ao seu corpo, 
transmitindo descargas na língua, ouvi-
dos, olhos, pulsos, seios e órgãos geni-
tais. A coroa de cristo é um torniquete 
de aço que vai sendo gradativamente 
apertado, esmagando o crânio do prisio-
neiro na região frontal e temporal.
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sil, foi contratada pela Prefeitura de Santo André para dirigir o grupo 
de teatro da cidade. 

Ali desenvolveu inúmeros trabalhos culturais, montando uma peça 
de Molière com os alunos das escolas municipais. Com o AI-5, seu tra-
balho foi interrompido. Ingressou então na Aliança Francesa, em São 
Paulo, onde também montou e dirigiu peças de teatro em francês.

Em março de 1970, foi presa pela primeira vez, em Poços de Caldas 
(MG), por sua militância na VPR. Heleny foi torturada na Operação 
Bandeirante (DOI-Codi/SP) pelos capitães Albernaz e Homero. Ficou 
internada no Hospital Militar dois dias, em razão de hemorragia provo-
cada pelos espancamentos, até ser transferida para o Dops/SP e depois 
para o Presídio Tiradentes, onde foi assistida pelo advogado José Carlos 
Dias, que seria mais tarde presidente da Comissão Justiça e Paz de São 
Paulo e, posteriormente, ministro da Justiça. 

Solta em abril de 1971, a militante preparava-se para deixar o país 
quando, três meses depois, em 12 de julho, foi presa no Rio de Janeiro 
por agentes do DOI-Codi/RJ, juntamente com Paulo de Tarso Celes-
tino da Silva, da ALN.

Seus familiares e advogados fi zeram buscas persistentes por todos 
os órgãos de segurança. Um brigadeiro chegou a confi denciar a uma 
amiga de parentes de Heleny ter visto o nome dela numa lista de presos 
da Aeronáutica.

Apesar do silêncio e da negativa sistemática das autoridades, as provas 
acerca da prisão e do desaparecimento dos dois militantes foram sendo 
coletadas. Inês Etienne Romeu, em seu relatório de prisão, testemunhou 
que, durante o período em que esteve sequestrada no sítio clandestino em 
Petrópolis (RJ), conhecido como “Casa da Morte”, ali estiveram, no mês 
de julho de 1971, dentre outros desaparecidos, Walter Ribeiro Novaes, 
Paulo de Tarso e uma moça, que acredita ser Heleny. Lá, ela foi torturada 
durante três dias, inclusive com choques elétricos na vagina. 
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IARA IAVELBERG (1944-1971)
Filiação: Eva Iavelberg e David Iavelberg

Durante muito tempo, prevaleceu a versão de que Iara Iavelberg se 
matou, disparando contra o próprio coração, para evitar as torturas a 
que certamente seria submetida se fosse apanhada viva no apartamento 
da Pituba, em Salvador, em 20 de agosto de 1971, onde estava encurra-
lada pelos órgãos de segurança do regime ditatorial, entre eles, agentes 
do DOI-Codi/RJ deslocados para aquele estado na perseguição fi nal a 
Carlos Lamarca, morto no mês seguinte.

No momento de sua morte, Iara Iavelberg era uma das pessoas mais 
procuradas pelos órgãos de repressão política em todo o país, na medida em 
que já era conhecida sua relação amorosa com Lamarca, inimigo número 
1 do regime naquela época. Na mesma operação de cerco, foi presa Nilda 
Carvalho Cunha, de 17 anos, que morreria em novembro do mesmo ano, 
logo após ser solta com profundos traumas decorrentes das torturas.

Nascida em uma família judia estabelecida no bairro do Ipiranga, em 
São Paulo, Iara Iavelberg sempre foi tida como pessoa muito inteligente 
e precoce, tendo interesse por diversifi cadas áreas da vida cultural, além 
de ser valorizada pela sua beleza física. Estudou na Escola Israelita do 
Cambuci, na capital paulista, casou-se pela primeira vez aos 16 anos e 
ingressou, em 1963, com 20 anos, na Faculdade de Filosofi a, Ciências e 
Letras da USP, localizada na rua Maria Antônia, onde cursou Psicologia. 

Durante as mobilizações estudantis de 1968, Iara já era psicóloga 
formada e trabalhava como assistente na própria faculdade. Mesmo não 
sendo uma dirigente do movimento estudantil naquele ano, mantinha 
imagem de verdadeiro mito entre as lideranças. Foi militante da Política 
Operária (Polop), da VAR-Palmares e da VPR, tendo ingressado no 
MR-8 poucos meses antes de morrer. Na VPR, participou de treina-
mentos de guerrilha no Vale do Ribeira, interior de São Paulo.

Data e local de nascimento: 
7/5/1944, São Paulo (SP)
Data e local da morte: 
20/8/1971, Salvador (BA)
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Sua vida foi retratada em livro por Judith Patarra e, parcialmente, no 
fi lme dirigido por Sérgio Rezende sobre Lamarca, baseado em livro de Emi-
liano José e Oldack Miranda. Em ambos, a versão ofi cial de suicídio, di-
vulgada pelos órgãos de segurança, é aceita como verdadeira. Na tradição 
judaica, os suicidas devem ser enterrados numa quadra específi ca do cemi-
tério e com os pés – não a cabeça, como é usual – virados para a lápide.

Apenas em 22 de setembro de 2003, encerrando treze anos de ações 
judiciais mantidas pelos familiares, com apoio do advogado e deputado 
Luiz Eduardo Greenhalgh, o corpo de Iara foi fi nalmente exumado e 
retirado da ala dos suicidas do Cemitério Israelita de São Paulo. O Poder 
Judiciário curvou-se aos argumentos jurídicos que ressaltavam as inúme-
ras contradições presentes na versão ofi cial dos órgãos de segurança, bem 
como no suspeito desaparecimento de laudos referentes à sua morte. 

As circunstâncias em que morreu Iara são cercadas de dúvidas e contradi-
ções, principalmente pelo fato de que a própria versão ofi cial só foi divulgada 
um mês após a sua morte, em escassas linhas, juntamente com o anúncio da 
execução de Lamarca e de José Campos Barreto no sertão da Bahia.

Mesmo nos relatórios elaborados pelas Forças Armadas em 1993, há 
divergências nas versões apresentadas. Enquanto o da Marinha registra 
que ela “foi morta em Salvador/BA, em ação de segurança”, o da Aero-
náutica afi rma que Iara “suicidou-se em Salvador/BA em 6/8/1971, no 
interior de uma residência, quando esta foi cercada pela polícia”. 

O Exército menciona a morte no relatório ofi cial da chamada Ope-
ração Pajuçara: “No dia 19/8/1971 foi montada uma operação pelo 
Codi/6 para estourar este aparelho, o que ocorreu ao amanhecer do dia 
20, resultando na prisão de Adriana, Jaileno Sampaio Filho, Raimundo, 
Orlando e Nilda Carvalho Cunha. Iara Iavelberg, a fi m de evitar sua 
prisão e sofrendo a ação dos gases lacrimogêneos, suicidou-se”.

Mais intrigante ainda é o desaparecimento do laudo necroscópi-
co de Iara. No Instituto Médico Legal (IML) Nina Rodrigues, da 
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A Organização Revolucionária 
Marxista-Política Operária (Polop) 
nasceu em 1961, reunindo grupos 
de estudantes provenientes da Liga 
Socialista de São Paulo e da Moci-
dade Trabalhista de Minas Gerais. 
Inicialmente, voltou-se para o debate 
teórico e doutrinário, rejeitando o con-
teúdo nacionalista e desenvolvimentista 
da propaganda do Partido Comunista: 
rechaçava, assim, a ideia de aliança com 
setores da burguesia brasileira. O cará-
ter da revolução era apontado, portanto, 
como socialista. Em 1967, a direção da 
Polop começou a ser criticada pelas bases 
por imobilismo e por incorrer em posi-

cionamentos reformistas. A questão da 
defl agração imediata da luta armada, nos 
moldes propostos em 1967 pela Organi-
zação Latino-Americana de Solidariedade 
(Olas), sediada em Cuba, gerou dispu-
tas internas. No fi m de 1967 e início de 
1968, o que restou da Polop fundiu-se 
à Dissidência Leninista do PCB no Rio 
Grande do Sul para formar uma nova 
organização, intitulada Partido Operário 
Comunista (POC). Em abril de 1970, um 
grupo de militantes se desligou do novo 
partido e voltou a constituir a Polop, ago-
ra rebatizada com o nome Organização 
de Combate Marxista- Leninista Política 
Operária (OCML-PO). 
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Bahia, não há nem sequer o registro de entrada do corpo de Iara no 
necrotério, muito menos o laudo. A Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos (CEMDP) buscou, exaustivamente, os do-
cumentos relativos ao caso.

Importantes perguntas não encontraram ainda uma resposta defi -
nitiva: por que não foi realizada a perícia de local, com fotos da arma 
utilizada para o suicídio, nem exames papiloscópicos para comprovar o 
suicídio? Por que limparam o pequeno banheiro onde teria se suicida-
do tão procurada guerrilheira, antes de tirar as fotos com que se tenta 
demonstrar o local de suicídio? Por que o relatório detalhado do que 
aconteceu em Pituba nunca foi apresentado?
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Eram mais ou menos 2 horas da manhã quando chegaram à fazenda dos 
meus sogros em Nova Aurora. A cidade era pequena e foi tomada pelo Exército. 
Mobilizaram cerca de setecentos homens para a operação. Eu, meu compa-
nheiro e os pais dele fomos torturados a noite toda ali, um na frente do outro. 
Era muito choque elétrico. Fomos literalmente saqueados. Levaram tudo o que 
tínhamos: as economias do meu sogro, a roupa de cama e até o meu enxoval. No 
dia seguinte, fomos transferidos para o Batalhão de Fronteira de Foz do Iguaçu, 
onde eu e meu companheiro fomos torturados pelo capitão Júlio Cerdá Mendes 
e pelo tenente Mário Expedito Ostrovski. Foi pau de arara, choques elétricos, 
jogo de empurrar e, no meu caso, ameaças de estupro. Dias depois, chegaram 
dois caras do Dops do Rio, que exibiam um emblema do Esquadrão da Morte 
na roupa, para ‘ajudar’ no interrogatório. Eu fi cava horas numa sala, entre per-
guntas e tortura física. Dia e noite. Eu estava grávida de dois meses, e eles esta-
vam sabendo. No quinto dia, depois de muito choque, pau de arara, ameaça de 
estupro e insultos, eu abortei. Depois disso, me colocaram num quarto fechado, 
fi quei incomunicável. Durante os dias em que fi quei muito mal, fui cuidada 
e medicada por uma senhora chamada Olga. Quando comecei a melhorar, 
voltaram a me torturar. Nesse período todo, eu fui insultadíssima, a agressão 
moral era permanente. Durante a noite, era um pânico quando eles vinham 
anunciar que era hora da tortura. Quando você começava a se recompor, eles 
iniciavam a tortura de novo, principalmente depois que chegaram os caras do 
Dops. Durante anos, eu tive insônia, acordava durante a noite transpirando. 
De Foz, fomos levados para o Dops de Porto Alegre, onde houve outras sessões 
de tortura, um na frente do outro. Depois, fomos levados de volta para Curiti-
ba, onde fi quei na penitenciária de Piraquara. Quando fi nalmente fui para a 
prisão domiciliar, que durou quatro meses, eu sofri muito, fui muito perseguida 
e ameaçada. Recebia telefonemas anônimos, passava noites sem dormir.

IZABEL FÁVERO, ex-militante da VAR-Palmares, era professora quando foi 
presa em 5 de maio de 1970, em Nova Aurora (PR). Hoje, vive no Recife (PE), 
onde é professora de Administração da Faculdade Santa Catarina.
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NILDA CARVALHO CUNHA (1954-1971)
Filiação: Esmeraldina Carvalho Cunha e Tibúrcio Alves Cunha Filho

Nilda Carvalho Cunha foi presa na madrugada de 19 para 20 de 
agosto de 1971, no cerco montado ao apartamento onde morreu Iara 
Iavelberg. Foi levada para o Quartel do Barbalho e, depois, para a 
Base Aérea de Salvador. Sua prisão é confi rmada no relatório da Ope-
ração Pajuçara, desencadeada para capturar ou eliminar o guerrilheiro 
Carlos Lamarca e seu grupo. 

Nilda foi liberada no início de novembro do mesmo ano, profun-
damente debilitada em consequência das torturas sofridas. Morreu em 
14 de novembro, com sintomas de cegueira e asfi xia. Ela tinha acabado 
de completar 17 anos quando foi presa. Fazia o curso secundário e tra-
balhava como bancária na época em que passou a militar no MR-8 e 
a viver com Jaileno Sampaio. Foram eles que abrigaram Iara Iavelberg 
durante sua estada em Salvador.

Emiliano José e Oldack Miranda relatam no livro Lamarca, o capi-
tão da guerrilha, levado ao cinema por Sérgio Rezende, um pouco do 
que Nilda contou de sua prisão:

– Você já ouviu falar de Fleury? Nilda empalideceu, perdia o controle 
diante daquele homem corpuloso. – Olha, minha fi lha, você vai can-
tar na minha mão, porque passarinhos mais velhos já cantaram. Não 
é você que vai fi car calada [...]. Dos que foram presos no apartamento 
do edifício Santa Terezinha, apenas Nilda Cunha e Jaileno Sampaio 
fi caram no Quartel do Barbalho. Ela, aos 17 anos, ele, com 18. – Mas 
eu não sei quem é o senhor... – Eu matei Marighella. Ela entendeu e 
foi perdendo o controle. Ele completava: – Vou acabar com essa sua 
beleza – e alisava o rosto dela. Ali estava começando o suplício de 
Nilda. Eram ameaças seguidas, principalmente as do major Nilton 

Data e local de nascimento: 
5/7/1954, Feira de Santana (BA)
Data e local da morte: 
14/11/1971, Salvador (BA)
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de Albuquerque Cerqueira. Ela ouvia gritos dos torturados, do pró-
prio Jaileno, seu companheiro, e se aterrorizava com aquela ameaça 
de violência num lugar deserto. Naquele mesmo dia vendaram-lhe 
os olhos e ela se viu numa sala diferente quando pôde abri-los. Bem 
junto dela estava um cadáver de mulher: era Iara, com uma mancha 
roxa no peito, e a obrigaram a tocar naquele corpo frio. No início de 
novembro, decidem libertá-la. Nilda, então, vai ao quartel-general, 
junto com dona Esmeraldina, pedir autorização para visitar Jaileno. 
O chefe da 2a Seção não permite. Na saída, descendo as escadas, ela 
grita: – Minha mãe, me segure que estou fi cando cega. Foi levada 
num táxi, chorando, sentindo-se sufocada, não conseguia respirar. 
Daí para a frente foi perdendo o equilíbrio: depressões constantes, 
cegueiras repentinas, às vezes um riso desesperado, o olhar perdido. 
Não dormia, tinha medo de morrer dormindo, chorava e desmaiava. 
– Eles me acabaram, repetia sempre [...].

Em 4 de novembro, Nilda foi internada na clínica Amepe, em 
Salvador, conforme prescrição de seu médico, dr. Eduardo Saback. 
No mesmo dia, os enfermeiros tentaram evitar a entrada do major 
Nilton de Albuquerque Cerqueira em seu quarto de hospital, mas não 
conseguiram.

Na presença da mãe, ele ameaçou Nilda, disse que parasse com suas 
frescuras, senão voltaria para o lugar que sabia bem qual era. O estado 
de Nilda se agravou, e ela foi transferida para o sanatório Bahia, onde 
faleceu, em 14 de novembro. No seu prontuário, constava que não co-
mia, via pessoas dentro do quarto, sempre homens, soldados, e repetia 
incessantemente que ia morrer, que estava fi cando roxa.

A causa da morte nunca foi conhecida. O atestado de óbito diz: 
“edema cerebral a esclarecer”. Esmeraldina Carvalho Cunha, que de-
nunciou incessantemente a morte da fi lha como consequência das tor-

CAP3_tortura.indd   53 13.03.10   16:54:50



54

turas, foi encontrada morta em sua casa cerca de um ano depois (leia 
caso de Esmeraldina na página 73).

Em posterior investigação sobre o caso, a Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) recebeu como resposta do 
sanatório Bahia que um incêndio destruíra os prontuários em 1984; da 
Superintendência da Polícia Federal na Bahia, que o inquérito relativo 
ao indiciamento de Nilda fora encaminhado para a 6a Circunscrição 
Judiciária Militar, inexistindo no órgão qualquer outra informação so-
bre ela; do juiz auditor, que nada constava sobre Nilda naquele juízo 
militar; do Instituto Médico Legal (IML) Nina Rodrigues, que seu lau-
do cadavérico, bem como resultados de exames complementares, não 
foram encontrados nos arquivos do órgão.

GASTONE LÚCIA DE CARVALHO BELTRÃO (1950-1972)
Filiação: Zoraide de Carvalho Beltrão e João Beltrão de Castro

Alagoana de Coruripe, Gastone manifestou desde jovem preocu-
pação com as desigualdades sociais. Ainda adolescente, visitava presos 
comuns, levando-lhes roupas e alimentos. Estudou nos colégios Ima-
culada Conceição e Moreira e Silva, em Maceió, e concluiu o segundo 
grau no Rio de Janeiro, onde moravam seus avós.

Em 1968, de volta a Maceió, Gastone prestou vestibular para Eco-
nomia na Universidade Federal de Alagoas, entrando em terceiro lugar. 
A partir de então, sua militância política se tornou mais efetiva, inicial-
mente na JUC (Juventude Estudantil Católica). Em 1969, já integra-
da à ALN, viajou para Cuba, onde recebeu treinamento militar. Foi 
localizada e executada em São Paulo pela equipe do delegado Sérgio 
Paranhos Fleury, quando tinha retornado ao Brasil havia menos de um 
mês. No entanto, a versão ofi cial, que prevaleceu durante muitos anos, 

Data e local de nascimento: 
12/1/1950, Coruripe (AL)
Data e local da morte: 
22/1/1972, em São Paulo (SP)
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indicava a morte de Gastone em tiroteio com a polícia.
Apenas dois meses depois, a mãe de Gastone, dona Zoraide, e seu 

pai, o médico sanitarista João de Castro Beltrão, receberam de uma 
freira a informação de que algo acontecera à fi lha deles. Dona Zoraide 
foi imediatamente ao Dops paulista e, após muito insistir, conseguiu 
falar com o delegado Fleury, que inicialmente dizia não se lembrar do 
caso, mas acabou por lhe dizer que a fi lha era uma moça muito corajosa 
e forte e resistira até a última hora. Gastone tinha sido enterrada como 
indigente. Foi preciso esperar três anos para que o traslado para Maceió 
fosse realizado. Hoje, seus restos mortais estão sepultados na tumba da 
família Beltrão, no cemitério Nossa Senhora da Piedade.

Após a abertura do acesso aos arquivos do Instituto Médico Legal 
(IML) e da polícia técnica de São Paulo, a Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) começou a reconstruir 
a verdadeira história da morte de Gastone a partir das contradições e 
omissões dos próprios documentos ofi ciais. A requisição de exame ao 
IML e a necropsia registram que ela morreu em tiroteio na esquina 
das ruas Heitor Peixoto e Inglês de Souza, em São Paulo. Assinam 
o laudo necroscópico os legistas Isaac Abramovitc e Walter Sayeg. 
Gastone deu entrada no IML às 15h30 do dia 22 de janeiro de 1972. 
Suas vestes e objetos – anota a requisição de exame – foram entregues 
ao “sr. dr. Fleury”.

Por solicitação da CEMDP, o processo de Gastone foi submetido 
a exame pelo perito criminal Celso Nenevê. Pela análise das fotogra-
fi as, que o deixaram perplexo pelo absurdo número de ferimentos que 
mostram, ele constatou que a militante tinha 34 lesões, enquanto o 
laudo ofi cial descrevia 13 ferimentos a bala com os respectivos orifí-
cios de saída. O perito se concentrou em duas lesões, uma na região 
mamária e outra na região frontal. Ampliou a foto da ferida na região 
mamária 20 vezes. Abramovitc descrevera a lesão como resultante de 
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“tangenciamento de projétil de arma de fogo”. Nenevê concluiu que, 
ao invés de tiro, tratava-se de uma lesão em fenda, produzida por faca 
ou objeto similar.

O perito agregou que, dado o formato em meia-lua, o ferimento 
fora produzido com o braço levantado. A lesão estrelada na região 
frontal indica que o tiro foi disparado com a arma encostada, de cima 
para baixo. Além das contradições anteriores, essas duas lesões são 
totalmente incompatíveis com a versão de tiroteio. A lesão produzida 
por faca ou objeto similar requer proximidade entre agressor e vítima. 
O tiro com arma encostada na testa indica execução.

Nenevê concluiu seu parecer afi rmando que tanto o relatório de 
local como o laudo médico-legal não estabelecem pormenores que 
possibilitem compatibilizar as lesões descritas para o cadáver – o legis-
ta constatou “fratura de cúbito e rádio esquerdos, ossos do punho es-
querdo e do terço superior do úmero direito” – com as circunstâncias 
em que fora travado o aludido tiroteio. Salientou ainda que Gastone, 
a partir do momento em que teve os membros superiores inabilitados, 
não podia oferecer resistência armada.

As circunstâncias da morte não puderam ser restabelecidas com 
clareza até hoje, mas a CEMDP reconheceu, por decisão unânime, 
que Gastone Lúcia Carvalho Beltrão, cujo cadáver mostrava 34 lesões, 
na maioria tiros, mas também facada, marca de disparo à queima-rou-
pa, fraturas, ferimentos e equimoses, não morrera no violento tiroteio 
alegado pelo Dops e pelos documentos ofi ciais, e sim depois de presa 
pelos agentes dos órgãos de segurança.
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Teve uma tortura que aconteceu na véspera do Sete de Setembro. Sei que foi 
esse dia porque a gente escutava o ensaio das bandas. Me levaram para uma sala 
com acústica de madeira. Tocava uma música de enlouquecer. Era um som como 
se estivessem arranhando a parede. A música foi aumentando cada vez mais. 
Quando eu saí de lá, minha cabeça estava latejando. Por pouco eu não enlou-
queci. Lá no DOI-Codi, todo dia eu ia para o interrogatório, e as torturas eram 
de todas as formas, como na cadeira do dragão, e sempre nua. E eles ameaçavam 
as pessoas que a gente conhecia. Um dia me chamaram e eu vi o Paulo [Stuart 
Wright] encapuzado. Reconheci-o pelo terno que ele estava usando, que fui eu 
quem tinha dado para ele, e também pela voz. Os torturadores falavam muito 
das presas, ridicularizavam, gritando para você ouvir. Eram coisas libidinosas, 
como do tamanho da vagina de uma pessoa que eu conhecia. Uma vez, eles me 
chamaram para um interrogatório com um homem negro que diziam ser um 
psicólogo. Isso foi muito tocante para mim, porque é claro que chamaram um 
homem negro para eu me sentir identifi cada. Um dia, eles me chamaram no 
pátio e lá estava o satanás encarnado, o capitão Ubirajara [codinome do dele-
gado de polícia Laerte Aparecido Calandra], apoiado num carro, e um outro ao 
lado dele em pé, e um bando de homens do outro lado. Ele me pôs para marchar 
na frente dele, para lá e para cá, para lá e para cá durante um bom tempo. E os 
homens falando: ‘Ô negra feia. Isso aí devia estar é no fogão. Negra horrorosa, 
com esse barrigão. Isso aí não serve nem para cozinhar. Isso aí não precisava nem 
comer com essa banhona, negra horrorosa’. E eu tendo de marchar. Imagine só, 
rebaixar o ser humano a esse ponto...

MARIA DIVA DE FARIA era enfermeira quando foi presa em 5 de setembro de 1973, 
em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade e é aposentada.
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Toda vez que o guarda abria a cela e vinha com aquele capuz, a gente 
já sabia que ia apanhar. Numa dessas vezes que foram me buscar, quando 
chego na sala de tortura, ao tirarem meu capuz percebo que era uma aula. 
Havia um professor e vários torturadores. Pelo sotaque, percebi que alguns 
não eram brasileiros, mas provavelmente uruguaios, argentinos. Então me 
disseram que eu era uma cobaia. Eles começaram a explicar como dar cho-
que no pau de arara. Eu passei muito mal, comecei a vomitar, gritar. Aí 
me levaram para a cela e, dali a pouco, entrou um médico com outros tor-
turadores. Ele me examinou, tomou minha pressão e o torturador pergun-
tou: ‘Como ela está?’. E o médico respondeu: ‘Tá mais ou menos, mas ela 
aguenta’. E aí eles desceram comigo, sob gritos e protestos das companheiras 
de cela. A aula continuou e acabou comigo amarrada num poste no pátio 
com os olhos vendados, e os caras fazendo roleta russa comigo, no maior 
prazer. Essa brincadeirinha levou muito tempo, até que no sexto tiro a 
bala não veio. Na minha época, eu fui a única a servir de cobaia, acho que 
eles tinham uma ‘predileção’ especial por mim. No DOI-Codi, a barra foi 
pesadíssima. Teve pau de arara com choque elétrico no corpo nu: nos seios, 
na vagina, no ânus. Lá tinha um fi lhote de jacaré de estimação dos tortu-
radores que eles colocavam para andar em cima do nosso corpo, amarrado 
numa cordinha. Fiquei três meses no DOI-Codi, depois fui para o Dops e, 
depois de um tempo, para o presídio de Bangu. Então, fui transferida para 
o presídio de Bom Pastor, em Pernambuco.

DULCE CHAVES PANDOLFI, ex-militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), era 
estudante de Ciências Sociais quando foi presa em 14 de agosto de 1970, no 
Rio de Janeiro (RJ). Hoje, vive na mesma cidade, onde é professora da Fundação Getulio 
Vargas e diretora do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase).

depois de um tempo, para o presídio de Bangu. Então, fui transferida para 
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ÍSIS DIAS DE OLIVEIRA (1941-1972)
Filiação: Felícia Mardini de Oliveira e Edmundo Dias de Oliveira

Ísis nasceu e cresceu em São Paulo. Iniciou os estudos no Grupo 
Estadual Pereira Barreto, fez o ginasial no Colégio Estadual Presidente 
Roosevelt e o curso clássico no Colégio Santa Marcelina. Estudou piano 
e fez curso de pintura e escultura na Fundação Álvares Penteado.

Falava inglês, que estudou na União Cultural Brasil-Estados Unidos, 
e dominava também o francês e o espanhol. Trabalhou como secretária 
bilíngue na Swift. Em 1965, iniciou o curso de Ciências Sociais na USP 
e passou a morar no Crusp, o conjunto residencial da universidade.

Trabalhou no Cursinho do Grêmio da Faculdade de Filosofi a e casou-
se, em 1967, com José Luiz Del Royo, também integrante da ALN na 
fase de sua fundação e, em 2006, eleito senador na Itália. Ísis frequentou 
o curso de Ciências Sociais até o terceiro ano e, segundo informações dos 
órgãos de segurança, esteve em Cuba, onde participou de treinamento de 
guerrilha em 1969. Já separada de Del Royo, retornou clandestinamente 
ao Brasil e se estabeleceu no Rio de Janeiro a partir de meados de 1970.

Em 30 de janeiro de 1972, Ísis, juntamente com Paulo César Bo-
telho Massa, que residia na mesma casa que ela e também militava na 
ALN, foi presa pelo DOI-Codi/RJ. 

No dia 4 de fevereiro, Aurora Maria Nascimento Furtado, colega de 
Ísis na USP e na ALN, que também seria morta sob torturas dez meses 
depois, telefonou a Edmundo, pai de Ísis, avisando da prisão da amiga. 
“Ela corre perigo, tratem de localizá-la”, disse-lhe. E foi o que tentaram 
com persistência: impetraram cinco habeas corpus por meio da advoga-
da Eny Raimundo Moreira, todos negados. Foram a todas as unidades 
do Exército, Marinha e Aeronáutica do Rio de Janeiro e de São Paulo, 
e onde mais imaginassem poder ter notícias de Ísis. 

Vasculharam os arquivos dos cemitérios do Rio de Janeiro, Caxias, 

Data e Local de nascimento: 
29/8/1941, São Paulo (SP)
Data e local do 
desaparecimento: 30/1/1972, 
Rio de Janeiro (RJ)
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Nilópolis, São João de Meriti, Nova Iguaçu e São Gonçalo. Sem falar 
das muitas cartas escritas com a letra miúda da mãe ao presidente da 
República, às autoridades civis e religiosas. Dezenas de pastas guardam 
os documentos da família na busca por Ísis. Trechos do depoimento de 
dona Felícia retratam a luta dos familiares:

[...] Ísis mostrava-se segura e coerente com suas defi nições de vida. Este 
nos pareceu ser o traço mais marcante de sua personalidade. Verifi ca-
mos uma total coerência na sua maneira de pensar e agir. Em 16 de 
junho de 1970, Ísis foi morar no Rio de Janeiro. A princípio vinha 
sempre visitar-nos em São Paulo. Outras vezes, nós a encontrávamos 
no Rio, em lugares pré-combinados. Um dia, ao despedir-se, ela disse: 
– Mãe, se alguma coisa me acontecer, uma companheira dará notícias 
para vocês. Eu fi quei muito nervosa com essa informação [...].

Como ocorreu com muitos dos familiares de desaparecidos políti-
cos, a família de Ísis foi envolvida por falsas informações para acreditar 
que a fi lha estava viva. Em 20 de fevereiro de 1974, um conhecido que 
trabalhava no Dops deu-lhes a informação de que uma guia turística 
que o acompanhara em viagem por Londres era brasileira, chamava-se 
Íris e poderia ser a fi lha desaparecida. Mostrara a foto de Ísis a outros 
que participavam da excursão e todos achavam que, de fato, a guia po-
deria ser ela. Como Edmundo restabelecia-se de uma cirurgia cardíaca, 
Felícia viajou com o fi lho para Londres e lá encontrou a moça, de nome 
Íris, uma brasileira no exterior, mas não a sua fi lha. 

Ofi ciosamente, Felícia e Edmundo souberam que Ísis esteve nos 
DOI-Codi do Rio de Janeiro e de São Paulo, que em março esteve hos-
pitalizada com uma crise renal, que passou pela base aérea de Cumbica, 
pelo Centro de Informações da Marinha (Cenimar) e pelo Campo dos 
Afonsos. Em 13 de abril de 1972, a assistente social Maria do Carmo de 
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Oliveira, lotada no Hospital da Marinha, no Rio de Janeiro, informou-
lhe que Ísis estava presa na ilha das Flores. Felícia estava acompanhada de 
Sônia, sua sobrinha. No dia seguinte, Maria do Carmo, Felícia e Sônia 
foram intimadas a comparecer ao I Exército, onde um coronel as recebeu 
com a notícia de que tudo não passava de um lamentável engano.

Em matéria do jornal Folha de S.Paulo, publicada em 28 de janeiro de 
1979, um general de destacada posição dentro dos órgãos de repressão con-
fi rmou a morte de Ísis e de Paulo César, dentre outros dez desaparecidos. 
No arquivo do Dops/PR, em uma gaveta com a identifi cação “falecidos”, 
foi encontrada a fi cha da militante da ALN. A única prova concreta obtida 
em todos esses anos de busca foi dada pelo ex-médico Amílcar Lobo, que 
servia ao DOI-Codi/RJ e reconheceu a foto de Ísis dentre os presos que lá 
atendeu, sem precisar a data, numa entrevista publicada pela IstoÉ em 8 de 
abril de 1987. Dona Felícia faleceu em 24 de fevereiro de 2010.

MIRIAM LOPES VERBENA (1946-1972)
Filiação: Joaquina Lopes da Cunha Verbena e Alfredo Lopes Verbena

Miriam era casada com Luís Alberto Andrade de Sá e Benevides, 
dirigente nacional do PCBR. Depois das inúmeras prisões que atingi-
ram a organização no Rio de Janeiro a partir de 1970, vários de seus 
integrantes foram deslocados para atuar no Nordeste, entre eles, Luís 
Alberto. Miriam, também militante do partido, era professora e, quan-
do morreu, estava grávida de oito meses. 

As circunstâncias das mortes dos dois ainda seguem recobertas 
de mistério e dúvidas: acidente rodoviário ou assassinato? A versão 
ofi cial é de que faleceram em decorrência de um acidente de carro, 
conforme informações encontradas nos arquivos do Dops/PE. No 
entanto, um documento da Comissão de Familiares de Mortos e 

Data e local de nascimento: 
11/2/1946, Irituia-Guamá (PA)
Data e local da morte: 
8/3/1972, Caruaru (PE)
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Desaparecidos Políticos, elaborado por Iara Xavier Pereira após mi-
nuciosa pesquisa, revela que o acidente foi causado pela perseguição 
ao casal de militantes.

Eis o resumo do texto:

Em 24/2/1972, Luís Benevides esteve em Cachoeirinha (PE) para ob-
ter um certifi cado de alistamento militar com documentação falsa em 
nome de “José Carlos Rodrigues”. Os depoimentos da responsável da 
Junta do Serviço Militar, Jaidenize, mudaram a cada vez em que foram 
prestados. Na última vez, em 4/3/1998, fez questão de afi rmar que Luís 
Benevides não estivera com ela no dia 8/3/1972 na Junta Militar, em 

Em 1967, o grupo hegemôni-
co no PCB consumou a expulsão 
de dirigentes contestadores da linha 
que vinha sendo adotada pelo parti-
do. Entre eles, os futuros fundadores 
do PCBR, como Mário Alves (assas-
sinado sob torturas, em janeiro de 
1970, no Quartel do Exército, na rua 
Barão de Mesquita, no Rio de Janeiro), 
Apolônio de Carvalho, Jacob Gorender 
e Jover Telles. A proposta geral dos dis-
sidentes consistia em repudiar alianças 
com setores da burguesia brasileira e es-
tabelecer um governo popular revolucio-
nário. Para tanto, o PCBR considerava 
estratégica a luta armada. A tática geral, 

entretanto, procurava um equilíbrio en-
tre o militarismo e o pacifi smo caracte-
rístico do PCB, o que provocou fortes 
tensões internas e a saída de militantes. A 
pressão desses setores e o acirramento da 
repressão obrigaram o PCBR a reforçar 
a execução de operações para a obtenção 
de fundos. Em junho de 1970, a linha do 
partido foi reorientada para uma prática 
idêntica a dos grupos que constituíram a 
chamada “Frente Armada”, entrando na 
rotina de realizar ações apenas para an-
gariar recursos. Em dezembro de 1972 
e outubro de 1973, no Rio de Janeiro, 
membros do 3o Comitê Central foram 
chacinados pelos órgãos de repressão.
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Cachoeirinha. Nesse dia, o carro do casal saiu da pista e capotou do lado 
direito da rodovia, no sentido Cachoeirinha–São Caetano. A razão da 
viagem era dar continuidade ao processo de obtenção do Certifi cado de 
Alistamento Militar para Luís Benevides. Pelo sentido de direção, eles 
já haviam passado por Cachoeirinha. Não se pode deixar de considerar 
a hipótese, portanto, de a repressão ter sido avisada do provável retorno 
de Luís Benevides à Junta Militar, após ter dado entrada no pedido no 
dia 24/2/1972. Ou seja, desconfi ada de alguma coisa, Jaidenize pode ter 
informado ao coronel Geraldo Isaías de Macedo, de Belo Jardim, sobre 
o pedido de Luís Benevides e o seu retorno marcado para 8 de março 
do mesmo ano. Nessa hipótese, Luís Benevides e Miriam Verbena, ao 
chegar a Cachoeirinha, podem ter sido perseguidos na BR 234 (hoje 
BR 423), o que pode ter gerado o acidente, premeditadamente ou não. 
A versão apresentada no inquérito policial por Ernesto Máximo não 
condiz com os fatos. Ele diz que viu um carro acidentado com pessoas 
feridas e não parou para prestar socorro, tendo avisado ao posto e à de-
legacia. Naquela época, não era costume, em um local como aquele, as 
pessoas não pararem para prestar socorro. Não se sabe quem socorreu e 
transportou Luís Benevides e Miriam Verbena para o hospital. O depo-
ente e o delegado dizem que foram os patrulheiros, mas não informaram 
os nomes deles. O patrulheiro que saiu do posto para o local do acidente 
só encontrou o carro. Os feridos já tinham sido retirados.

O relatório registra outros depoimentos que levantam aspectos in-
trigantes, como a forte presença de policiais no hospital para onde os 
corpos foram removidos e, principalmente, a informação de que a mor-
te de Luís Alberto e Miriam ocorreu no bojo de uma sequência de pri-
sões de militantes do PCBR em Pernambuco.

Os corpos do casal foram enterrados no cemitério Dom Bosco, em 
Caruaru, com os nomes falsos de José Carlos Rodrigues e Miriam Lopes 
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Rodrigues, nas covas de números 1.538 e 1.139, respectivamente. Ou-
tro aspecto bastante misterioso está ligado à denúncia apresentada em 
1991 pelo deputado estadual Jorge Gomes, na Assembleia Legislativa de 
Pernambuco, de que, dois anos após o enterro, as ossadas haviam sido 
recolhidas da sepultura, encontrando-se desaparecidas desde então.

LÍGIA MARIA SALGADO NÓBREGA (1947-1972)
Filiação: Naly Ruth Salgado Nóbrega e Gorgônio Nóbrega

MARIA REGINA LOBO LEITE DE FIGUEIREDO (1938-1972)
Filiação: Cecília Lisboa Lobo e Álvaro Lobo Leite Pereira

Lígia e Maria Regina foram assassinadas em 29 de março de 1972 no epi-
sódio conhecido como “Chacina de Quintino”, juntamente com outros dois 
militantes da VAR-Palmares: Antônio Marcos Pinto de Oliveira e Wilton 
Ferreira. Até hoje, as circunstâncias dessas mortes não foram esclarecidas. 

A versão dos órgãos de segurança só foi divulgada uma semana de-
pois, em 6 de abril. As manchetes dos jornais informavam que nove 
militantes teriam se entrincheirado na casa 72, na avenida Suburbana, 
no 8.695, no bairro de Quintino, no Rio de Janeiro. Em tiroteio com a 
polícia, três deles teriam morrido no local (Antônio Marcos, Lígia Ma-
ria e Maria Regina), enquanto os demais teriam conseguido fugir. 

Segundo o “Livro Negro” do Exército, essa residência seria o apare-
lho onde moravam James Allen da Luz, o principal dirigente da VAR 
naquele momento, e Lígia Maria. O número da casa também é infor-
mado em documentos ofi ciais como sendo 8.988. 

As primeiras notícias trocavam as identidades dos mortos. Entre os 
nomes de Quintino, não se incluía Antônio Marcos e sim James Allen 

Data e local de nascimento: 
30/7/1947, Natal (RN)
Data e local da morte: 
29/3/1972, Rio de Janeiro (RJ)

Data e local de nascimento: 
5/6/1938, Rio de Janeiro (RJ)
Data e local da morte: 
29/3/1972, Rio de Janeiro (RJ)
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da Luz, dirigente da mesma organização, que fugiu do cerco. Maria 
Regina era citada como morta, mas a foto publicada era de Ranúsia 
Alves Rodrigues, que morreria em 1973. Somente o nome de Lígia apa-
recia corretamente, mas o corpo que chegou ao Instituto Médico Legal 
(IML) em 30 de março, registrado na guia no 1, é de uma desconhecida, 
assim como os corpos dos demais militantes mortos. 

Lígia Maria, a terceira de seis irmãos, nasceu em Natal, no Rio Grande 
do Norte, mas viveu desde criança em São Paulo. Estudou no Colégio Es-
tadual Fernão Dias, no bairro de Pinheiros, onde fez o curso normal. Em 
1967, ingressou no curso de Pedagogia da USP, onde se destacou por sua 
capacidade intelectual, pela liderança no grêmio local e por buscar moder-
nizar os métodos de ensino. Trabalhava também como professora. 

Em 1970, engajou-se nas atividades clandestinas da VAR-Palmares. 
Os órgãos de segurança a indicavam como participante da execução de 
um marinheiro inglês, David Cuthberg, em 5 de fevereiro de 1972, numa 
ação que pretendia simbolizar a solidariedade dos revolucionários brasi-
leiros com a luta do povo irlandês e com o Exército Republicano Irlandês 
(IRA). Foi morta aos 24 anos, quando estava grávida de dois meses.

Maria Regina nasceu no Rio de Janeiro, sendo a quinta dos seis fi lhos 
de um médico pesquisador do Fundação Oswaldo Cruz e de uma assis-
tente social do Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência 
Social (Inamps). Fez o primário e o ginásio no Colégio Sacré-Coeur de 
Jésus e o científi co nos colégios Resende e Aplicação, da Faculdade Na-
cional de Filosofi a. Formou-se em Pedagogia em 1960 pela Faculdade 
Nacional de Filosofi a da Universidade do Brasil (atual UFRJ). 

Foi integrante da Juventude Estudantil Católica (JEC) e da Juven-
tude Universitária Católica (JUC) e desenvolveu longo trabalho como 
educadora na cidade de Morros, interior do Maranhão, por meio do 
Movimento de Educação de Base (MEB), apoiado pela Igreja Católica. 
Ali, permaneceu entre dois e três anos. Foi então transferida para Recife, 
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onde conheceu Raimundo Gonçalves Figueiredo, com quem se casou 
em 1966. Na época, os dois eram militantes da AP. Juntos, trabalharam 
em um projeto da Fundação Nacional do Índio (Funai) para a educação 
de índios no Paraná. 

Após a morte de Raimundo, em 28 de abril de 1971, Maria Regi-
na voltou ao Rio de Janeiro. O casal deixou duas fi lhas: Isabel e Iara, 
que tinham três e quatro anos quando a mãe foi morta, aos 33 anos. 
Consta no “Livro Negro” do Exército que Maria Regina era a respon-
sável pelo setor de imprensa da Var-Palmares no Rio de Janeiro, que 
produzia o jornal União Operária.

A verdade dos fatos nunca foi estabelecida. James Allen da Luz, que 
estava na casa de Quintino e conseguiu fugir, relatou a companheiros 

A VAR-Palmares nasceu en-
tre junho e julho de 1969 da fu-
são da VPR com o Colina de Mi-
nas Gerais e a incorporação de um 
grupo do Rio Grande do Sul de-
nominado União Operária. Des-
sa forma, reuniu um contingente 
bastante expressivo de militantes e 
adquiriu abrangência praticamente 
nacional. Em setembro do mesmo 
ano, no entanto, um setor importan-
te rompeu com a VAR e reconstituiu 
a VPR, permanecendo na VAR os que 
consideravam necessário desenvolver 
um trabalho político mais signifi cati-

vo, porém sem abandonar as operações 
armadas. A debilidade da capacidade 
militar decorrente do racha e da forte 
repressão executada pela ditadura, com 
prisões em série, inviabilizou tal opção. 
A partir de então, o pequeno grupo de 
militantes que permaneceu na VAR 
passou a sustentar uma trajetória mili-
tarista. Em 1972, o núcleo mais forte 
de integrantes da organização começou 
a fazer parte da chamada “Frente Arma-
da”, que logo depois ingressou na fase 
mais dramática do círculo vicioso de re-
alizar ações apenas para a sobrevivência 
do aparelho orgânico clandestino. VA
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que chegou a ver quando Maria Regina foi ferida na perna e, posterior-
mente, presa pelos agentes policiais. Sua família, ao receber o corpo, 
constatou que a perna estava inchada, o que indica que a militante não 
havia morrido naquele momento. 

Na véspera, Maria Regina estivera na casa de sua irmã Maria Alice, 
onde viviam suas duas fi lhas, e pernoitou no local, o que fazia com al-
guma frequência. No dia seguinte, despediu-se dos familiares no bairro 
de Bonsucesso. A família viajou e somente no dia 3 de abril Maria Alice 
foi avisada, por telefone, da prisão de Maria Regina em 29 de março. A 
informação era de que ela havia sido ferida na perna.

O telefonema alertava a família para que a buscasse imediatamente, 
pois a militante estava presa havia muitos dias. Seus familiares procu-
raram então o Departamento de Relações Públicas do Exército, que 
negou a prisão. Mas, por meio de um militar amigo, souberam que ela 
estava detida e em situação muito grave de saúde. 

Em 5 de abril, no início da tarde, o mesmo amigo informou à famí-
lia que Maria Regina acabara de morrer e as notícias seriam divulgadas 
ainda naquela noite e nos jornais do dia seguinte, o que de fato ocorreu, 
mas com a falsa versão de morte em tiroteio e sem a sua identifi cação.

No dia seguinte, ao comparecer ao IML para reconhecer o corpo, 
a irmã e o cunhado de Maria Regina, ambos médicos, constataram 
escoriações generalizadas e marcas de vários tiros, que, segundo eles, 
certamente eram posteriores ao alojado na perna, onde havia reação 
infl amatória. O corpo ainda não havia sido necropsiado e tiveram de 
providenciar prova datiloscópica para que fosse liberado. 

Em 7 de abril, fi nalmente foi fornecido o atestado de óbito, assinado 
por Eduardo Bruno. Ele usou, como base, autópsia detalhada que teria 
sido feita em 30 de março, antes da data em que os familiares viram 
o corpo, que, no entanto, não possuía nenhuma sutura decorrente da 
incisão típica de uma autópsia.
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O corpo de Maria Regina chegou ao IML, proveniente do Dops, 
como desconhecida. Foi registrado na guia no 2, contando como data 
da morte 30 de março, ou seja, no dia seguinte a sua prisão. O lau-
do dizia que a morte fora causada por “feridas transfi xantes de crâ-
nio e tórax com destruição parcial do encéfalo, lesão da artéria aorta, 
hemorragia interna e consequente anemia aguda”. Os familiares de-
nunciaram, em seu pedido à Comissão Especial sobre Mortos e De-
saparecidos Políticos (CEMDP), a existência do laudo necroscópico 
detalhado e assinado com data anterior à morte. No entanto, podiam 
testemunhar que o cadáver não apresentava incisão de autópsia. Maria 
Regina foi sepultada pela família no cemitério São João Batista.

Os quatro laudos foram assinados pelos legistas Valdeci Tagliari 
e Eduardo Bruno. Fotos e perícia de local, feitas pelo Instituto de 
Criminalística Carlos Éboli (RJ), mostram os corpos. Os peritos, que 
compareceram ao local à 1h50 do dia 30 de março, registraram em 
histórico ao diretor do Dops “que os exames se tornaram prejudicados 
em face de o local se encontrar desfeito”. Limitaram-se a constatar e 
fotografar os cadáveres.

A família de Lígia morava em São Paulo quando recebeu a visita 
de um agente policial que buscava informações sobre ela, pouco antes 
de ver anunciada sua morte em um noticiário na televisão. Lígia foi 
reconhecida no IML, em 7 de abril, pelo irmão Francisco, médico, 
que comprovou a presença em seu corpo de escoriações e manchas 
escuras nas costas e nas regiões laterais do corpo, além de marcas de 
tiros na cabeça e no braço.
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Ele me disse: ‘Se você sair viva daqui, o que não vai acontecer, você 
pode me procurar no futuro. Eu sou o chefe, sou o Jesus Cristo [codinome 
do delegado de polícia Dirceu Gravina]’. Ele falava isso e virava a mani-
vela para me dar choque. Ele também dizia: ‘Que militante de direitos 
humanos coisa nenhuma, nada disso, vocês estão envolvidos’. E virava a 
manivela. Havia umas ameaças assim: ‘Vamos prender todos os advoga-
dos de direitos humanos, colocá-los num avião e soltar na Amazônia’. Nos 
outros interrogatórios, eles perguntavam qual era a minha opção política, 
o que eu pensava, quem pagava os meus honorários, quais eram os meus 
contatos no exterior, o que eu pensava do comunismo. Para mim, fi cou 
muito claro que eles queriam atemorizar advogado de preso político. Havia 
uma mudança no tom das equipes. Eram três, e ia piorando. Durante o 
interrogatório da segunda equipe, eu levei uma bofetada de um e o outro 
me segurou: ‘Está bravinha porque levou uma bofetada?’. E os homens da 
terceira equipe diziam: ‘Saia disso, onde já se viu defender esses caras, gente 
perigosíssima, não se meta nisso!’. Eu estava formada havia menos de um 
ano, e trabalhava desde o segundo ano no escritório do advogado José Carlos 
Dias, defendendo presos políticos. Essa era a forma que eu tinha de resistir 
à ditadura militar, foi minha opção de participação na resistência. Eu fui 
presa sem nenhuma acusação, fi quei três dias lá sem saber porque estava 
presa. No terceiro ou quarto dia, eu descobri o motivo: teriam achado num 
‘aparelho’ um manuscrito do Carlos Eduardo Pires Fleury, que tinha sido 
banido do país e que foi meu colega e cliente no escritório. Eu não fui das 
mais torturadas. Levei choque uma manhã inteira, acho que para saber se 
eu tinha algum envolvimento com alguma organização clandestina e para 
que os advogados soubessem que não era fácil para quem militava.

MARIA LUIZA FLORES DA CUNHA BIERRENBACH era advogada de presos políticos 
quando foi presa em 8 de novembro de 1971, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma 
cidade, onde é procuradora do Estado aposentada.
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Muitos deles vinham assistir para aprender a torturar. E lá estava eu, uma 
mulher franzina no meio daqueles homens alucinados, que quase babavam. 
Hoje, eu ainda vejo a cara dessas pessoas, são lembranças muito fortes. Eu vejo a 
cara do estuprador. Era uma cara redonda. Era um homem gordo, que me dava 
choques na vagina e dizia: ‘Você vai parir eletricidade’. Depois disso, me estu-
prou ali mesmo. Levei muitos murros, pontapés, passei por um corredor polonês. 
Fiquei um tempão amarrada num banco, com a cabeça solta e levando choques 
nos dedos dos pés e das mãos. Para aumentar a carga dos choques, eles usavam 
uma televisão, mudando de canal, ‘telefone’, velas acesas, agulhas e pingos de 
água no nariz, que é o único trauma que permaneceu até hoje. Em todas as vezes 
em que eu era pendurada, eu fi cava nua, amarrada pelos pés, de cabeça para 
baixo, enquanto davam choques na minha vagina, boca, língua, olhos, narinas. 
Tinha um bastão com dois pontinhos que eles punham muito nos seios. E joga-
vam água para o choque fi car mais forte, além de muita porrada. O estupro foi 
nos primeiros dias, o que foi terrível para mim. Eu tinha de lutar muito para 
continuar resistindo. Felizmente, eu consegui. Só que eu não perco a imagem 
do homem. É uma cena ainda muito presente. Depois do estupro, houve uma 
pequena trégua, porque eu estava desfalecida. Eles tinham aplicado uma injeção 
de pentotal, que chamavam de ‘soro da verdade’, e eu estava muito zonza. Eles 
tiveram muito ódio de mim porque diziam que eu era macho de aguentar. Per-
guntavam quem era meu professor de ioga, porque, como eu estava aguentando 
muito a tortura, na cabeça deles eu devia fazer ioga. Me tratavam de ‘puta’, 
‘ordinária’. Me tratavam como uma pessoa completamente desumana. Eu tam-
bém os enfrentei muito. Com certa tranquilidade, eu dizia que eles eram seres 
anormais, que faziam parte de uma engrenagem podre. Eu me sentia fortalecida 
com isso, me achava com a moral mais alta.

DULCE MAIA, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), era produtora 
cultural quando foi presa na madrugada de 26 de janeiro de 1969, em São Paulo (SP). 
Hoje, vive em Cunha (SP), é ambientalista, dirige a ONG Econsenso e é cogestora do 
Parque Nacional da Serra da Bocaina.

Muitos deles vinham assistir para aprender a torturar. E lá estava eu, uma 
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ANA MARIA NACINOVIC CORRÊA (1947-1972)
Filiação: Anadir de Carvalho Nacinovic e Mário Henrique Nacinovic

Enquanto os militantes da ALN Ana Maria Nacinovic Corrêa, Iuri 
Xavier Pereira, Marcos Nonato da Fonseca e Antônio Carlos Bicalho 
Lana almoçavam no restaurante Varella, no bairro da Mooca, em São 
Paulo, em 14 de junho de 1972, o proprietário do estabelecimento, 
Manoel Henrique de Oliveira, telefonou para a polícia avisando da pre-
sença em seu restaurante de algumas pessoas cujas fotos estavam nos 
cartazes de terroristas procurados. 

Rapidamente, os agentes do DOI-Codi montaram emboscada em 
torno do local, mobilizando grande contingente policial. Como resulta-
do da operação, morreram Ana Maria, Iuri e Marcos Nonato. Antônio 
Carlos Bicalho Lana, mesmo ferido, conseguiu escapar e relatou o ocor-
rido a seus companheiros.

Ana Maria cursou o primário, ginásio e científi co no Colégio São Pau-
lo, mantido por freiras em Ipanema, no Rio de Janeiro. Simultaneamente, 
estudava piano com o professor Guilherme Mignone. Como possuía ouvi-
do privilegiado, era estimulada por seu mestre a dedicar-se mais à arte. 

Terminou o científi co com 17 anos e sua inclinação para a mate-
mática levou-a a frequentar um curso pré-vestibular para Engenharia, 
plano que abandonou em função de seu casamento. Aos 21 anos, in-
gressou, como segunda colocada, na Faculdade de Belas Artes. 

Ligou-se à ALN no Rio de Janeiro, mas foi deslocada para o coman-
do regional da organização em São Paulo, onde participou de inúmeras 
ações armadas entre 1971 e 1972. Ana Maria havia sido a única sobrevi-
vente da emboscada armada pelo DOI-Codi/SP em setembro de 1971, 
na rua João Moura, em São Paulo, na qual um comando da ALN caiu. 

A versão ofi cial sobre sua morte relatava o cerco montado pelos agen-
tes de segurança e fazia referência a ferimentos em uma menina, em um 

Data e local de nascimento: 
25/3/1947, Rio de Janeiro (RJ)
Data e local da morte: 
14/6/1972, São Paulo (SP)
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transeunte e em dois agentes policiais, não identifi cados nas matérias pu-
blicadas ou nos documentos localizados. Somente a partir da abertura dos 
arquivos do Dops/SP começaram a surgir elementos que colocaram em 
dúvida a versão de que Ana Maria, Iuri e Marcos teriam morrido em tiro-
teio. Não foi possível reconstituir toda a verdade dos fatos, mas as mortes 
certamente não ocorreram no local, conforme a narrativa ofi cial. O de-
poimento de uma testemunha, documentos ofi ciais localizados e perícias 
realizadas nos restos mortais dos militantes derrubaram tal hipótese.

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CE-
MDP) apurou que os três militantes não foram levados diretamente 
para o Instituto Médico Legal (IML), e sim à 36a DP, na rua Tutoia, 
sede do DOI-Codi/SP, em cujo pátio foram vistos pelo preso político 
Francisco Carlos de Andrade. Francisco não conhecia Marcos Nonato, 
mas reconheceu os corpos de Ana Maria e Iuri.

Na CEMDP, depois de apresentado o voto do processo referente a 
Ana Maria, houve pedido de vistas e o envio dos autos ao perito Cel-
so Nenevê, que recomendou exumação e exame pericial do cadáver. A 
exumação foi feita a cargo dos familiares, que trouxeram da Argentina 
os técnicos da Equipe Argentina de Antropologia Forense. Assim, os 
casos voltaram à pauta em conjunto.

A primeira lacuna suspeita é que, tratando-se de um episódio de 
tamanha violência e proporção, com três mortos e quatro feridos, in-
cluindo dois policiais não identifi cados, não houve perícia de local; não 
há fotos dos corpos no local onde foram abatidos; não foram encontra-
das referências às armas apreendidas que os três militantes certamente 
portavam; e não houve exames residuais de pólvora ou balística para de-
terminação dos possíveis responsáveis pelos tiros que teriam atingido os 
quatro feridos. Enfi m, nada foi feito para corroborar a versão ofi cial.

Além disso, o testemunho de Francisco Carlos de Andrade foi compro-
vado pelas fi chas de identifi cação de Iuri e de Ana Maria, feitas no DOI-
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Codi do II Exército no mesmo dia 14 e localizadas, posteriormente, nos 
arquivos do Dops/SP. Há ainda registros nos documentos ofi ciais de que 
eles teriam sido feridos, mas nada consta sobre terem sido socorridos.

As necropsias, realizadas no IML de São Paulo em 20 de junho de 
1972 e assinadas pelos legistas Isaac Abramovitc e Abeylard de Queiroz 
Orsini, confi rmam as mortes em tiroteio. Sob requisição do delegado 
Alcides Cintra Bueno Filho, do Dops, os corpos deram entrada no IML 
às 17 horas, mas sem roupas. Ana Maria chegou totalmente despida e 
Iuri, de cuecas e meias, enquanto Marcos estava de calça, cueca, sapatos 
e meia. Certamente, não é possível que com essas vestimentas eles ti-
vessem almoçado no restaurante e participado de um violento tiroteio, 
ferindo dois policiais e dois transeuntes, conforme a versão ofi cial.

A análise dos peritos Luís Fondebrider e Celso Nenevê apontou a 
inexistência de qualquer referência no laudo do IML à fratura ou às 
lesões visíveis na foto do corpo de Ana Maria, localizadas no seio, no 
ouvido e no pescoço. O exame comprovou ainda a existência de disparo 
característico de execução, desferido de cima para baixo.

ESMERALDINA CARVALHO CUNHA (1922-1972)
Filiação: Menervina Carvalho Cunha e Cândido de Sena Cunha

Esmeraldina Carvalho Cunha foi encontrada morta na sala de sua 
casa, em Salvador, em 20 de outubro de 1972, aos 49 anos. Seu corpo 
estava pendurado num fi o de máquina elétrica. Esmeraldina fora casada 
com Tibúrcio Alves Cunha Filho, com quem teve cinco fi lhas. A mais 
nova, Nilda Carvalho Cunha, havia morrido um ano antes, em 14 de 
novembro de 1971, após dois meses de prisão e torturas em Salvador. 

Outra fi lha, Leônia, foi militante do PCB e da Polop. Lúcia tam-
bém chegou a ser presa, mas foi logo solta. A mais velha, Lourdes, foi 

Data e local de nascimento: 
1/4/1922, Araci (BA)
Data e local da morte: 
20/10/1972, Salvador (BA)
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cruelmente assediada durante muito tempo por agentes do Exército, o 
que lhe causou sérios problemas emocionais e comportamentais. 

Esmeraldina, mãe exemplar, separada do marido, lutava pela vida de 
suas fi lhas militantes. A dor pela morte de sua caçula, Nilda, a transtornou. 
Mas seu suposto suicídio sempre foi questionado pela família. Sua fi lha 
mais nova fora presa na madrugada de 20 de agosto de 1972, juntamente 
com Jaileno Sampaio, seu namorado, na casa onde foi morta Iara Iavelberg, 
conforme descrito na chamada Operação Pajuçara, organizada pelos órgãos 
de segurança "para capturar ou eliminar" o guerrilheiro Carlos Lamarca. 

Assim que soube da prisão de Nilda, Esmeraldina revirou a Bahia. 
Procurou os comandantes militares, o juiz de menores, advogados, ten-
tou romper a incomunicabilidade imposta pelo regime. Só conseguiu 
ver a fi lha tempos depois, na Base Aérea de Salvador, quando a encon-
trou em estado lastimável, em consequência das torturas.

Esmeraldina enfrentou, por duas vezes, o major Nilton de Albu-
querque Cerqueira, um dos carcereiros da fi lha, conforme relata o livro 
Lamarca, o capitão da guerrilha, de Emiliano José e Oldack Miranda. 
Na primeira vez, o major tentou impor como condição para a soltura 
de Nilda que a mãe voltasse a viver com o ex-marido, fato que não se 
concretizou e quase impediu a liberdade da fi lha. 

Na segunda vez, o major esteve no quarto de hospital em que Nilda, 
já em liberdade, estava internada para tratamento. Sua presença e as 
ameaças de fazê-la retornar à prisão agravaram o estado de Nilda, que 
morreu dias depois, em circunstâncias nunca esclarecidas.

Esmeraldina não suportou a morte prematura da fi lha caçula, en-
trou em depressão profunda e foi internada no sanatório Ana Nery. Ao 
sair, passou a buscar desesperadamente as pessoas que poderiam esclare-
cer o que ocorrera com Nilda: seu médico, que viajara para a Europa, e 
os diretores dos hospitais onde estivera internada. Não encontrava nin-
guém. Oldack Miranda e Emiliano José descrevem em seu livro: “Ela 
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não se conformava com a morte da fi lha, chorava, andava pelas ruas da 
cidade, delirava e gritava: – Eles mataram minha fi lha, uma criança! 
Eles mataram minha fi lha. São assassinos, do Exército, do governo. Es-
tão matando estudantes... Até que aparecia alguém e a levava para casa. 
Mas em qualquer lugar recomeçava de repente a gritar, a falar contra o 
governo. Incomodava”.

Em certa ocasião, quando bradava pelas ruas a morte de Nilda, Es-
meraldina foi detida por uma radiopatrulha, levada à Secretaria de Se-
gurança Pública e liberada por intervenção de uma amiga que a vira 
chegar presa. Recebeu, tempos depois, a visita de um estranho, que lhe 
levou um recado: “o major mandou avisar à senhora que se não se calar, 
nós seremos obrigados a fazê-lo”. Mas Esmeraldina não se intimidou e 
não se calou – as praças e ruas de Salvador continuaram a acolher sua 
angústia e suas denúncias.

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CE-
MDP) fez diversas diligências na busca pela verdade, mas nenhuma 
informação adicional foi acrescida ao processo que, além do relato, con-
tém depoimentos de alguns dos amigos que viram os protestos em praça 
pública e tiveram conhecimento das ameaças que sofria.

O relatório da CEMDP constata que a angústia e o desespero pela 
morte da fi lha deixaram Esmeraldina inconsolável. Destaca, ainda, o 
relato da fi lha Leônia de que a mãe, um dia antes de morrer, comprara 
móveis novos para a casa e, ao encontrá-la dependurada, pudera ver que 
havia marcas de sangue no chão, sua face não estava arroxeada, sua lín-
gua não estava para fora, não houvera deslocamento da carótida e mal 
trazia marca do fi o no pescoço.

A CEMDP considerou que a morte de Esmeraldina Carvalho Cunha 
se deu em consequência de seus atos públicos contrários aos interesses 
da época, resultantes de seu inconformismo e de seu conhecimento das 
atrocidades praticadas por agentes do poder público.
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Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez já esta-
va bem visível. Fui levada à delegacia da Polícia Federal, onde, diante da 
minha recusa em dar informações a respeito de meu marido, Paulo Fontel-
les, comecei a ouvir, sob socos e pontapés: ‘Filho dessa raça não deve nascer’. 
Depois, fui levada ao Pelotão de Investigação Criminal (PIC), onde houve 
ameaças de tortura no pau de arara e choques. Dias depois, soube que Paulo 
também estava lá. Sofremos a tortura dos ‘refl etores’. Eles nos mantinham 
acordados a noite inteira com uma luz forte no rosto. Fomos levados para o 
Batalhão de Polícia do Exército do Rio de Janeiro, onde, além de me colo-
carem na cadeira do dragão, bateram em meu rosto, pescoço, pernas, e fui 
submetida à ‘tortura cientifi ca’, numa sala profusamente iluminada. A pessoa 
que interrogava fi cava num lugar mais alto, parecido com um púlpito. Da 
cadeira em que sentávamos saíam uns fi os, que subiam pelas pernas e eram 
amarrados nos seios. As sensações que aquilo provocava eram indescritíveis: 
calor, frio, asfi xia. De lá, fui levada para o Hospital do Exército e, depois, 
de volta à Brasília, onde fui colocada numa cela cheia de baratas. Eu estava 
muito fraca e não conseguia fi car nem em pé nem sentada. Como não tinha 
colchão, deitei-me no chão. As baratas, de todos os tamanhos, começaram a 
me roer. Eu só pude tirar o sutiã e tapar a boca e os ouvidos. Aí, levaram-me 
ao hospital da Guarnição em Brasília, onde fi quei até o nascimento do Paulo. 
Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadíssimo, induziu o parto e 
fez o corte sem anestesia. Foi uma experiência muito difícil, mas fi quei fi rme 
e não chorei. Depois disso, fi cavam dizendo que eu era fria, sem emoção, sem 
sentimentos. Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali.

HECILDA FONTELLES VEIGA, ex-militante da Ação Popular (AP), era estudante de Ciências 
Sociais quando foi presa, em 6 de outubro de 1971, em Brasília (DF). Hoje, vive em Belém 
(PA), onde é professora do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal do Pará (UFPA).
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AURORA MARIA NASCIMENTO FURTADO (1946-1972)
Filiação: Maria Lady Nascimento Furtado e Mauro Albuquerque Furtado

Estudante de Psicologia na Universidade de São Paulo, Aurora 
havia sido responsável pelo setor de imprensa da União Estadual dos 
Estudantes de São Paulo, em 1968. 

Nesse período, era conhecida como Lola e namorava José Rober-
to Arantes de Almeida, dirigente da União Nacional dos Estudantes 
(UNE), que seria morto em São Paulo, em 1971, quando militava no 
Movimento de Libertação Popular (Molipo). Foi também funcioná-
ria do Banco do Brasil, na agência Brás, capital paulista. 

Foi presa em 9 de novembro de 1972, em Parada de Lucas, depois 
de ser detida numa blitz policial realizada pelo 2o Setor de Vigilância 
Norte. Nessa época, era uma das pessoas mais procuradas da ALN no 
Rio de Janeiro. Tentando romper o cerco, teria matado um policial. 
Após correr alguns metros, foi aprisionada viva, dentro de um ônibus 
onde havia se refugiado, e conduzida imediatamente para a delegacia de 
Invernada de Olaria.

Aurora foi submetida a pau de arara, sessões de choques elétricos, 
espancamentos, afogamentos e queimaduras. Aplicaram-lhe também a 
“coroa de cristo”, fi ta de aço que vai sendo apertada gradativamente e 
aos poucos esmaga o crânio. Morreu no dia seguinte. 

Entretanto, seu corpo, crivado de balas, foi jogado na esquina 
das ruas Adriano e Magalhães Couto, no bairro do Méier. A versão 
ofi cial divulgada foi de que ela teria sido morta a tiros durante ten-
tativa de fuga.

A Folha de S.Paulo informou no dia 11 de novembro: 

De madrugada, Aurora, que fora presa às 9h40 de 9 de novembro, con-
duzia agentes da polícia carioca a um local do Méier, onde estaria loca-

Data e local de nascimento: 
17/6/1946, São Paulo (SP)
Data e local da morte: 
10/11/1972, Rio de Janeiro (RJ)
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lizado um ‘aparelho’, na esquina das ruas Magalhães Couto e Adriano. 
Aurora pediu para descer, disse que por motivo de segurança queria 
dirigir-se a pé ao ‘aparelho’. Ao descer, Aurora saiu correndo e gritan-
do em direção a um Volkswagen que estava nas proximidades; nesse 
momento, começou um intenso tiroteio entre os agentes da polícia e 
os ocupantes do carro; ao terminar o tiroteio, Aurora, baleada, estava 
morrendo, caída na rua; preocupados em socorrer Aurora, os agentes 
deixaram o Volkswagen fugir em alta velocidade.

A nota ofi cial continha uma pequena biografi a, deixando claro que 
os órgãos de segurança sabiam quem era ela. Entretanto, a certidão de 
óbito registra apenas a morte de uma mulher branca, de identidade 
ignorada, tendo como causa mortis dilaceração cerebral. Somente mais 
tarde os familiares conseguiram um atestado de óbito com a identifi -
cação correta. 

O corpo de Aurora foi reconhecido por sua irmã, que constatou, 
além de hematomas e cortes profundos, o afundamento do crânio. As 
fotos de perícia de local, encontradas nos arquivos do Instituto Carlos 
Éboli (ICE/RJ), mostram claramente as marcas de tortura no corpo 
de Aurora: são nítidos o afundamento do crânio, as escoriações e os 
cortes profundos nos braços e nas pernas, o rosto deformado pelo 
espancamento e pela “coroa de cristo”, e os hematomas nos olhos, no 
nariz e na boca. 

A morte de Aurora sob tortura foi confi rmada pelo ex-comandante 
do DOI-Codi, Adyr Fiúza de Castro, no livro Os anos de chumbo: a me-
mória militar sobre a repressão, organizado por Maria Celina D’Araújo, 
Gláucio Ary Dillon Soares e Celso Castro. Segundo tal relato, o general 
sabia das torturas e das violências praticadas no quartel. Além disso, 
Adyr assume que nem pensou em enviá-la para um hospital, achando 
melhor deixá-la morrer onde estava. 
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Fiúza relatou as circunstâncias da prisão de Aurora. Ao ser interpe-
lada por uma viatura dos agentes da Invernada de Olaria, Aurora teria 
reagido à prisão, matando um agente e ferindo outro. 

Um agente conseguiu segurá-la pelas pernas e debaixo de muito pau 
a pegaram e meteram na viatura [...]. Foi para a Invernada de Ola-
ria. E eles não estavam satisfeitos com um dos seus companheiros 
mortos, com o rosto completamente estraçalhado. Calculo o que 
fi zeram com ela.

O general afi rmou também que estava no Codi, no I Exército, 
quando recebeu telefonema sobre a captura de uma moça que seria do 
interesse do órgão. Diz o livro, nas páginas 76 e 77:

Eu mandei um ofi cial meu ir lá para identifi cá-la. Ela estava em péssimo 
estado, não ia resistir nem uma ou duas horas mais. – O senhor quer 
que eu a traga? – Não, não traga coisa nenhuma. Quem é ela? Ele disse 
o nome: Aurora Maria Nascimento Furtado. Um livro que um desses 
camaradas escreveu diz que, na Invernada, ela foi submetida à “coroa de 
cristo”, um negócio que aperta a cabeça. Isso não me foi dito nem pelo 
comandante do DOI nem pelo ofi cial que foi à Invernada de Olaria. 
Mas se eles fi zeram isso, fi zeram crentes que estavam lidando com uma 
trafi cante fria, que matou um dos seus friamente. [...].

Em 11 de novembro de 1972, o corpo de Aurora foi trasladado 
para São Paulo e entregue à família em caixão lacrado, com ordens 
expressas para que não fosse aberto. A história de sua militância polí-
tica e de seu suplício está narrada, de modo romanceado, no livro Em 
câmara lenta, escrito pelo cineasta e ex-preso político Renato Tapajós, 
então cunhado de Aurora. 
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LOURDES MARIA WANDERLEY PONTES (1943-1972)
Filiação: Tereza Wanderley Neves e Antônio Araújo Neves

Em 17 de janeiro de 1973, os órgãos de segurança do regime mi-
litar tornaram públicas as mortes de seis militantes do PCBR (Lour-
des, Fernando Augusto da Fonseca, Getúlio de Oliveira Cabral, José 
Bartolomeu Rodrigues de Souza, José Silton Pinheiro e Valdir Sales 
Saboia), ocorridas, segundo a nota ofi cial, em 29 de dezembro do ano 
anterior, no Rio de Janeiro, em função de tiroteios. Na verdade, todos 
foram mortos depois de presos. 

Lourdes Maria era pernambucana de Olinda. Fez o primário e o 
ginásio no Recife, mas não chegou a concluir os estudos em razão de 
sua militância política a partir de 1968. Em 1969, casou-se com Paulo 
Pontes da Silva, com quem se mudou para Natal (RN), fugindo da 
repressão política. 

Novamente perseguido, o casal transferiu-se, em fevereiro de 
1970, para Salvador (BA). No entanto, no mesmo ano, Paulo foi pre-
so e, posteriormente, condenado à prisão perpétua, por coautoria no 
assassinato de um sargento da Aeronáutica que o conduzia algemado. 
Após a prisão do marido, Lourdes foi deslocada para a militância clan-
destina no Rio de Janeiro.

A versão sobre as seis mortes, divulgada pelo serviço de Rela-
ções Públicas do I Exército sob o título “Destruído o grupo de fogo 
terrorista do PCBR/GB”, informava que, em ações simultâneas em 
pontos diferentes do estado da Guanabara, teriam morrido os seis 
militantes, um fi cara ferido, outro escapara ao ser perseguido e dois 
teriam sido presos. 

O documento não informava os nomes dos presos e do ferido, mas 
assumia a prisão, no Recife, em 26 de dezembro de 1972, de Fernan-
do Augusto, que havia sido levado para o Rio de Janeiro. Enquanto 

Data e local de nascimento: 
31/3/1943, Olinda (PE)
Data e local da morte: 
29/12/1972, Rio de Janeiro (RJ)
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um grupo de agentes teria se deslocado com Fernando para o bairro 
do Grajaú, onde havia um “ponto”, outro grupo teria cercado uma 
casa na rua Sargento Valder Xavier de Lima, no 12, fundos, em Bento 
Ribeiro, onde teriam morrido Valdir Sales Saboia e Luciana Ribeiro 
da Silva (Lourdes Maria Pontes).

No Grajaú, teriam morrido Fernando Augusto, José Silton, José 
Bartolomeu e Getúlio. Fernando teria sido morto pelos companhei-
ros, ao aproximar-se do carro que, em função do tiroteio, pegara fogo. 
No interior do carro, três corpos teriam fi cado totalmente carboni-
zados, conforme laudo de perícia de local, tornando impossível sua 
identifi cação. O outro ocupante, ferido, conseguira fugir.

Nunca se soube quais militantes foram presos, quais fi caram fe-
ridos, quem se rendeu nem quem conseguiu fugir. Para todos os co-
nhecedores dos métodos utilizados pelos órgãos da repressão política, 
a versão ofi cial já sinalizava a farsa, em função do endereço da casa em 
Bento Ribeiro: rua Sargento Valder Xavier de Lima, nome do militar 
morto em 1970, por Paulo Pontes.

A verdade completa dos fatos ainda não foi recuperada, mas 
ficou comprovado o teatro montado para a falsa versão oficial, 
constatada nos próprios documentos oficiais localizados no Insti-
tuto Médico Legal (IML) e no Instituto Carlos Éboli, que realizou 
as perícias de local.

Para cada uma das vítimas do massacre foi dada uma versão, mas 
os corpos dos seis militantes deram entrada no IML às 2h30 do dia 30 
de dezembro. Supondo verdadeira a versão ofi cial, o lógico seria que 
dessem entrada em horários distintos, já que teriam morrido em locais 
distantes e em horários diferentes. 

O bairro do Grajaú é muito distante de Bento Ribeiro, mas pró-
ximo da sede do DOI-Codi, na rua Barão de Mesquita. As guias de 
encaminhamento dos corpos são sequenciais: Lourdes Maria, no 8; 
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Fernando Augusto, no 9; Valdir, no 10; Getúlio, no 11; José Silton, 
no 12; e José Bartolomeu, no 13. 

Todos entraram como desconhecidos, mesmo Fernando Augus-
to, que ofi cialmente estava preso desde o dia 26. A própria sequência 
já demonstra que os corpos não foram levados diretamente do local 
da morte para o IML.

Em Bento Ribeiro, teria havido violento tiroteio. Segundo a ver-
são ofi cial, os militantes teriam usado até granadas de mão. No en-
tanto, as fotos da perícia técnica desmentem tais informações: o cor-
po de Lourdes Maria está encostado na parede, num canto da sala, 
encolhido atrás de um vaso de planta que fora usada como árvore de 
Natal, com as bolas de vidrilho intactas. Não há nenhuma marca de 
tiros nas paredes.

Lourdes recebeu, dentre outros, três tiros sequenciais no tórax, 
característicos de execução, e um no pulso direito, característico de 
ferimento decorrente de uma posição de defesa. 

Em algumas fotos, Lourdes aparece usando relógio de pulso e, 
em outras, no mesmo local, o relógio já não aparece. Apesar de tan-
tos tiros, não são vistas poças de sangue ao seu redor. 
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Eu e meu ex-companheiro, George Duque Estrada, fomos presos em meio a 
uma avalanche de prisões que tinham como alvo o PCB, de norte ao sul do país. 
Só em São Paulo, em outubro de 1975, estavam detidas 96 pessoas do partidão, 
dentre as quais: Lenita Yassuda, Dilea Frate, Marisa Saenz Leme, Eleonora 
Freire, Sonia Morossetti, Sandra Miller, Sarita D’Ávila Mello, Zilda Gricolli, 
Marinilda Marchi, Rosa Faria, Ana Maria Brandão Dias, Eugenia Paesa-
ni, Nancy Trigueiros, Carmen Vidigal Moraes, Cristina Castro Mello, Monica 
Staudacher, Nanci Marcelino, Celia Candido, Stela Brandão. No DOI-Codi, 
passei a noite encapuzada, ouvindo os gritos de um homem sendo brutalizado. 
O dia seguinte, soube depois, foi aquele em que Vladimir Herzog foi torturado 
até a morte. Fui levada à sessão de interrogatório numa sala próxima à outra 
onde alguém também estava sendo interrogado e torturado. Diziam-me que 
era meu companheiro. Eram gritos abafados de uma pessoa amordaçada. Achei 
que iam matá-lo. Os homens que me torturavam se revezavam entre o local 
onde eu estava e a sala contígua. Estavam num estado de alteração psíquica 
indescritível. Eu era erguida da cadeira e jogada, nua e encapuzada, como se 
fosse uma peteca, de mão em mão, no meio de xingamentos e gritaria. Depois, 
fui submetida a tapas e choques elétricos. Perdi alguns dentes e todas as minhas 
obturações caíram. Como estava amamentando, o leite escorria pelo meu cor-
po, o que constrangeu alguns torturadores e estimulou outros. O entra e sai era 
frenético. De repente, instalou-se um silêncio sepulcral. Sobe e desce de escadas. 
Os interrogatórios foram suspensos. Na madrugada entre 25 e 26 de outubro, 
agentes passavam pelos corredores perguntando se 'alguém também estava pas-
sando mal'. Pensei que algo de terrível tivesse ocorrido com o George. Não havia 
sido com ele, mas com o Vladimir Herzog. Foram provavelmente dele os gemidos 
que ouvi da sala contígua.

MARISE EGGER-MOELLWALD, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
era estudante de Ciências Sociais quando foi presa no dia 24 de outubro de 1975, em 
São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, é socióloga e trabalha como consultora 
em gestão pública e desenvolvimento de políticas sociais.
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SOLEDAD BARRET VIEDMA (1945-1973)
Filiação: Deolinda Viedma Ortiz e Alex Rafael Barret

Nascida no Paraguai e tida como mulher de rara beleza, Soledad 
era neta de um importante escritor, jornalista e intelectual paraguaio, 
nascido na Espanha: Rafael Barret. Tanto o pai quanto o avô foram per-
seguidos por suas ideias políticas. Assim, quando Soledad tinha apenas 
três meses de idade, a família fugiu para a Argentina, onde viveu cinco 
anos; em quatro dos quais o pai esteve preso ou foi perseguido, tanto 
pela polícia paraguaia quanto pela argentina. A família regressou ao Pa-
raguai, mas voltou a se exilar – agora no Uruguai – após a implantação 
da ditadura de Alfredo Stroessner (1954-1989).

No Uruguai, de acordo com sua irmã Namy Barret, Soledad foi 
raptada em julho de 1962, aos 17 anos, por um grupo neonazista, 
que a colocou em um automóvel e, sob ameaças, quis obrigá-la a gri-
tar palavras de ordem contrárias às suas ideias. Por ter se negado, os 
raptores gravaram em sua carne, com uma navalha, a cruz gamada, 
símbolo do nazismo. 

Começou assim um ciclo de perseguições e prisões mostrando que, 
para a polícia uruguaia, Soledad passou de vítima a culpada. Ela decidiu 
deixar o país e seguiu para Cuba, onde conheceu o exilado brasileiro 
José Maria Ferreira de Araújo – militante da VPR conhecido como 
Arariboia ou Ariboia, desaparecido no Brasil em 1970 –, com quem se 
casou e teve uma fi lha, Nasaindy de Araújo Barret.

No Brasil, onde passou a militar pela mesma organização, Soledad foi 
morta, juntamente com mais seis companheiros, no chamado Massacre 
da Chácara São Bento, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em Pau-
lista, na grande Recife. A militante era companheira do cabo Anselmo, 
codinome Daniel, apontado como agente policial infi ltrado na VPR e 
responsável por levar os agentes do Estado até as vítimas do massacre. 

Data e local de nascimento: 
6/1/1945, Laureles (Paraguai)
Data e local da morte: entre 8 
e 9/1/1973, Paulista (PE)
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A versão ofi cial de que havia ocorrido um tiroteio foi desmontada 
pelas investigações posteriores. Os processos formados no âmbito da 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 
reuniram provas consistentes de que, na verdade, os seis militantes fo-
ram presos em locais diferentes e mortos sob tortura. 

Mércia de Albuquerque Ferreira, advogada de presos políticos na épo-
ca, conseguiu ter acesso aos corpos removidos para o necrotério. Sobre 
Soledad, Mércia declarou, em depoimento formal: 

Ela estava com os olhos muito abertos, com expressão muito grande 
de terror. A boca estava entreaberta, e o que mais me impressionou foi 
o sangue coagulado em grande quantidade. Eu tenho a impressão de 
que ela foi morta, fi cou algum tempo deitada e depois a trouxeram. 
O sangue, quando coagulou, fi cou preso nas pernas, porque era uma 
quantidade grande. E o feto estava lá nos pés dela, não posso saber 
como foi parar ali ou se foi ali mesmo no necrotério que ele caiu, que 
ele nasceu, naquele horror.

A análise das fotos feitas pelas forças de segurança no local mostra 
que Soledad recebeu quatro tiros na cabeça e apresentava marcas de 
algemas nos pulsos e equimoses no olho direito. Os legistas que assi-
naram seu laudo fi zeram também referências a equimoses espalhadas 
pelo corpo.

A militante paraguaia foi enterrada como indigente, sem qualquer 
identifi cação, no cemitério da Várzea, no Recife. O cantor e composi-
tor Daniel Viglietti, espécie de Geraldo Vandré uruguaio, quando se 
apresenta em turnês mundiais, sempre canta a canção que compôs em 
homenagem a Soledad Barret. Além disso, o poeta maior do país vizi-
nho, Mario Benedetti, escreveu para ela um belo poema, “Muerte de 
Soledad”, com os versos:

CAP3_tortura.indd   85 13.03.10   16:55:54



86

Con tu imagen segura
Con tu pinta muchacha
Pudiste ser modelo
Actriz
Miss Paraguay
Carántula
Almanaque
Quién sabe cuántas cosas
Pero el abuelo Rafael, el viejo anarco
Te tironeaba fuertemente la sangre
Y vos sentias callada esos tirones
Soledad no viviste en soledad
Por eso tu vida no se borra
Simplesmente se colma de señales

O episódio, ocorrido entre 7 e 9 
de janeiro de 1973 no município de 
Paulista (hoje Abreu e Lima), na gran-
de Recife, revelou-se mais tarde uma 
encenação montada pelos órgãos de 
repressão para justifi car a execução de 
seis integrantes da Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR): Soledad Barret 
Viedma, Pauline Reichstul, Eudaldo 
Gomes da Silva, Evaldo Luiz Ferreira 
de Souza, Jarbas Pereira Marques e José 
Manoel da Silva. De acordo com a versão 
ofi cial sobre as mortes, divulgada em 11 

de janeiro, os militantes encontravam-se 
reunidos na chácara São Bento, na noi-
te do dia 8, para realizar um congresso. 
Ao perceberem o cerco, teriam reagido a 
bala. No entanto, fi cou demonstrado ca-
balmente que não houve tiroteio e que os 
membros da VPR foram presos e mortos 
sob tortura. O caso fi cou marcado pela 
participação decisiva do cabo Anselmo, 
agente infi ltrado pelo delegado Sérgio 
Fleury na VPR. Anselmo usava o nome 
Daniel, sendo companheiro de Soledad, 
que estava grávida de um fi lho de ambos. 
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PAULINE PHILIPE REICHSTUL (1947-1973)
Filiação: Ethel Reichstul e Selman Reichstul

Filha de judeus poloneses, Pauline Reichstul nasceu em Praga (na 
então Tchecoslováquia), em 1947. Seus pais eram sobreviventes da Se-
gunda Guerra e casaram-se depois de encerrado o confl ito. Quando a 
menina tinha dezoito meses, a família mudou-se para Paris, onde viveu 
até 1955, voltando então a imigrar, agora para o Brasil.

Com 8 anos de idade, Pauline foi estudar no Liceu Pasteur, em São 
Paulo. Viveu também em Israel, por um ano e meio, onde trabalhou e estu-
dou. Depois de curtos períodos na Dinamarca e na França, fi xou residência 
na Suíça, em 1966, primeiramente em Lausanne e depois em Genebra. 

Em 1970, Pauline completou o curso de Psicologia na Universidade de 
Genebra. Nesse período, passou a ter contatos com movimentos de estu-
dantes brasileiros de resistência ao regime militar. Assim, passou a trabalhar 
com vários órgãos de divulgação na Europa, denunciando as violações de 
direitos humanos no Brasil, especialmente as torturas e mortes de militan-
tes. Foi esposa de Ladislau Dowbor, dirigente da VPR banido do país em 
junho de 1970 em virtude do sequestro do embaixador alemão no Brasil.

Pauline e mais cinco companheiros da VPR foram mortos no Massacre 
da Chácara São Bento, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em Paulista 
(hoje, Abreu e Lima), na grande Recife. A versão do regime militar era de 
que as mortes teriam ocorrido em consequência de um tiroteio. No entanto, 
a investigação sobre o caso na Comissão Especial sobre Mortos e Desapareci-
dos Políticos (CEMDP) reuniu provas de que, na realidade, os militantes da 
VPR foram detidos em lugares distintos e, posteriormente, torturados. 

Em depoimento formal à CEMDP, Mércia de Albuquerque Ferreira, 
advogada de presos políticos que viu os corpos no necrotério, declarou: 
“Todos os corpos estavam muito massacrados. Pauline tinha a boca arre-
bentada, tinha marcas pela testa, pela cabeça e o corpo muito marcado”. 

Data e local de nascimento: 
18/7/1947, Praga 
(Tchecoslováquia)
Data e local da morte: entre 
7 e 9/1/1973, Paulista (PE)
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Além disso, analisando as fotos feitas pela polícia na chácara, nota-se que 
Pauline recebeu quatro tiros na cabeça e tinha marcas nos pulsos, produzi-
das por algemas ou cordas. 

Em relato à CEMDP em 7 de fevereiro de 1996, Sonja Maria Ca-
valcanti de França Locio confi rmou que Pauline e Soledad Barret foram 
presas na manhã do dia 8 de janeiro de 1973 na butique Chica Boa, 
de propriedade de Sonja, no Recife, desmentindo a versão de que os 
seis militantes mortos estavam reunidos na chácara São Bento quando 
começou um tiroteio com a polícia. 

Segundo Sonja, cinco homens armados, que se identifi caram como 

Com o objetivo de chamar a 
atenção internacional e pressionar 
pela libertação de presos políticos, 
os grupos de guerrilha urbana reali-
zaram, entre 1969 e 1970, quatro se-
questros de diplomatas estrangeiros. O 
primeiro foi o do embaixador dos EUA, 
Charles Elbrick, em 4 de setembro de 
1969. A ação foi realizada pelo MR-8 
e a ALN, que, em troca da libertação do 
diplomata, exigiram a soltura de quinze 
presos e a leitura, em cadeia nacional de 
rádio e TV, de um manifesto que explica-
va os motivos do sequestro. Os libertados 
foram para o México. Em 11 de março 
de 1970, a VPR raptou o cônsul-geral do 

Japão em São Paulo, Nobuo Okuchi. Ele 
foi trocado por cinco presos, que também 
seguiram para o México. Ocorrido entre 
11 e 15 de junho de 1970, no Rio de Ja-
neiro, o sequestro do embaixador alemão, 
Ehrenfried von Holleben, foi organizado 
pela VPR e a ALN. Os quarenta libertados 
seguiram para a Argélia. O embaixador 
suíço Giovanni Enrico Bucher foi raptado 
pela VPR, em 7 de dezembro de 1970, no 
Rio de Janeiro, resultando na libertação de 
setenta militantes, que foram para o Chi-
le. Nessas três últimas ações, as organiza-
ções também elaboraram manifestos que, 
embora não tenham sido lidos em cadeia 
nacional, foram enviados à imprensa.
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policiais, prenderam as duas militantes, e Pauline começou a ser espanca-
da ali mesmo, “com coronhadas de revólver na cabeça que a fi zeram cair 
no chão [...] as duas foram levadas amarradas, e uma delas foi colocada 
dentro de um carro ofi cial pertencente ao Incra”. Sonja também reconhe-
ceu o cabo Anselmo, em uma foto, como um dos homens que participa-
ram da prisão de Soledad e Pauline. Com o codinome Daniel, Anselmo, 
companheiro de Soledad, agia como agente policial infi ltrado na VPR. 

Apesar de perfeitamente identifi cada pelos órgãos de repressão, Pau-
line foi sepultada como indigente no cemitério da Várzea, no Recife. 
Em 12 de janeiro de 1973, a exumação de seu corpo e o traslado para 
São Paulo foram autorizados. Após a aprovação do processo na CE-
MDP, o irmão de Pauline, Henri Philippe Reichstul, ex-preso político 
e ex-presidente da Petrobras, criou uma fundação com o objetivo de 
investir a indenização recebida pela família em projetos sociais. 

Fundado em 1999, o Instituto Pauline Reichstul de Educação Tec-
nológica, Direitos Humanos e Defesa do Meio Ambiente é uma organi-
zação não governamental que atende a crianças e adolescentes, especial-
mente no Conjunto Taquari, numa região carente de Belo Horizonte.

ANATÁLIA DE SOUZA MELO ALVES (1945-1973)
Filiação: Maria Pereira de Melo e Nicácio Loia de Melo

Anatália de Souza Melo Alves concluiu o científi co no colégio es-
tadual de Mossoró (RN), cidade onde residiu até novembro de 1968, 
quando se casou com Luiz Alves Neto. Até essa época, havia trabalhado 
na Cooperativa de Consumo Popular e morado num conjunto popular 
do Fundo de Apoio à População de Sub-Habitação Urbana (Fundap). 

Militantes do PCBR, Anatália e Luiz mudaram-se para o Recife 
após a decretação do AI-5, quando passaram a desenvolver trabalho 

Data e local de nascimento: 
9/7/1945, Martins, atual 
Frutuoso Gomes (RN)
Data e local da morte: 
22/1/1973, Recife (PE)
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político com os trabalhadores rurais da Zona da Mata de Pernambuco. 
Viveram também em Campina Grande (PB), Palmeira dos Índios (AL) 
e Gravatá (PE), onde foram localizados por agentes do DOI-Codi.

Anatália e o marido foram presos em 17 de dezembro de 1972 e le-
vados para local desconhecido, segundo recorte de jornal da época, sem 
nome e data, anexado ao processo na Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos (CEMDP). Somente no dia 13 de janeiro do ano 
seguinte é que foram enviados ao Dops/PE. De acordo com o cadastro de 
recebimento de presos da Secretaria de Segurança Pública de Pernambu-
co – Delegacia de Segurança Social, Anatália deu entrada naquela unida-
de procedente do IV Exército, escoltada por agentes do DOI. O auto de 
exibição e apreensão, no entanto, é do dia seguinte. Ou seja, ela foi presa 
antes do pedido de apreensão ter sido expedido. Todos esses documentos 
foram encontrados nos arquivos secretos do Dops/PE.

Segundo informação policial, às 17h20 do dia 22 de janeiro de 1973, 
enquanto tomava banho sob a vigilância do agente policial Artur Falcão 
Dizeu, Anatália teria ateado fogo ao corpo e se suicidado com uma tira 
de couro. Entretanto, pelo que pode ser constatado nas fotos do laudo 
do Instituto de Polícia Técnica (IPT) de Pernambuco, Anatália colocou 
fogo apenas em seus órgãos genitais. 

A versão do agente Falcão é de que, estranhando a demora de mais de 
20 minutos para que Anatália terminasse o banho, “bateu por diversas vezes 
na porta que estava fechada, chamando a atenção da mesma e, como no-
tasse algo de anormal, empurrou a porta com violência, deparando-se com 
a acusada caída no chão, o que motivou o alarme de socorro. Ela então foi 
retirada para os devidos socorros, notando-se, em seguida, que a mesma se 
achava sem vida, e com um cordel de sua bolsa atado na garganta”. Nesse 
informe, não há referência a queimaduras. Mesmo estando sob a vigilância 
de um agente, não foi percebido nenhum barulho ou cheiro de queimado.

No livro Dos fi lhos deste solo, Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio es-
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crevem: “A versão de suicídio não convenceu os presos políticos da época. 
As queimaduras, inexplicadas, levaram-nos à suspeita de que Anatália teria 
sido vítima de violências sexuais, quando se encontrava psicologicamente 
abalada pelas torturas e pelo clima de terror nos cárceres de Pernambuco. 
Sua morte e as queimaduras na região pubiana seriam uma forma de im-
pedir que ela denunciasse os responsáveis pelas sevícias”.

O laudo do IPT de Pernambuco contém várias fotografi as com descri-
ção. A de no 7 mostra a porta do banheiro que foi arrombada; a de no 8, o 
interior do banheiro, com fragmentos de madeira da porta; a de no 9, a has-
te e um protetor, partes de uma torneira que não possuía a peça destinada a 
graduar a passagem da água; a de no 10 é uma ampliação do local em que se 
encontrava instalada a torneira defeituosa. As fotografi as no 1 e 2 mostram 
a vítima “no momento em que foi examinada, superfi cialmente”.

Trajava vestido vermelho de algodão, estampado, usava calças de 
jersey de cor rosa e estava descalça... Tanto o vestido como as calças esta-
vam parcialmente queimados, na parte anterior. A legenda da fotografi a 
no 1 diz: “[...] jazia sobre uma cama, dita de campanha, que se encon-
trava no interior do local em que funciona a Secção de Comissariado da 
Delegacia de Segurança Social da Secretaria de Estado dos Negócios de 
Segurança Pública de Pernambuco”.

As fotografi as no 11 e 12 mostram a bolsa e a sua alça, que teria ser-
vido de instrumento para o enforcamento. Era de courvin, media 109 
cm de comprimento por 2 cm de largura e apresentava um nó em uma 
das extremidades. A fotografi a no 4 mostra o sulco produzido no terço 
médio do pescoço da vítima. A parte inferior do cadáver exibia quei-
maduras de primeiro e segundo graus, na região hipogástrica, na região 
pubiana e na face anterior dos terços superiores das coxas (foto 6). 

A conclusão do laudo é a de que o cadáver não foi encontrado no local de 
ocorrência, que as peças do vestuário usado pela vítima estavam parcialmen-
te queimadas e que a morte de Anatália foi provocada por enforcamento.

CAP3_tortura.indd   91 13.03.10   16:55:56



9292

No domingo, 12 de novembro de 1978, fui à rodoviária de Porto Alegre 
esperar uma companheira. Eram 9 horas da manhã. Alguém, com tom amável, 
pediu-me os documentos. Entreguei o passaporte uruguaio e me conduziram a 
um escritório. Até então, eu pensava que era um controle de rotina. Fazia pouco 
que eu tinha chegado ao Brasil com meus fi lhos e, apesar de saber das novas 
detenções em Buenos Aires e Montevidéu, achei que não devia me preocupar. 
Mal entrei no escritório da rodoviária, um homem uruguaio me cumprimentou. 
Lembro-me dele: capitão Giannone. Havia criado uma fama de cruel e parecia 
desfrutar dela. A presença do militar uruguaio junto dos policiais brasileiros não 
deixava dúvidas de que se tratava de uma ação coordenada de repressão. Em 
pouco tempo, encontrei-me nua na delegacia de Porto Alegre, com cabos elétricos 
nos ouvidos e nas mãos. As descargas e a água, as descargas e a água, as descargas 
e a água, pensando no perigo que meus fi lhos corriam e nos fi lhos desaparecidos 
de Sara, de María Emilia. O medo se sente nos intervalos, quando os choques 
elétricos cessam; quando eles o aplicam, você sente dor. O verdadeiro medo é o que 
se sente quando essa sessão de tortura termina e você sabe que vai começar a outra, 
ou quando não começa nada, mas você está lá esperando, paralisada por essa sen-
sação, talvez a mais terrível que se pode sentir. Nesse momento, o que mais dói é a 
humilhação de estar lá, uivando, com o corpo empapado de merda e pulando sem 
poder controlar, pulando sem que a sua vontade possa impedi-lo. O objetivo da 
tortura é esse: vilipendiar você como pessoa, que seu corpo e sua vontade percam 
o controle e você se sinta um montão de carne, ossos, merda, dor e medo. Não 
tive nenhuma informação sobre o destino dos meus fi lhos até o fi nal daquele ano, 
quando obtive notícias por meio de um soldado que teve piedade de mim.

LILIAN CELIBERTI, uruguaia, ex-militante do Partido da Vitória do Povo (PVP), 
era professora quando foi sequestrada em Porto Alegre (RS), em 12 de novembro 
de 1978, juntamente com seus fi lhos Camilo e Francesca e seu companheiro na 
época, Universindo Díaz. Hoje, vive em Montevidéu, capital do Uruguai, onde é ativista 
de direitos humanos e coordenadora da ONG feminista Cotidiano Mulher.

No domingo, 12 de novembro de 1978, fui à rodoviária de Porto Alegre 
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MARIA AUGUSTA THOMAZ (1947-1973)
Filiação: Olga Michel Thomaz e Aniz Thomaz

Em maio de 1973, os militantes do Molipo Maria Augusta � omaz 
e Márcio Beck Machado foram mortos no sul de Goiás, na fazenda Rio 
Doce, entre Rio Verde e Jataí, a 240 km de Goiânia. 

Maria Augusta tinha sido estudante da Faculdade de Filosofi a, Ci-
ências e Letras Sedes Sapientiae, em São Paulo. Em 1968, foi indiciada 
em inquérito por sua participação no 30o Congresso da UNE, realizado 
em Ibiúna (SP). Após a morte de seu namorado, José Wilson Lessa Sa-
bag, em setembro de 1969, ela teve de passar para a clandestinidade. 

Em seguida, foi identifi cada como participante do sequestro de 
um avião da Varig, em 4 de novembro do mesmo ano, desviado para 
Cuba durante a rota Buenos Aires-Santiago. Em Cuba, depois de re-
ceber treinamento militar, alinhou-se ao grupo dissidente da ALN 
que fi cou conhecido como Grupo dos 28, depois Molipo, e foi uma 
das primeiras integrantes dessa organização a retornar ao Brasil, no 
início de 1971.

Em 14 de janeiro de 1970, havia sido expedido contra ela um man-
dado de prisão pela 2a Auditoria da 2a Região Militar: em 29 de setem-
bro de 1972, Maria Augusta foi condenada, à revelia, a dezessete anos 
de prisão. Em outro processo na Justiça Militar, também julgado à re-
velia, ela foi condenada a mais cinco anos de reclusão.

Maria Augusta e Márcio chegaram à fazenda Rio Doce em 4 de 
maio de 1973 e foram mortos no dia 16 do mesmo mês, quando o local 
foi cercado e metralhado por agentes de segurança, numa ação conjunta 
do “DOI-Codi/II Exército, Polícia Federal de Goiânia, destacamento 
da Polícia Militar em Rio Verde, FAB e alguns agentes da Polícia Ci-
vil”. Os agentes determinaram ao proprietário Sebastião Cabral e a seus 
empregados que enterrassem os corpos ali mesmo.

Data e local de nascimento: 
14/11/1947, Leme (SP)
Data e local do 
desaparecimento: maio de 
1973, Rio Verde (GO)
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Embora um documento dos órgãos de segurança, encaminhado em 
1978 ao delegado Romeu Tuma, diretor do Dops, registrasse claramen-
te a informação sobre as mortes de Márcio e Maria Augusta, as autori-
dades do regime ditatorial jamais comunicaram tal fato aos familiares. 
No Boletim Informativo do Ministério do Exército datado de janeiro 
de 1976, os nomes dos dois foram retirados da lista de procurados por 
serem considerados mortos.

Em 1980, com a participação do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, 
conhecido advogado de presos políticos, o local de sepultamento de 
Maria Augusta e Márcio foi localizado naquela região. No entanto, 
enquanto eram realizados os trâmites legais para o resgate dos restos 
mortais, as ossadas foram subtraídas, presumivelmente por policiais ou 

Nasceu em 1971, como resul-
tado de uma luta interna ocorrida 
na ALN. Um grupo de 28 mili-
tantes exilados em Cuba rompeu 
com a direção da organização sob 
o argumento de que era preciso co-
locar em prática defi nições políticas 
de Marighella, que vinham sendo 
relegadas. Depois de realizar treina-
mentos de guerrilha, o grupo decidiu 
voltar ao Brasil e, ao chegar, uniu-se 
a militantes também descontentes 
com a organização. Foram elabora-
dos, então, textos teóricos propondo 
uma reorientação das ações executadas 

na cidade por meio da criação de “co-
mandos estudantis” que atuassem no 
plano tanto militar quanto político. As 
discussões culminaram no afastamen-
to dos dissidentes, que constituíram a 
nova organização. No entanto, a atua-
ção concreta do Molipo terminou sen-
do muito semelhante à da ALN: expro-
priação de bancos e armas, atentados a 
bomba etc. Em 1971, o grupo começou 
a ser atingido pela repressão, que jurava 
não deixar vivo nenhum dos militantes 
retornados de Cuba. As prisões conti-
nuaram em 1972 e em 1973, quando o 
Molipo se extinguiu.M
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agentes dos órgãos de segurança, visto que o país ainda se encontrava 
submetido ao regime ditatorial.

Nos processos encaminhados à Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos (CEMDP), foram anexados recortes dos jor-
nais Folha de S.Paulo e Diário da Manhã, do período entre 14 e 20 de 
agosto de 1980, em que consta denúncia feita pelo Comitê Brasileiro 
pela Anistia (CBA) de São Paulo de que agentes da Polícia Federal 
haviam violado as sepulturas dos dois militantes. 

Esse novo crime, segundo as denúncias, foi perpetrado para evitar 
que o CBA conseguisse identifi car e provar judicialmente a morte de 
desaparecidos cujo paradeiro as autoridades do regime alegavam igno-
rar. Seus corpos nunca mais foram encontrados.

Mais recentemente, o ex-agente do DOI-Codi/SP Marival Chaves 
do Canto declarou à revista IstoÉ de 24 de março de 2004 que a ope-
ração de exumação e ocultação das ossadas desses dois militantes foi 
comandada por André Pereira Leite Filho, ofi cial do Exército que estava 
no Centro de Informações do Exército (CIE) de Brasília em 1981, de-
pois de ter atuado no DOI-Codi/SP sob o codinome de dr. Edgard. 

A matéria descreve:

Segundo Marival, em 1980 o doutor Edgar comandou, por exemplo, 
uma expedição que retirou de uma fazenda em Rio Verde, em Goiás, as 
ossadas de Márcio Beck Machado e Maria Augusta � omas, integrantes 
do Molipo (Movimento de Libertação Popular), mortos em 1973 num 
confronto com agentes do CIE. De acordo com o fazendeiro Sebastião 
Cabral, os corpos enterrados em sua propriedade foram exumados em 
1980 por três homens que deixaram para trás pequenos ossos e dentes 
perto das covas.
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Era muita gente em volta de mim. Um deles me deu pontapés e disse: 
‘Você, com essa cara de fi lha de Maria, é uma fi lha da puta’. E me dava 
chutes. Depois, me levaram para a sala de tortura. Pediram que eu me 
despisse, eu falei que não ia tirar a roupa. O outro disse: ‘Ou você tira ou 
tiramos nós’. Fiquei em dúvida entre a humilhação de ser despida por eles 
ou eu mesma me despir. Foi muito humilhante ter de tirar a roupa. Aí, 
começaram a me dar choques direto da tomada no tornozelo. Eram choques 
seguidos no mesmo lugar. Havia um desprezo por parte deles. Junto com a 
ideologia, vinha essa humilhação pelo fato de ser mulher, como se a gente 
estivesse extrapolando nosso papel de mulher. O tom era de ‘por que você 
não está em casa, ao invés de estar aqui? Por que você perde tempo com 
coisas que não lhe dizem respeito?’. Era como se você merecesse ser torturada 
porque estava fazendo o que não devia ter feito. Um deles me perguntou: 
‘Por que você se mete com esses padres revolucionários, com esse pessoal?’. 
Eu tinha sido presa junto com o Giulio Vicini, que na época era padre. A 
minha tortura no Dops foi interrompida, e um dos homens disse: ‘Você foi 
salva pelo gongo’. Na madrugada, fi quei sabendo que o dom Paulo Eva-
risto Arns intercedeu em nosso favor. Logo nos encaminharam ao Presídio 
Tiradentes. A atuação de dom Paulo foi direta e imediata. Ele pediu que 
fi zéssemos um relato da tortura sofrida. Na semana seguinte mandou ler 
em todas as igrejas de São Paulo um comunicado contendo a denúncia de 
nossa tortura.

YARA SPADINI trabalhava como assistente social quando foi presa em 27 de janeiro 
de 1971, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, onde é professora aposentada 
do curso de Serviço Social da Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP).

Era muita gente em volta de mim. Um deles me deu pontapés e disse: 
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RANÚSIA ALVES RODRIGUES (1945-1973)
Filiação: Áurea Alves Siqueira e Moisés Rodrigues Vilela

Ranúsia e outros três militantes do PCBR (Almir Custódio de Lima, 
Ramires Maranhão do Valle e Vitorino Alves Moitinho) foram mortos 
pelos órgãos de segurança do regime militar em 27 de outubro de 1973, 
no Rio de Janeiro. A cena para a legalização das execuções foi montada 
na praça Sentinela, em Jacarepaguá. Ramires, Almir e Vitorino apare-
cem totalmente carbonizados dentro de um Volkswagen, enquanto o 
corpo de Ranúsia jaz baleado, embora não queimado. 

Os documentos ofi ciais dos arquivos dos Ministérios do Exército, 
Marinha e Aeronáutica mostram versões desencontradas de tal acon-
tecimento. Alguns fatos só começaram a ser esclarecidos com a aber-
tura dos arquivos secretos do Dops, no Rio de Janeiro, São Paulo e 
Pernambuco. 

Em 29 de outubro de 1973, a imprensa carioca apenas noticiou 
a morte de dois casais em Jacarepaguá. O Jornal do Brasil estampou a 
manchete “Polícia especula, mas nada sabe ainda sobre os casais execu-
tados em Jacarepaguá”, enquanto O Globo noticiou: “Metralhados dois 
casais em Jacarepaguá”.

Nenhum dos jornais citou os nomes dos mortos. O mesmo ocorreu 
na matéria da revista Veja, de 7 de novembro, intitulada “Quem ma-
tou quem?”. Somente em 17 de novembro, tanto em O Globo quanto 
no Jornal do Brasil – respectivamente, sob os títulos “Terroristas mor-
rem em tiroteio com as forças de segurança” e “Terroristas são mortos 
em tiroteio”, é que se lê: “[...] em encontro com forças de segurança, 
vieram a falecer, após travarem cerrado tiroteio, quatro terroristas, 
dois dos quais identifi cados como Ranúsia Alves Rodrigues, ‘Florin-
da’, e Almir Custódio de Lima, ‘Otávio’, pertencentes à organização 
clandestina subversiva intitulada PCBR”. Os nomes de Vitorino e Ra-

Data e local de nascimento: 
18/6/1945, Garanhuns (PE)
Data e local da morte: 
27/10/1973, Rio de Janeiro (RJ)
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mires não foram citados nas matérias e, como consequência, esses dois 
militantes passaram a fi gurar nas listas de desaparecidos políticos. 

No livro Dos fi lhos deste solo, Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio 
assim registraram o episódio:

Chovia na noite de 27 de outubro de 1973, um sábado. Alguns pou-
cos casais escondiam-se da chuva junto do muro do Colégio de Jaca-
repaguá, no Rio. Por volta das 22 horas, um homem desceu de um 
Opala e avisou: “Afastem-se porque a barra vai pesar”. O repórter de 
Veja (7/11/1973) localizou alguém que testemunhou o signifi cado 
desse aviso: “Não ouvimos um gemido, só os tiros, o estrondo e a cor-
reria dos carros”. [...] Vindos de todas as ruas que levam à praça, oito 
ou nove carros foram chegando, cercando um fusca vermelho de placa 
AA 6960 e despejando tiros. Depois jogaram uma bomba dentro do 
carro. No fi nal, havia uma mulher morta com quatro tiros no rosto e 
peito e três homens carbonizados.

Essa mulher era Ranúsia Alves Rodrigues, pernambucana de Ga-
ranhuns e estudante de Enfermagem da Universidade Federal de Per-
nambuco. Já havia sido presa uma vez, em Ibiúna (SP), em 1968, quan-
do participava do 30o Congresso da União Nacional dos Estudantes 
(UNE). Em consequência disso, foi expulsa da universidade pelo De-
creto 477, no ano seguinte. 

Vivendo na clandestinidade como militante do PCBR, Ranúsia teve 
uma fi lha, chamada Vanúsia. Em outubro de 1972, passou a atuar no 
Rio de Janeiro. Documentos dos órgãos de segurança do regime mili-
tar sustentavam que, em 25 de fevereiro de 1973, ela teria participado 
da execução do delegado Octávio Gonçalves Moreira Júnior, do DOI-
Codi/SP, em Copacabana. 

Sua foto e seu nome tinham sido divulgados, erroneamente, como 
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uma das pessoas mortas na chamada Chacina de Quintino, em 29 de 
março de 1972, no lugar de Maria Regina Lobo Leite de Figueiredo.

Apesar de os quatro militantes estarem perfeitamente identifi ca-
dos, os órgãos de segurança omitiram as mortes de Ramires e Vitorino 
e enterraram todos sem identifi cação, como indigentes, no cemitério 
Ricardo de Albuquerque, no Rio de Janeiro. Em 2 de abril de 1979, 
seus restos mortais foram transferidos para o ossuário geral e, por vol-
ta de 1980 ou 1981, para uma vala clandestina com cerca de 2 mil 
outras ossadas.

No arquivo do Dops/RJ, foi encontrado um documento do I Exér-
cito, de 29 de outubro de 1973, que narra o cerco aos quatro militantes 
desde o dia 8 do mesmo mês, culminando com a prisão de Ranúsia na 
manhã do dia 27. O documento inclui o interrogatório e as declarações 
da militante no DOI-Codi/RJ.

O relatório fala, ainda, de farta documentação encontrada com 
ela, e menciona a morte dos quatro militantes, dando-lhes os no-
mes completos. A versão divulgada pelo Dops é que os militantes do 
PCBR perceberam a presença de “elementos suspeitos” e tentaram fu-
gir, acionando suas armas. Como o carro teria começado a pegar fogo, 
não foi possível retirar as pessoas que estavam dentro. Laudo e fotos 
da perícia no local mostram Ranúsia morta perto do carro, tendo, ao 
fundo, um Volkswagen incendiado, onde estavam carbonizados Ra-
mires, Vitorino e Almir.

No entanto, a investigação sobre o caso realizada pela Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) conside-
rou que a versão ofi cial não se sustentava após o exame das provas 
anexadas ao processo.
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A primeira coisa que fi zeram foi arrancar toda a minha roupa e me 
jogar no chão molhado. Aí, começaram os choques em tudo quanto é lado 
– seio, vagina, ouvido – e os chutes. Uma coisa de louco. Passei por afoga-
mento várias vezes. Os caras me enfi avam de capuz num tanque de água 
suja, fedida, nojenta. Quando retiravam a minha cabeça, eu não conseguia 
respirar, porque aquele pano grudava no nariz. Um dos torturadores fi cou 
tantas horas em pé em cima das minhas pernas que elas fi caram afundadas. 
Demorou um tempão para se recuperarem. Meu corpo fi cou todo preto de 
tanto chute, de tanto ser pisada. Fui para o pau de arara várias vezes. De 
tanta porrada, uma vez meu corpo fi cou todo tremendo, eu estrebuchava 
no chão. Eles abusavam muito da parte sexual, com choques nos seios, na 
vagina... passavam a mão. Também faziam acareações minhas com um 
companheiro do movimento estudantil, o Pedro Eugênio de Toledo. Eles 
obrigavam a gente a se encostar nas partes sexuais e a torturar um ao outro. 
Tínhamos que por a mão no órgão um do outro para receber choques. Eles 
também faziam a gente se encostar como se fôssemos ter uma relação, para 
os dois serem atingidos pelo choque. Fiquei quase um mês sendo torturada 
diariamente. Em uma outra vez, eles simularam a minha morte. Me acor-
daram de madrugada, saíram me arrastando, dizendo que iam me matar. 
Me puseram dentro de um camburão, onde tinha corda, pá, um monte de 
ferramentas. Deram muitas voltas e depois pararam num lugar esquisito. 
Aí, soube que não iam me matar, pois me disseram que eu ia ser colocada 
numa solitária e que iam espalhar o boato que eu tinha morrido.

MARIA DO SOCORRO DIÓGENES, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR), era professora quando foi presa no Recife (PE), em 4 de abril de 
1972. Hoje, vive em São Paulo (SP), onde é supervisora de ensino da rede estadual.

A primeira coisa que fi zeram foi arrancar toda a minha roupa e me 
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SÔNIA MARIA DE MORAES ANGEL JONES (1946-1973)
Filiação: Cléa Lopes de Moraes e João Luiz de Moraes

Sônia Maria era gaúcha de Santiago do Boqueirão e fi lha de um 
ofi cial do Exército. Morava no Rio de Janeiro e trabalhava como pro-
fessora de português quando se casou com Stuart Edgar Angel Jones, 
militante do MR-8 – mais tarde, morto sob torturas e procurado incan-
savelmente pela mãe, a estilista Zuzu Angel, também morta por ação de 
agentes do poder público. 

Em 1o de maio de 1969, Sônia foi presa quando participava de ma-
nifestação de rua na praça Tiradentes. Foi levada para o Dops e, poste-
riormente, para o presídio feminino São Judas Tadeu, sendo libertada 
apenas em 6 de agosto daquele ano.

Visada pelos órgãos de segurança depois desse episódio, teve de se 
manter na clandestinidade. Em maio de 1970, exilou-se na França, 
onde passou a estudar na Universidade de Vincennes. Para se sustentar, 
lecionava português na escola de línguas Berlitz, em Paris. 

Ao saber da prisão e desaparecimento de Stuart, Sônia decidiu vol-
tar ao Brasil e retomar a luta de resistência. Ingressou então na ALN e 
morou algum tempo no Chile, onde trabalhou como fotógrafa. Pos-
teriormente, em maio de 1973, retornou clandestinamente ao Brasil, 
estabelecendo-se em São Paulo e depois em São Vicente, onde passou a 
viver com Antônio Carlos Bicalho Lana.

Presos em novembro do mesmo ano, os dois militantes foram tor-
turados até a morte e enterrados como indigentes no cemitério Dom 
Bosco, em Perus, na capital paulista. A versão ofi cial, divulgada em 30 
de novembro, dizia que eles haviam morrido em tiroteio, na altura do 
no 836 da avenida Pinedo, na Capela do Socorro.

A notícia publicada nos jornais não informava a morte de Sônia, mas 
de Esmeralda Siqueira de Aguiar. Seus pais, João Luiz e Cléa Moraes, 

Data e local de nascimento: 
9/11/1946, Santiago do 
Boqueirão (RS)
Data e local da morte: 
30/11/1973, São Vicente (SP)
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no entanto, identifi caram-na imediatamente, pois conheciam o nome 
falso utilizado pela fi lha. Anos mais tarde, conseguiram reconstituir os 
fatos, pelo menos parcialmente. 

Em 15 de novembro de 1973, Sônia e Lana alugaram um aparta-
mento em São Vicente, litoral de São Paulo. O local passou a ser vigia-
do por agentes dos órgãos de segurança, que informaram aos funcioná-
rios do condomínio que ali moravam “dois terroristas muito perigosos”. 
A data exata da prisão nunca foi estabelecida, mas sabe-se que era de 
manhã quando Antônio Carlos e Sônia pegaram o ônibus da Empresa 
Zefi r com destino a São Paulo. 

Vários agentes já estavam dentro do coletivo. Simultaneamente, 
nas imediações da agência de passagens do Canal 1, em São Vicente, 
encontravam-se outros policiais à espera de que os dois descessem 
para comprar os bilhetes, que não eram vendidos no próprio ônibus.

Quando lá chegaram, apenas Lana desceu do ônibus. Cinco agentes 
esperavam dentro da agência e outros chegaram em vários carros. No 
guichê, o militante entrou em luta corporal com os policiais, mas foi do-
minado a socos e pontapés, levando uma coronhada de fuzil na boca. 

Sônia, ao levantar-se do banco, foi agarrada e levou um pontapé nas 
costas. Saiu do ônibus algemada pelos pés e foi colocada em um Opala, 
enquanto Lana foi empurrado para outro carro. 

Há duas versões para a morte da militante. A primeira, do primo de 
seu pai, o coronel Canrobert Lopes da Costa, ex-comandante do DOI-
Codi de Brasília e amigo pessoal do coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, comandante do DOI-Codi de São Paulo: “Depois de presa, do 
DOI-Codi/SP foi mandada para o DOI-Codi/RJ, onde foi torturada, 
estuprada com um cassetete e mandada de volta a São Paulo, já exan-
gue, onde recebeu dois tiros”.

A segunda, do ex-sargento Marival Dias Chaves do Canto, do DOI-Co-
di/SP, em entrevista concedida à revista Veja, em 18 de novembro de 1992: 
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Antônio Carlos e Sônia foram presos no Canal 1, em Santos, onde 
não houve qualquer tiroteio, nem ao menos um tiro, “apenas” a vio-
lência dos agentes de segurança que conseguiram imobilizar o casal 
aos socos, pontapés e coronhadas. [...] Eles foram torturados e assas-
sinados com tiros no tórax, cabeça e ouvido. [...] Foram levados para 
uma casa de tortura, na zona sul de São Paulo, onde fi caram de cinco 
a dez dias até a morte, em 30 de novembro. Depois disso, seus corpos 
foram colocados na porta do DOI-Codi, para servir de exemplo, an-
tes da montagem do teatrinho.

Sônia e Antônio Carlos foram sepultados como indigentes no ce-
mitério de Perus; Sônia com nome falso. Ao fi nal do Auto de Exibi-
ção e Apreensão do DOI-Codi, datado de 30 de novembro de 1973, 
porém, encontra-se a ressalva: “Em tempo: material encontrado em 
poder de Esmeralda Siqueira Aguiar, cujo nome verdadeiro é Sônia 
Maria Lopes de Moraes”. 

Ao tomar conhecimento da morte da fi lha pelos jornais, os pais de 
Sônia foram para São Vicente. No apartamento, encontraram cinco 
agentes dos órgãos de segurança. O pai da militante foi esbofeteado 
e ameaçado de ser jogado do terceiro andar do prédio. Identifi cou-se 
como tenente-coronel e conseguiu ser libertado, com a promessa de 
permanecer em São Paulo, à disposição do II Exército. 

O advogado José Luiz Sobral, amigo da família, procurou o general 
Adir Fiúza de Castro, também seu amigo e então comandante do DOI-
Codi/RJ, para esclarecer as circunstâncias da morte de Sônia e tornou-
se portador de um inusitado presente para a família: um cassetete da 
Polícia do Exército, com a recomendação de que fi cassem quietos. 

João Moraes guardava o presente como uma relíquia, achando que 
a crueldade dos porões do regime militar chegara ao ponto de ser 
aquele o instrumento que matara a fi lha. Depois de muito relutar 
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em acreditar que Sônia não fora morta no tiroteio informado pelos 
militares, João Moraes tornou-se uma liderança entre os familiares de 
mortos e desaparecidos políticos. Foi presidente do Grupo Tortura 
Nunca Mais/RJ, enquanto sua esposa, Cléa, foi secretária da mesma 
entidade por muitos anos. 

Na ocasião da aprovação da Lei no 9.140/95 – que reconhece ofi cial-
mente como mortas pessoas detidas e desaparecidas entre 2 de setembro 
de 1961 e 5 de outubro de 1988 em virtude de participação em ativi-
dades políticas –, João, já falecido, não presenciou o reconhecimento 
da responsabilidade do Estado pela morte da fi lha. Antes de morrer, ele 
publicou o livro O calvário de Sônia: uma história de terror nos porões da 
ditadura, que registra a história da vida e morte de sua fi lha, bem como 
a dolorosa peregrinação que ele e sua esposa realizaram na busca do cor-
po e do esclarecimento completo de sua morte sob torturas. 

Em 19 de setembro de 1992, na gestão de Luiza Erundina como 
prefeita de São Paulo, foi inaugurado o complexo viário João Dias – 
nas proximidades da praça Alceu Amoroso Lima e da marginal do rio 
Pinheiros –, formado por três grandes viadutos. Um deles foi batizado 
com o nome de Sônia Maria de Moraes Angel Jones.
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[...] Fui conduzida para uma casa [...] em Petrópolis. [...] O dr. Rober-
to, um dos mais brutais torturadores, arrastou-me pelo chão, segurando-me 
pelos cabelos. Depois, tentou me estrangular e só me largou quando perdi os 
sentidos. Esbofetearam-me e deram-me pancadas na cabeça. [...] Fui várias 
vezes espancada e levava choques elétricos na cabeça, nos pés, nas mãos e 
nos seios. A certa altura, o dr. Roberto me disse que eles não queriam mais 
informação alguma; estavam praticando o mais puro sadismo, pois eu já 
havia sido condenada à morte e ele, dr. Roberto, decidira que ela seria a 
mais lenta e cruel possível, tal o ódio que sentia pelos ‘terroristas’. [...] Alguns 
dias depois, [...] apareceu o dr. Teixeira, oferecendo-me uma saída ‘huma-
na’: o suicídio. [...] Aceitei e pedi um revólver, pois já não suportava mais. 
Entretanto, o dr. Teixeira queria que o meu suicídio fosse público. Propôs-
me então que eu me atirasse embaixo de um ônibus, como eu já fi zera. [...] 
No momento em que deveria atirar-me sob as rodas de um ônibus, agachei-
me e segurei as pernas de um deles, chorando e gritando. [...] Por não ter 
me matado, fui violentamente castigada: uma semana de choques elétricos, 
banhos gelados de madrugada, ‘telefones’, palmatórias. Espancaram-me no 
rosto até eu fi car desfi gurada. [...] O ‘Márcio’ invadia minha cela para 
‘examinar’ meu ânus e verifi car se o ‘Camarão’ havia praticado sodomia 
comigo. Esse mesmo ‘Márcio’ obrigou-me a segurar seu pênis, enquanto se 
contorcia obscenamente. Durante esse período fui estuprada duas vezes pelo 
‘Camarão’ e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua, ouvindo 
gracejos e obscenidades, os mais grosseiros [...].

INÊS ETIENNE ROMEU, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
era bancária quando foi presa em São Paulo (SP), em 5 de maio de 1971. Hoje, vive 
em Belo Horizonte (MG). Recebeu o Prêmio Nacional de Direitos Humanos 2009, na 
categoria Direito à Memória e à Verdade.

(Depoimento originalmente publicado no jornal carioca O Pasquim, no 607, 
12 a 18 de janeiro de 1981, pp. 4-5 e 26).
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A GUERRILHA DO ARAGUAIA

Entre 1972 e 1974, numa área de 7.000 km² à margem esquerda 
do rio Araguaia, no sul paraense, desenvolveu-se a chamada Guer-
rilha do Araguaia, sob a direção do Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB). Seus militantes foram deslocados para aquela região entre 
1966 e abril de 1972. Um número indeterminado de camponeses locais 
teria se juntado a eles.

Assim, no início de 1972, havia quase setenta guerrilheiros, chefi a-
dos politicamente pelos dirigentes Maurício Grabois – conhecido na 
região como Velho Mário – e João Amazonas. Muitos deles usaram 
nomes falsos e todos assumiram ocupações comuns para se integrar à 
vida das comunidades. O historiador Jacob Gorender, no livro Com-
bate nas trevas, informa que pouco mais de 70% dos militantes provi-
nham da classe média, menos de 10% eram operários e cerca de 20% 
eram camponeses. Os combatentes tinham, em média, pouco menos 
de 30 anos. Seguindo a linha maoísta, o PCdoB defendia que a toma-
da do poder deveria começar em áreas rurais, ganhando a confi ança 
da população e recrutando camponeses para, a partir daí, realizar o 
“cerco das cidades pelo campo”. 

No combate à guerrilha, o regime militar mobilizou, de abril de 
1972 a janeiro de 1975, entre 3 e 10 mil homens, que se tornaram 
responsáveis pela metade do número total de desaparecidos políticos 
no Brasil. A primeira campanha militar teve início nos últimos dias de 
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março e princípios de abril de 1972, após uma operação de mapeamen-
to realizada em fevereiro. 

Cerca de 2 mil homens foram utilizados, além de lanchas da 
Marinha e helicópteros e aviões da Aeronáutica. Os primeiros guer-
rilheiros aprisionados tiveram suas vidas poupadas e muitos mora-
dores da região foram presos e espancados – pelo menos dois cam-
poneses foram mortos. 

Em setembro de 1972, a ação repressiva foi retomada com um efetivo 
estimado entre 3 e 5 mil homens. Encerrada dois meses depois, deixou 
um saldo importante de baixas entre os guerrilheiros. Iniciou-se então um 
período de quase um ano de trégua, utilizado pelo regime para a execução 
da Operação Sucuri: o emprego de 53 agentes disfarçados, entre eles o 
major Curió, para um trabalho de inteligência que consistiu em mapear 
detalhadamente todo o teatro de operações e seus participantes.

Em seguida, em 7 de outubro, foi desencadeada a terceira e última 
expedição contra a guerrilha: a Operação Marajoara, que mobilizou, 
além do efetivo já presente no local, entre 250 e 750 militares especi-
fi camente treinados para o combate direto aos guerrilheiros e apoiados 
por helicópteros e aviões. A ordem era não fazer prisioneiros. 

Implantou-se novamente o terror contra a população civil e os acam-
pamentos da guerrilha passaram a ser atacados. Calcula-se que 47 com-
batentes desapareceram e apenas 25 permaneciam vivos em janeiro de 
1974, sendo abatidos ou executados até 25 de outubro do mesmo ano. 
Há informações de que todos os corpos de militantes sepultados na sel-
va foram desenterrados e queimados no topo da serra das Andorinhas, 
mas tal versão é contestada por alguns familiares dos desaparecidos. 

Além disso, novas pistas sobre o ocorrido com os combatentes da 
guerrilha foram encontradas nos relatórios produzidos pelas três Armas 
(Exército, Marinha e Aeronáutica) em 1993, a pedido do então minis-
tro da Justiça, Maurício Corrêa.
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MARIA LÚCIA PETIT DA SILVA (1950-1972)
Filiação: Julieta Petit da Silva e José Bernardino da Silva Júnior

Maria Lúcia Petit da Silva e Bergson Gurjão Farias foram os únicos 
desaparecidos na Guerrilha do Araguaia que tiveram, até agora, o direi-
to de serem sepultados por suas famílias. Morta aos 22 anos de idade, 
Maria Lúcia foi sepultada pela família em Bauru (SP) em 16 de junho 
de 1996. Estava desaparecida desde 1972.

Cursou o primário, o ginasial e os dois primeiros anos do cur-
so normal em Duartina (SP), vindo a concluí-lo em São Paulo, no 
Instituto de Educação Fernão Dias, em 1968, quando participou do 
movimento estudantil secundarista. Em 1969, prestou concurso para 
o magistério. Foi professora primária na Vila Nova Cachoeirinha, na 
capital paulista.

No início de 1970, tomou a decisão de desenvolver sua militância 
política no interior do Brasil. Integrada ao PCdoB, foi para Goiás e, em 
seguida, para o sul do Pará, fi xando-se na área de Caianos. Trabalhou 
na região ensinando crianças, às quais dedicava muito carinho, e tam-
bém em atividades de plantio, conquistando simpatia entre os morado-
res das redondezas.

Conforme depoimento de Regilena Carvalho Leão de Aquino, 
uma das poucas sobreviventes da guerrilha e companheira de Jaime 
Petit, irmão de Maria Lúcia, “nas primeiras horas do dia 16 de junho 
de 1972, a menos de 2 km da casa do ‘João Coioió’, Jaime [Jaime 
Petit da Silva], Daniel [Daniel Ribeiro Callado] e eu fomos acorda-
dos pelo disparo de um tiro ao longe e um outro tiro em seguida. Da 
mesma direção dos sons dos disparos, metralhadoras foram acionadas, 
quando o ruído distante de um helicóptero em movimento tornava-se 
próximo das imediações. Estávamos acampados na retaguarda, aguar-
dando Maria [Maria Lúcia Petit da Silva], Cazuza [Miguel Pereira dos 

Data e local de nascimento: 
20/3/1950, Agudos (SP)
Data do desaparecimento: 
16/6/1972
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Santos] e Mundico [Rosalindo de Souza] para ajudá-los no transporte 
dos mantimentos encomendados ao ‘João Coioió’. Retiramo-nos ime-
diatamente e, ao fi nal da tarde, acampamos nas cabeceiras da chamada 
Grota da Cigana. Momentos mais tarde, enquanto preparávamos o 
jantar – milho maduro em água e sal, cozido em fogo brando – para 
esperar os três companheiros ausentes, surgiram Cazuza e Mundico, 
ensopados de suor e afl ição. Perguntei pela Maria e a resposta do Ca-
zuza foi direta e crua: ‘A reação a matou’”.

É comum apontar 1962 como o 
ano de seu nascimento, após a rup-
tura com o PCB, criticado por sua 
linha pacífi ca. Entretanto, o PCdoB 
sempre reivindicou ser o continua-
dor autêntico do partido fundado em 
1922. Ao adotar a fórmula maoísta do 
“cerco das cidades pelo campo” após 
o golpe, o partido passou a dedicar-se, 
entre 1966 e 1972, a implantar seus 
quadros no sul do Pará, processo que 
resultaria na “Guerrilha do Araguaia”, 
série de combates, choques, prisões, tor-
turas e execuções sumárias que se esten-
deram até o fi nal de 1974. Nos anos se-
guintes, o PCdoB conseguiu recompor 
seu aparelho partidário, enraizando-se 
de forma expressiva no meio estudantil. 

Em dezembro de 1976, no entanto, foi 
vítima da chamada “Chacina da Lapa”: 
execução de três altos dirigentes e prisão 
de vários outros de seus membros, loca-
lizados pela repressão em uma reunião 
clandestina em São Paulo. Em 1978, 
desvincula-se do maoísmo, mas mantém 
laços estreitos no campo internacional, 
durante alguns anos, com a Albânia. Nos 
anos 1980, atuou no âmbito do PMDB, 
elegendo quadros parlamentares. Após 
a Emenda Constitucional de 1985 que 
legalizou, depois de quarenta anos de 
banimento, a presença de partidos co-
munistas no sistema eleitoral brasileiro, 
o PCdoB consolidou-se como partido 
institucionalizado e portador de força 
política crescente no cenário nacional.
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Regilena conta também que, quando esteve presa na base militar 
de Xambioá, alguns ofi ciais mostraram-lhe objetos de uso pessoal de 
Maria Lúcia: “um par de chinelos de sola de pneu com alças retorcidas 
de nylon azul-claro e uma escova de dentes de cor amarela e com o cabo 
quebrado”. Ela reconheceu os objetos como pertencentes a Maria, que 
os guardava em um bornal de lona verde, permanentemente usado a ti-
racolo. Segundo Regilena, os militares afi rmaram que Maria Lúcia fora 
enterrada em São Geraldo (PA), cidade em frente a Xambioá, na outra 
margem do Araguaia.

Em 1991, familiares de mortos e desaparecidos do Araguaia, junta-
mente com membros da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São 
Paulo e uma equipe de legistas da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), estiveram em um cemitério da cidade de Xambioá, onde 
exumaram duas ossadas. Uma delas era de uma mulher jovem, enrolada 
num pedaço de paraquedas. A ossada foi identifi cada pelo Departa-
mento de Medicina Legal da Unicamp, em 14 de maio de 1996, como 
sendo de Maria Lúcia, depois que o jornal O Globo apresentou fotos 
em que seu corpo aparecia envolto em um paraquedas igual ao que foi 
encontrado junto à ossada em Xambioá.

Merece registro também a análise feita por Elio Gaspari no livro A 
ditadura escancarada: “Os militares enterraram Maria num cemitério 
de Xambioá, com o corpo embrulhado num pedaço de paraquedas e a 
cabeça envolta em plástico. A ditadura fi xara um padrão de conduta. 
Fazia prisioneiros, mas não entregava cadáveres. Jamais reconheceria 
que existissem. Quem morria, sumia. Esse comportamento não pode 
ser atribuído às difi culdades logísticas da região, pois a tropa operava 
de acordo com uma instrução escrita: ‘Os PG [prisioneiros de guerra] 
falecidos deverão ser sepultados em cemitério escolhido e comunica-
do. Deverão ser tomados os elementos de identifi cação (impressões 
digitais e fotografi as)’”.
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Fui levada para o Dops, onde me submeteram a torturas como ca-
deira do dragão e pau de arara. No pau de arara, davam choques em 
várias partes do corpo, inclusive nos genitais. De violência sexual, só não 
houve cópula, mas metiam os dedos na minha vagina, enfi avam cassetete 
no ânus. Isso, além das obscenidades que falavam. Havia muita humi-
lhação. Eles tiravam sarro ao mesmo tempo que nos batiam. E eu fui 
muito torturada, juntamente com o Gustavo [Buarque Schiller], porque 
descobriram que era meu companheiro. E ele fazia parte da direção da 
VAR-Palmares. A pior coisa que existe é ver um companheiro ser tortura-
do. Uma vez, eles simularam que iam me degolar. Pegaram uma facona, 
saíram comigo e disseram para o Gustavo: ‘É a última vez que você vai 
vê-la’. Aí, eles saíram comigo com aquela faca na garganta e me botaram 
numa kombi. Depois, pararam o carro e fi caram discutindo o que fazer 
comigo. Acabaram me deixando de volta no presídio. Foi uma encenação, 
mas achei que estava indo ser morta. Isso me deixou com trauma durante 
muitos anos. Eu não conseguia mexer com faca grande na cozinha... No 
total, fi quei presa durante um ano e meio.

IGNEZ MARIA RAMINGER, ex-militante da VAR-Palmares, era estudante de Medicina 
Veterinária quando foi presa em 5 de abril de 1970, em Porto Alegre (RS). Hoje, vive na 
mesma cidade, onde é técnica da Secretaria Municipal de Saúde. 

Fui levada para o Dops, onde me submeteram a torturas como ca-
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HELENIRA RESENDE DE SOUZA NAZARETH (1944-1972)
Filiação: Euthália Resende de Souza Nazareth e Adalberto de Assis Nazareth

Nascida na pequena cidade de Cerqueira César, próxima a Avaré, 
no interior paulista, Helenira mudou-se aos 4 anos para Assis, onde 
cresceu. Concluiu ali o curso clássico no Instituto de Educação Prof. 
Clibas Pinto Ferraz, onde foi uma das fundadoras do grêmio de repre-
sentação dos alunos. 

Mudou-se então para São Paulo e cursou Letras na Faculdade de 
Filosofi a da Universidade de São Paulo (USP), localizada, naquele tem-
po, na rua Maria Antônia. Na época, foi eleita presidente do Centro 
Acadêmico. 

Tornou-se importante liderança no movimento estudantil, sendo 
conhecida também pelo apelido de “Preta”. A primeira prisão de Hele-
nira aconteceu em junho de 1967, quando escrevia nos muros da Uni-
versidade Mackenzie, na própria rua Maria Antônia, a frase: “Abaixo as 
leis da ditadura”. Voltou a ser presa em maio de 1968, quando convo-
cava colegas para uma passeata na capital paulista.

Naquele mesmo ano de fortes mobilizações estudantis, foi presa 
pela terceira vez em Ibiúna (SP), agora como delegada no 30o Con-
gresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), entidade da qual 
era vice-presidente. 

Na ocasião, quando o ônibus que transportava estudantes presos 
passou pela avenida Tiradentes, Helenira conseguiu entregar, a um 
transeunte, um bilhete para ser levado à sua residência, no Cambuci, 
avisando sua família sobre a prisão. 

Apontada como liderança no movimento estudantil, foi transferida 
do Presídio Tiradentes para o Dops. Depois, a estudante seria levada 
para o presídio feminino do Carandiru, onde fi cou detida por dois me-
ses. A família conseguiu libertá-la mediante habeas corpus na véspera 

Data e local de nascimento: 
11/1/1944, Cerqueira César (SP)
Data do desaparecimento: 
28 ou 29/9/1972
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da edição do AI-5. A partir de então, Helenira, que já era militante do 
PCdoB, passou a viver e a atuar na clandestinidade, morando em vários 
pontos da cidade e do país antes de se mudar para o Araguaia.

Conhecida como Fátima naquela região, integrou o Destaca-
mento A da guerrilha, unidade que recebeu seu nome depois que 
ela foi morta, em 28 ou 29 de setembro de 1972. Teria matado um 
militar e atingido outro, antes de ser ferida e morta. Metralhada nas 
pernas e torturada até a morte, segundo depoimento da ex-presa 
política Elza de Lima Monnerat na Justiça Militar, foi enterrada na 
localidade de Oito Barracas.

O jornal A Voz da Terra, de Assis, publicou na edição de 8 de 
fevereiro de 1979, extensa reportagem sob o título “A comovente his-
tória de Helenira”. A matéria descreve sua juventude na cidade: era 
fi lha de um médico negro, conhecido e respeitado por suas tendências 
humanistas. Informa também que a jovem se destacou como atleta, 
com desempenho especial na equipe de basquete da cidade, uma das 
melhores na região sorocabana. De acordo com esse jornal, o lugar 
onde Helenira tombou ferida se tornou uma poça de sangue, segun-
do soldados do Pelotão de Investigações Criminais, confi rmando 
que a coragem da moça irritou a tropa.

 No “Livro Negro” do Exército, divulgado pela imprensa em abril 
de 2007, consta, a respeito dela, na página 724: “No dia 28 [de setem-
bro de 1972], um grupo que realizava um patrulhamento quase caiu 
numa emboscada fatal. No entanto, falhou a arma ou fraquejou um 
dos terroristas e o grupo foi alertado. Como se tratasse de uma passa-
gem perigosa, o grupo tinha exploradores evoluindo pela mata, os quais 
reagiram a tempo. O terrorista cuja arma falhara logrou fugir. O outro, 
que abriu fogo com uma espingarda calibre 16, caiu morto no tiroteio 
que se seguiu. Trata-se de Helenira Resende de Souza Nazareth (Fáti-
ma), do destacamento A”.
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No livro A lei da selva, o jornalista Hugo Studart transcreve o seguinte 
trecho do diário do dirigente do PCdoB, Maurício Grabois, de autentici-
dade ainda não comprovada, cuja narração tem pontos comuns e pontos 
divergentes em relação ao Relatório Arroyo, acerca de Helenira: 

Novas informações foram trazidas sobre o incidente em que o co 
Flávio tombou sem vida. Os combatentes do DA [Destacamento A] 
estavam preparando uma emboscada. Dividiram-se em dois grupos 
que deveriam atuar em conjunto. Um sob o comando do Pe, da CM 
[Comissão Militar], e outro sob a direção de Nu. Este último, que 
vinha na frente, deixou no caminho da corrutela de S. José dois ob-
servadores, Lauro e Fátima, e fez alto a uma certa distância. Precisa-
mente nesse momento surgiu na estrada uma força inimiga de dezes-
seis homens que acompanhava quatro burros tropeados pela Edith. 
À frente da unidade do Exército vinham três batedores (o que levou 
Isauro a pensar que a tropa era constituída apenas de três soldados). 
Um deles, o sargento, veio para o lado do barranco onde estavam 
nossos combatentes. Lauro, que portava arma longa semiautomática 
de nove tiros, atrapalhou-se com a arma, não atirou e fugiu. O milico 
pressentiu a Fátima e disparou o FAL em sua direção. Esta, com sua 
arma de caça 16, o fuzilou. Em seguida, correu e se entrincheirou 
mais adiante. Um soldado, que pesquisava o local à sua procura, foi 
por ela abatido mortalmente com tiros de revólver 38. Ferida nas per-
nas, foi presa. Perguntaram-lhe onde estavam seus co. Respondeu que 
poderiam matá-la, pois nada diria. Então os milicos a assassinaram 
friamente. Seu corpo foi enterrado nas Oito Barracas, para onde foi 
transportado em burro.

Um relatório do Ministério Público Federal de São Paulo, assina-
do pelos procuradores Marlon Alberto Weichert, Guilherme Schelb, 
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Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Jr., de 28 de janeiro de 2002, tam-
bém registra, a partir de depoimentos tomados de moradores da área 
quase trinta anos depois: 

Helenira Rezende (Fátima) foi vista por um depoente, baleada na 
coxa e na perna, sendo carregada em cima de um burro de um mo-
rador da região, próximo à localidade de Bom Jesus. Outro depoente 
ouviu referências de que Fátima foi vista na base de Oito Barracas. 
E um terceiro conta que ‘ouviu falar’ ter Fátima chegado já morta a 
Oito Barracas, em função de ferimentos. 

Os procuradores também registram como possível local de sepul-
tamento as proximidades do igarapé Tauarizinho, na base de Oito 
Barracas. 

Em sua homenagem, o sindicalista Chico Mendes, conhecido mun-
dialmente pela luta em defesa da fl oresta Amazônica, assassinado por 
fazendeiros em 22 de dezembro de 1988, deu o nome Helenira a sua 
primeira fi lha.

Uma das principais fontes docu-
mentais sobre a Guerrilha do Ara-
guaia, o Relatório Arroyo foi escrito 
por Ângelo Arroyo, dirigente do Par-
tido Comunista do Brasil (PCdoB) e 
um dos únicos combatentes a sobrevi-
ver ao cerco promovido pelo Exército 
aos guerrilheiros baseados no sul do 
Pará. O documento concentra, até hoje, 

boa parte das informações existentes so-
bre os mortos e desaparecidos na época, 
trazendo importante contribuição para 
as investigações sobre o ocorrido. Em 
16 de dezembro de 1976, Arroyo foi 
um dos integrantes do PCdoB fuzilados 
em São Paulo pelas forças de segurança, 
no episódio que fi cou conhecido como 
Chacina da Lapa.
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Cheguei em casa depois da minha segunda prisão e meu fi lho Aritanã Macha-
do Dantas, então com nove anos, não estava lá. Me explicaram que a tia e a avó 
dele tinham passado para pegá-lo. Liguei para o meu sogro, o general aposentado 
Altino Rodrigues Dantas, informando que iria buscar meu fi lho. Fui aconselhada 
a ir buscá-lo no outro dia. Na manhã seguinte, informou que a pedido de sua 
mulher, Odete, tinha entrado com processo de destituição de pátrio poder contra 
mim e meu companheiro, Altino Rodrigues Dantas Júnior. Em 27 de dezembro 
de 1974, perdi a tutela do meu fi lho por uma sentença em primeira instância 
proferida pelo juiz Luciano Ferreira Leite. Estava no oitavo mês de gravidez do 
meu segundo fi lho, fruto de um novo relacionamento e, em decorrência da forte 
emoção, perdi o bebê. Os advogados de acusação foram Paulo da Costa Manso, 
Murilo da Costa Manso e Cássio da Costa Carvalho. No meio judiciário, essa 
sentença foi considerada inédita na história do Direito. Era a primeira vez que 
por razões ideológicas, e não pelos dispositivos do código civil, se cancelava o pátrio 
poder sobre um menor. Essa luta durou dois anos. Meu fi lho fi cou com os avós, e 
eu tinha restrições totais de encontrá-lo. O advogado da avó do meu fi lho dizia que 
ela não podia me deixar entrar em sua casa porque eu era uma terrorista. Durante 
seis meses, eu tinha autorização de ver meu fi lho da seguinte forma: eu subia com 
meu advogado até a porta do apartamento e fi cávamos no hall; eu fi cava sentada 
no chão, brincando com ele durante uma hora. É muito importante ressaltar o 
papel dos advogados nesse período. O escritório era do Iberê Bandeira de Melo e 
participaram de todo o processo os advogados Pedro Paulo Negrini e Marco An-
tônio Nahum. Depois de seis meses, conseguimos entrar no apartamento. Então, 
fi cávamos na sala eu, os advogados e a avó do meu fi lho, porque meu sogro tinha 
se suicidado no meio desse processo. Consegui reaver a guarda do meu fi lho em 
10 de setembro de 1976, numa sentença de segunda instância.

LENIRA MACHADO DANTAS, ex-militante da Ação Popular (AP) e do Partido 
Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), trabalhava como analista de projetos quando 
foi presa pela segunda vez, em 3 de abril de 1974, em São Paulo (SP). Hoje, vive entre 
São Paulo e Brasília, onde trabalha como consultora do Ministério do Turismo.
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LÚCIA MARIA DE SOUZA (1944–1973)
Filiação: Jovina Ferreira e José Augusto de Souza

Estudante da Escola de Medicina e Cirurgia do Rio de Janeiro, Lú-
cia Maria participava do movimento estudantil como integrante do 
PCdoB. Era responsável pela impressão e distribuição do jornal A Classe 
Operária, no Rio de Janeiro, nos anos de 1969 e 1970, atividade que 
realizava junto com Jana Moroni, também desaparecida no Araguaia. 
Afrodescendente, cursava o quarto ano da faculdade e era estagiária do 
Hospital Pedro Ernesto quando entrou para a clandestinidade, indo 
viver na região do Araguaia, próximo de Brejo Grande. 

Vivia com Libero Giancarlo Castiglia, também desaparecido. Destacou-
se como parteira e no trabalho pesado de derrubada da mata. Era membro do 
Destacamento A, utilizando o nome Sônia. Em combate, foi ferida e morreu 
em 24 de outubro de 1973, próximo da grota Água Fria, onde seu corpo teria 
sido abandonado, conforme depoimento de Agenor Morais da Silva.

De acordo com o Relatório Arroyo, “no dia 23, pela manhã, dois 
outros companheiros foram levar, até a estrada que vai para São Do-
mingos, um rapazinho que, por acaso, se encontrava com os nossos. 
Nesse mesmo dia, os demais, em número de onze, deslocaram-se para 
a margem esquerda do Fortaleza. Dois helicópteros e um avião come-
çavam a sobrevoar a área. No dia 24, Sônia (Lúcia Maria de Souza) e 
Manuel (Rodolfo de Carvalho Troiano) foram ao encontro dos dois 
que haviam levado o rapazinho. Não encontraram. À tarde, novamente 
Sônia e Wilson (elemento de massa) voltaram ao local de encontro. 
Recomendou-se que não fossem por um piseiro antigo, pois ali poderia 
haver soldados emboscados. Acontece que Sônia acabou indo pelo pi-
seiro e, como decidisse caminhar descalça, deixou a botina no caminho. 
Quando voltou, não encontrou a botina. Pensou que fosse brincadeira 
de gente de massa. Chamou por um nome conhecido. Apareceu uma 

Data e local de nascimento: 
22/6/1944, São Gonçalo (RJ)
Data do desaparecimento: 
24/10/1973
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patrulha do Exército, que atirou nela, deixando-a ferida. Os soldados 
– segundo relatou gente de massa – perguntaram-lhe o nome. E ela res-
pondeu que era uma guerrilheira que lutava por liberdade. Então, o que 
comandava a patrulha respondeu: ‘Tu queres liberdade. Então toma...’ 
– desfechou vários tiros e a matou. Wilson conseguiu escapar”.

O “livro negro do terrorismo”, elaborado pelo Centro de Informações 
do Exército (CIE) por determinação do ministro Leônidas Pires Gonçalves, 
registra: “Ainda no mês de outubro, nessa mesma região, helicópteros assi-
nalaram um grupo de terroristas deslocando-se pela estrada que demanda a 
São Domingos. Orientada uma patrulha para a área, houve o encontro do 
qual resultou um terrorista morto e possivelmente pelo menos um ferido. 
O morto seria identifi cado como Lúcia Maria de Souza (Sônia)”. 

O relatório do Ministério do Exército afi rma que ela “foi morta no dia 
24/10/1973, em confronto com as forças de segurança ocorrido entre Xam-
bioá (GO) e Marabá (PA)”. Em entrevista à revista IstoÉ (4/9/1985), o então 
major Sebastião Rodrigues de Moura, o Curió – atualmente coronel da re-
serva e um dos primeiros ofi ciais do CIE enviado ao Araguaia –, revelou que 
Lúcia foi ferida, caiu e sacou um revólver escondido na bota, ferindo-o no 
braço e um capitão do CIE, Lício Augusto Ribeiro Maciel, no rosto.

Com base no Dossiê Araguaia, escrito por militares que participaram da 
repressão à guerrilha, o jornalista Hugo Studart explica que a guerrilheira, 
mesmo ferida, arrastou-se, embrenhando-se na mata, e foi perseguida por 
dois militares do Exército – um deles chamado Javali Solitário ou J. Peter, 
subofi cial, e o outro, sargento, de codinome Cid, autor do relato: “Eram 
umas 17h30 e já escurecia. Eu e o Javali fomos atrás da Sônia, que havia en-
trado em uma mata de capim de mais ou menos 1 metro de altura. Quando 
chegamos, ela estava deitada de costas, com o 38 ainda na mão, muito ferida. 
Respirava com difi culdade, tinha muitas balas de 9 mm no corpo [...]. Ao 
chegarmos, ela quis levantar a arma. Eu pisei em seu braço e perguntei seu 
nome. Ela disse: ‘Guerrilheiro não tem nome’. Eu respondi: ‘Nem nome 
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nem vida’. Eu e o Javali apontamos juntos nossas metralhadoras para dar o 
tiro de misericórdia. Não soltamos mais os gatilhos. Ela ia morrer mesmo, 
só reduzimos o sofrimento dela. Só paramos quando as balas das nossas me-
tralhadoras terminaram. Ela fi cou com mais de oitenta furos”.

Elio Gaspari, em A ditadura escancarada, descreve com detalhes a morte 
de Lúcia Maria, a Sônia, e desfaz fantasias de algumas importantes fon-
tes militares sobre o episódio: “Anos depois, o general Hugo Abreu, que 
comandava a tropa paraquedista, contou a seguinte história: ‘Lembro-me 
de um casal que matamos – eles mataram um major e eu tive de mandar 
matá-los. A moça deveria ter uns 20 anos e era belíssima, o rapaz, uns 25 
anos. Digo a vocês que não sentia ódio dos guerrilheiros. No caso desse 
casal, o que senti foi pena’. Hugo Abreu revelava seu mundo de fantasias. 
Não morreu major no Araguaia. A guerrilheira não foi morta por ordem 
de ninguém, mas na cena do combate em que feriu os dois ofi ciais. [...]
Três moradores da região asseguram que o corpo de Sônia fi cou na lama da 
Borracheira. Tornou-se repasto de animais”. 

O termo era utilizado pelos par-
ticipantes da Guerrilha do Araguaia 
para designar os moradores da re-
gião – sobretudo camponeses – que 
colaboravam com os combatentes do 
PCdoB. O número total dos chamados 
“elementos de massa” era subestimado 
até meados de julho de 2009, quando 
matéria publicada no jornal O Estado 
de S.Paulo revelou o conteúdo dos docu-
mentos escritos sobre a época pelo ma-

jor Curió, um dos agentes de repressão 
à guerrilha. Segundo suas informações, 
o partido teria recrutado 20 moradores 
locais como guerrilheiros, enquanto ou-
tros 158 teriam prestado outros tipos de 
apoio, como a ajuda em hospedagem e 
alimentação dos combatentes, além de 
alertas sobre a presença do Exército na 
região. Como resultado de tal suporte, 
grande parte dos colaboradores foi presa, 
torturada ou executada. 
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Estávamos na nossa casa em Atibaia. Éramos eu, meu marido e meus 
fi lhos. A polícia cercou a casa, arrebentou o portão e bateu na porta. Meu 
marido estava dormindo. Mandaram chamá-lo e queriam levá-lo para 
prestar esclarecimento, mas ele pegou um fuzil e disse que não ia. Quando 
ele saiu na porta, a bala já bateu no peito dele, mas ele ainda estava vivo. 
Quando caiu, deram trinta, quarenta balas no corpo. O último foi na 
cabeça. Foi aí que ele morreu, e todos os homens entraram na casa. Eles 
diziam: ‘Mata ela e os fi lhos dela, mata essa puta’. Saquearam a casa toda. 
Lá era um aparelho, tinha todo o material da organização e muitas armas. 
Quando eu cheguei na delegacia, o pau comeu solto: arrancaram os me-
ninos de mim, me jogaram no chão, pisaram em cima de mim, eu rolava 
no chão toda ensanguentada. Aí, começaram a vir os homens da Oban. 
Era soco, pontapé, batiam no meu quadril. Apanhei tanto na boca que a 
dentadura enganchou na gengiva. Minha boca fi cou toda inchada, cheia 
de dentes quebrados. De madrugada, me levaram para São Paulo, para a 
Operação Bandeirante, onde eu fi quei 23 dias apanhando. Era choque, 
choque, choque todo santo dia. Eu me urinava toda, e eles berravam: ‘Essa 
mulher tá podre, tira essa mulher fedorenta daqui’. Minha vagina fi cou 
toda arrebentada por causa dos choques. Eu tive de fazer uma operação em 
Cuba, onde levei noventa pontos. Meu útero e minha bexiga fi caram para 
fora, eu estou viva por um milagre. Também levei muita porrada, muito 
soco na bunda. Fiquei completamente arrebentada, foi muito sofrimento. 
Nesses dias, eu não conseguia comer, porque, além da comida parecer ‘resto’, 
cheia de ponta de cigarro e palito, eu estava com a boca inchada. Então, só to-
mava uma xícara de café. Tinha também xingamento dos nomes mais pesados. 
De vez em quando, vinham e davam uma bofetada na nossa cara.

DAMARIS LUCENA, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
era feirante quando foi presa em 20 de fevereiro de 1970, em Atibaia (SP). 
Hoje, vive em São Paulo (SP).
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JANA MORONI BARROSO (1948-1974)
Filiação: Cyrene Moroni Barroso e Benigno Girão Barroso

Cearense de uma conhecida família de Fortaleza, Jana cresceu 
em Petrópolis (RJ), onde praticou escotismo, primeiro como “lo-
binha” e depois como “bandeirante”. Concluiu naquela cidade o 
ensino médio e cursou até o quarto ano de Biologia na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde se integrou à Juventude do 
PCdoB. Trabalhou, com outros companheiros, como responsável 
pela imprensa clandestina do partido. 

Em 21 de abril de 1971, foi deslocada para a localidade de Meta-
de, região do Araguaia, onde exerceu a atividade de professora e fi cou 
conhecida como Cristina, integrando o Destacamento A da guerrilha. 
Dedicou-se também a atividades de caça e ao plantio. Casou-se com 
Nelson Lima Piauhy Dourado. Ao se despedir dos pais, deixou-lhes 
uma carta em que explicava as razões de sua opção política e um exem-
plar do clássico de Gorki, A mãe, que narra uma sensível história de 
amor entre um militante socialista e sua mãe na Rússia czarista.

No livro Operação Araguaia, Taís Morais e Eumano Silva escrevem: 
“Em entrevista ao historiador Romualdo Pessoa Campos Filho, o mo-
rador José Veloso de Andrade contou que Cristina morreu nas mãos 
dos militares. Segundo o depoimento do ex-mateiro Raimundo Nonato 
dos Santos, o Peixinho, para o Ministério Público, Jana teria sido presa 
em um local chamado Grota da Sônia. Ela se deslocava para o ribeirão 
Fortaleza para encontrar Duda (Luiz René Silveira e Silva). Raimundo, 
já preso, foi obrigado a levar os militares ao ponto. Ao avistá-la, teria fei-
to sinal para que fugisse, mas outra equipe já a cercava. Cristina estava 
desarmada, mas um soldado disparou contra ela. Raimundo afi rma que 
Jana foi deixada no local, insepulta. Apenas uma foto teria sido feita”.

Raimundo Nonato relata, em outro depoimento, que “Cristina foi 

Data e local de nascimento: 
10/6/1948, Fortaleza (CE)
Data do desaparecimento: 
entre 2/1 e 11/2/1974
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presa perto de um local chamado Grota da Sônia em homenagem a uma 
outra guerrilheira, que gostava muito daquele lugar; que quando viu a Cris-
tina, que estava desarmada, ainda fez sinal para que ela fugisse, no entanto, 
outra equipe já vinha entrando, a qual estava sendo guiada pelo Taveira. O 
soldado Silva atirou na Cristina, que morreu na hora. O comandante da 
operação chegou a criticar o soldado porque a guerrilheira estava desarmada 
e podia ser pega viva. O corpo da Cristina foi deixado largado, não foi en-
terrado nem retirado nenhum pedaço para identifi cação. Nessa ocasião foi 
tirada a foto que foi objeto de reconhecimento posterior [...]”.

Elio Gaspari, em A ditadura escancarada, traz outras informações 
colhidas na mesma fonte: “José Veloso de Andrade, um cearense que 
sobrevivera à seca de 1932 e desmatava a região desde 68, soube o que 
aconteceu a Cristina: ‘Ela morreu o seguinte: eles andava com uma 
equipe, a equipe do... chamavam ele dr. Terra [...]. Aí, toparam nela 
[...]. Não foi combate... [...] eles pressentiram o pessoal do Exército, ela 
correu [...]. Um guia atirou nela. Era o Zé Catingueiro, atirou nela, deu 
chumbo, mas o chumbo era pequeno, e ela não morreu logo, mas ela 
morreu... A fl or da subversão na boniteza”.

Em vários outros depoimentos, no entanto, a versão é que Jana foi 
presa viva. Assim testemunhou um camponês que foi guia do Exér-
cito: “Nós chegamos no ‘sapão’ [helicóptero] na cabeceira do Caia-
no. Nós estávamos acampados de tardezinha, todo mundo na folha, 
quando vimos aquela mulher vir tomando chegada. Aí os soldados 
alvoroçaram para atirar e o sargento falou com os soldados: ‘Não atira 
não, deixa ver quem é primeiro’. Todo mundo fi cou em ponto de tiro. 
Agora, eu não, eu não fi cava em ponto de tiro. Ficava com a FAL de 
um jeito para não desconfi arem. Aí, ela chegou a uma distância como 
daqui àquele pauzinho ali. Aí pegaram e irradiaram para o comando 
de Pontão na mesma hora. Aí o ‘sapão’ veio e pegou ela. Botaram 
dentro de um saco e botaram o saco dentro de uma caixa, de uma 
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jaula, não sei o que era, e trouxeram para Xambioá... Eu só vi ela 
essa vez... Era ela mesma. Eu vi sim. Eles me mostraram a fotografi a 
dela. Eles me mostraram idêntica que está neste retrato aí. É fotografi a 
dela, pura... Foi bem no fi m. Agora, eu não sei se eles mataram ela, se 
prenderam. Só sei que ela foi pega à mão. Eu vi bem, com esses dois 
olhos, aqui. Ela veio pedindo por tudo mesmo, chorando mesmo. Ela 
já estava nua. Roupa toda rasgada. Estava vestida de maiozinho e uma 
blusinha. Estava toda desprevenida, já”.

Na mesma linha, José da Luz Filho, lavrador cujo pai fi cou sete 
meses preso em Marabá, relatou: “A Cristina e o Nelito foram presos e 
levados para Bacaba”.

A mãe de Jana, Cyrene Moroni Barroso, visitou várias vezes a região 
do Araguaia e recorreu aos poderes públicos na busca de informações 
sobre o paradeiro da fi lha. Segundo depoimentos colhidos por Cyrene, 
Jana foi presa e levada para Bacaba, na rodovia Transamazônica, onde 
operava um centro de torturas. Segundo os moradores da região, na 
localidade também existe um cemitério clandestino. Conforme o relato 
de sua mãe, Jana teria sido amarrada praticamente nua e colocada den-
tro de um saco, que foi içado por um helicóptero. Isso teria ocorrido nas 
proximidades de São Domingos do Araguaia.

A discrepância entre a data de sua morte (8 de fevereiro de 1974), 
indicada no relatório apresentado em 1993 pelo Ministério da Marinha 
ao ministro da Justiça, Maurício Corrêa, e os convergentes depoimen-
tos apontando sua prisão em 2 de janeiro do mesmo ano indica que 
Jana foi presa viva. Tanto o livro de Hugo Studart, baseado no Dossiê 
Araguaia, quanto a série de matérias publicadas no jornal O Globo em 
1996 apresentam como data de sua morte 11 de fevereiro de 1974, três 
dias depois da apontada pela Marinha.

Em Petrópolis, a cidade onde cresceu, existe, hoje, um centro públi-
co de obstetrícia com seu nome: Maternidade Jana Moroni Barroso. 
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Minha fi lha nasceu em setembro de 1976, durante o governo Geisel. 
Eu tive de fazer o parto num hospital privado, fi z uma cesariana, sofri 
muita pressão. Eles diziam que tinha de fazer como na Indonésia: matar 
os comunistas até a terceira geração para eles não existirem mais. E depois, 
a entrega da minha fi lha foi muito difícil. Eu a entreguei para a minha 
sogra, pois minha família estava toda no exílio. Foi a pior coisa da minha 
vida, a mais dolorida. A separação de uma criança com três meses é muito 
dura para uma mãe, é horrível. É uma coisa que nunca se supera. É um bu-
raco. De toda a minha história, essa é a mais dramática. A minha gravidez 
resultou do primeiro caso de visita íntima do Rio de Janeiro. Meu marido 
estava preso na ilha Grande e, quando da passagem do governo Médici 
para o Geisel, havia uma reivindicação para que nos encontrássemos. Fazia 
cinco anos que não nos víamos. Foi nessa conjuntura que eu fi quei grávida. 
A nossa prisão foi muito violenta. Fomos levados para o DOI-Codi, onde 
fomos muito torturados. As torturas foram tudo que você pode imaginar. 
Pau de arara, choque, violência sexual, pancadaria generalizada. Quando 
chegamos lá, tinha um corredor polonês. Todas as mulheres que passaram 
por ali sofreram com a coisa sexual. Isso era usado o tempo todo.

JESSIE JANE, ex-militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), era estudante secundarista 
quando foi presa em 1o de julho de 1970, no Rio de Janeiro (RJ). Hoje, vive na mesma cidade, 
onde é professora do curso de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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MARIA CÉLIA CORRÊA (1945-1974)
Filiação: Irene Creder Corrêa e Edgar Corrêa

Nascida no Rio de Janeiro, Maria Célia era bancária e estudante de 
Ciências Sociais na Faculdade Nacional de Filosofi a. Em 1971, como 
militante do PCdoB, foi viver na região do Araguaia, onde já se encon-
trava seu irmão, Elmo Corrêa, e sua cunhada, Telma Regina Cordeiro 
Corrêa, ambos também desaparecidos naquela guerrilha. Maria Célia 
pertenceu ao Destacamento A, sendo conhecida como Rosa. Era casa-
da com João Carlos Campos Wisnesky, ex-estudante de Medicina na 
UFRJ, conhecido como Paulo Paquetá e que abandonou a guerrilha. 

Há discrepâncias entre as possíveis datas de sua morte ou desapareci-
mento, variando entre janeiro e meados de 1974. No livro de Taís Morais 
e Eumano Silva, Operação Araguaia, sua prisão é assim narrada: “Rosa, 
ou Rosinha, como a chamavam os camponeses, perdeu-se dos compa-
nheiros. Chega à casa de Manoelzinho das Duas – o sujeito vive com 
duas mulheres na mesma casa. Manoel tenta convencer a guerrilheira a 
se render. Muita gente está sofrendo por causa do confl ito, argumenta o 
caboclo. ‘Prefi ro morrer do que me entregar’, reage Rosinha. Diante da 
negativa, Manoelzinho agarra a militante, domina-a e entrega-a ao dele-
gado de São Domingos, Geraldo da Coló. Muitos moradores do vilarejo 
viram Rosinha viva, muito magra e suja, dentro de um carro parado na 
frente da cadeia. Os militares levaram a guerrilheira para Bacaba”.

O relatório assinado em 2002 por quatro procuradores do Minis-
tério Público Federal, Marlon Weichert, Guilherme Schelb, Ubiratan 
Cazetta e Felício Pontes Jr., registra que Maria Célia foi vista presa: 
“Rosinha: Maria Célia Corrêa, em São Domingos do Araguaia, amarra-
da e, depois, dentro de um carro preto. Também foi vista na base mili-
tar da Bacaba, em janeiro de 1974. Teria sido presa pela equipe guiada 
por Manoel Leal Lima (Vanu)”.

Data e local de nascimento: 
30/4/1945, Rio de Janeiro (RJ)
Data do desaparecimento: 
2/1/1974
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O livro de Hugo Studart, A lei da selva, informa que o Dossiê Ara-
guaia também registra a morte de Maria Célia como ocorrida em janei-
ro de 1974. E acrescenta: “Teria havido um debate entre os próprios 
militares sobre a necessidade ou não de executá-la, já que, argumenta-
vam alguns ofi ciais, Rosa não oferecia perigo. A decisão fi nal foi a de 
cumprir as ordens superiores de não fazer prisioneiros”.

Consta no processo aberto na Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos (CEMDP) documento elaborado por Aldo 
Creder Corrêa, irmão de Maria Célia, informando que, após longos 
anos de pesquisa, seu pai, Edgar Corrêa, chegou à conclusão de que “to-
dos os indícios apontam na direção de que Maria Célia foi presa viva”. 

Baseando-se nessa conclusão, foi impetrado habeas corpus no Tri-
bunal Federal de Recursos, em 28 de maio de 1981, que foi negado a 
partir das informações prestadas pelo então chefe de gabinete do Mi-
nistério do Exército, coronel Oswaldo Pereira Gomes, representante 
das Forças Armadas na CEMDP. Na época, ele escreveu: “[...] declaro 
que, compulsando os arquivos da assessoria no Judiciário do ministro 
do Exército, não encontrei registro algum, nos processos relativos à Lei 
de Segurança Nacional, sobre custódia ou qualquer outro tipo de cerce-
amento de liberdade exercido sobre a referida pessoa. Brasília, DF, 21 
de maio de 1981”.

O processo traz ainda um recorte do jornal O Globo, do dia 2 de maio 
de 1996, em que Manoel Leal Lima declara que “um helicóptero aterrissou 
trazendo três prisioneiros – Antônio de Pádua, o Piauí, Luís René da Silva, 
o Duda, e Maria Célia Corrêa, a Rosinha. Um ofi cial ordenou que os pre-
sos, todos com os olhos vendados, saíssem do avião e andassem cinco passos 
em direção ao rio, com as mãos na cabeça. Em seguida, centenas de tiros 
foram disparados contra eles”. Em função desse depoimento, os familiares 
pediram a interdição do local descrito por Manoel Leal Lima para promo-
ver a busca dos restos mortais de Maria Célia.
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Dois homens entraram em casa e me sequestraram, juntamente com meu ma-
rido, o jornalista Paulo Markun. No DOI-Codi de São Paulo, levei choques nas 
mãos, nos pés e nas orelhas, alguns tapas e socos, sendo inquirida sobre colegas de 
universidade e suas supostas ligações com o PCB. Durante  o tempo em que isso 
aconteceu, eu usava um capuz preto que sufocava. Num determinado momento, 
eles extrapolaram e, rindo, puseram fogo nos meus cabelos, que passavam da cin-
tura. Imediatamente retirei o capuz, apaguei o fogo com ele e encarei meu algoz, 
um senhor com rosto de pai de família e uns 60 anos de idade. Os torturadores 
auxiliares perguntaram: ‘E agora, acabamos de vez com ela?’. Tornei a olhar para 
o mais velho nos olhos e falei: ‘Isso que vocês estão fazendo comigo é um absurdo, 
sou católica e vou batizar minha fi lha no domingo’. E perguntei: ‘Você acredita 
em Deus? Você tem fi lhos?’. Os mais jovens avançaram sobre mim, e o mais velho 
disse: ‘Deixa’. Logo depois, fui jogada numa cela com outras mulheres. Lembro-me 
de uma camponesa que estava com o rosto desfi gurado pela pancadaria. Ela não 
conhecia ninguém ali, nem sequer sabia o que era comunismo. Foi parar lá porque 
tinha se relacionado amorosamente com um militante. Ao ver aquilo e ouvir o re-
lato das outras presas, muitas estupradas por vários homens e objetos, como garrafas 
e pedaços de pau, fi quei ainda mais apavorada. Ninguém se lembrou de mim por 
um dia inteiro e, na manhã do domingo, o carcereiro me disse: ‘Tire o macacão e 
vista sua roupa’. E saí de lá ao lado do Paulo. Pensei que seria punida pela minha 
ousadia de encarar o torturador. Mas não foi o que aconteceu. Os homens do 
Exército nos levaram direto para a igreja onde aconteceria o batizado. No fi nal, 
meu pai convidou todos para ir à nossa casa ‘comemorar’. Lá, os homens deixaram 
as metralhadoras no chão da sala, almoçaram, beberam (muito) whisky e vinho. 
Paulo contou ao pai dele o que estava acontecendo e listou todos os nomes que esta-
vam marcados. No fi nal da tarde, retornamos ao DOI-Codi, levando cobertores, 
sabonetes, chocolates e objetos de uso pessoal. Naquele dia teve festa na cadeia.

DILEA FRATE, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), era estudante de 
Jornalismo quando foi presa no dia 17 de outubro de 1975, em São Paulo (SP). Hoje, vive 
no Rio de Janeiro (RJ), onde é jornalista e escritora.

Dois homens entraram em casa e me sequestraram, juntamente com meu ma-

vam marcados. No fi nal da tarde, retornamos ao DOI-Codi, levando cobertores, 
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DINAELZA SANTANA COQUEIRO (1949-1974)
Filiação: Junília Soares Santana e Antônio Pereira de Santana

Baiana de Vitória da Conquista, Dinaelza estudou em Jequié (BA), 
no Instituto Educacional Régis Pacheco, onde organizou o grêmio dos 
alunos. Em 1969, foi para Salvador cursar Geografi a na Universidade 
Católica. Participou ativamente do movimento estudantil, sendo eleita 
para a Comissão Executiva do Diretório Central dos Estudantes (DCE). 
Nessa época, casou-se com Vandick, aluno de Economia, também desa-
parecido no Araguaia. Em 1970, ela e o marido já integravam o comi-
tê estudantil do PCdoB. Trabalhou na empresa aérea Sadia (primeiro 
nome da Transbrasil) até 1971, quando pediu demissão e foi deslocada 
para a região do Gameleira, no Araguaia, onde se tornou mais conheci-
da como Mariadina.

No sul do Pará, integrou o Destacamento B da guerrilha. Dina-
elza participou de vários enfrentamentos armados. Sinésio Martins 
Ribeiro, guia do Exército na época, afi rmou, em depoimento pres-
tado em São Geraldo do Araguaia, em 19 de julho de 2001, que 
“fi cou sabendo por Pedro Galego e Iomar Galego que a Mariadina 
(Dinaelza) foi presa no rumo da OP-1, dentro da mata; que quem 
prendeu ela foi o mateiro Manoel Gomes e entregou para o Exér-
cito; que segundo soube o depoente, ela foi levada para a casa do 
Arlindo Piauí para contar onde estavam os outros e outras informa-
ções; que ela não falou nada; que lhe contaram que ela era muito 
bruta, porque ela não respondia nenhuma das perguntas e também 
cuspiu nos doutores; que por isso mataram ela um pouco adiante da 
casa do Arlindo Piauí, dentro da mata [...]”.

No relatório do Ministério do Exército, apresentado em 1993 ao 
ministro da Justiça, Maurício Corrêa, consta que Dinaelza “usava os 
codinomes Dinorá e Mariadina e que sua carteira de identidade ha-

Data e local de nascimento: 
22/3/1949, Vitória 
da Conquista (BA)
Data e local do 
desaparecimento: 8/4/1974
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via sido apreendida em um aparelho rural do PCdoB”. Já o relatório 
do Ministério da Marinha, do mesmo ano, registra que “Dinaelza 
foi morta em 8 de abril de 1974 [...] relacionada entre os que esti-
veram ligados à tentativa de implantação de guerrilha rural. Levada 
a efeito pelo Comitê Central do PCdoB, em Xambioá”. Segundo 
depoimento de moradores de Xambioá, Dinaelza foi capturada por 
forças do Exército.

No relatório apresentado pelos procuradores Marlon Weichert, Gui-
lherme Schelb, Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Jr., em 28 de janeiro 
de 2002, também fi cou registrado: “Mariadina: Dinaelza S. Coqueiro, 
foi presa por um mateiro e entregue ao Exército. Interrogada na casa de 
um camponês, teria cuspido em um dos ofi ciais e então executada”.

O livro de Elio Gaspari A ditadura escancarada traz depoimento 
de José Veloso de Andrade, encarregado da lanchonete da Bacaba, 
informando ter visto seis guerrilheiros, vivos, no acampamento mili-
tar daquela localidade: Mariadina (Dinaelza), Chica (Suely Yumiko 
Kanayama), Edinho (Hélio Luiz Navarro de Magalhães), Beto (Lú-
cio Petit), Valdir (Uirassu de Assis Batista), Pedro Carretel (Pedro 
Matias de Oliveira) e Rosa (Maria Célia Corrêa).

Segundo o livro de Hugo Studart, A lei da selva, Dinaelza “foi 
presa e executada pelos militares. A arma do militar falhou no mo-
mento da execução, de acordo com depoimento a esta pesquisa. Te-
ria sido enterrada perto de São Geraldo, segundo camponeses”.

Em Operação Araguaia, Taís Morais e Eumano Silva escreveram sobre 
Dinaelza: “Presa pelo mateiro Manoel Gomes nas proximidades da OP-1, 
revoltou-se com o tratamento recebido do Exército. Meiga com os fami-
liares, xingou o major Curió de ‘chifrudo’ e cuspiu na cara de um ofi cial. 
Foi morta em 8 de abril de 1974, segundo os registros da Marinha”.

O número 208 de A Classe Operária, publicação ofi cial do PCdoB, 
trouxe trechos do depoimento prestado à Comissão de Direitos Huma-
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nos da Câmara dos Deputados por Cícero Pereira Gomes, posseiro no 
Araguaia que colaborou com o Exército no combate à guerrilha. Depois 
de descrever com detalhes as torturas aplicadas a guerrilheiros e mora-
dores da região, informou o local da cova onde está enterrado o corpo 
de Dinaelza Santana Coqueiro: na altura do quilômetro 114 da rodovia 
que liga São Geraldo a Marabá, perto de uma casa de tábua.

Dinaelza era irmã de Diva Santana, que hoje dirige o Grupo Tortu-
ra Nunca Mais da Bahia e integra a Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos, na Secretaria Especial dos Direitos Humanos 
da Presidência da República.

LUIZA AUGUSTA GARLIPPE (1941-1974)
Filiação: Durvalina Santomo Garlippe e Armando Garlippe

Luiza nasceu em Araraquara, no interior paulista, onde estudou até 
completar o ensino médio no Instituto de Educação Bento de Abreu 
(Ieba). Mudou-se então para São Paulo, onde cursou Enfermagem na 
USP, formando-se em 1964. Em seguida, passou a trabalhar no Hos-
pital das Clínicas, chegando ao posto de enfermeira-chefe do Departa-
mento de Doenças Tropicais, área em que se especializou. 

Realizou viagens de estudo pelo interior do país, percorrendo esta-
dos como Amapá e Acre. Também participou da Associação dos Fun-
cionários do Hospital das Clínicas. Atuante na militância política con-
tra o regime militar, Luiza era integrante do PCdoB.

No início dos anos 1970, ela foi deslocada para o Araguaia, indo 
viver na região do Rio Gameleira, onde passou a ser conhecida como 
Tuca e desenvolveu trabalho de atendimento em saúde, destacando-se 
como parteira. Companheira de Pedro Alexandrino de Oliveira, o Peri, 
integrava o Destacamento B da guerrilha, assumindo a coordenação do 

Data e local de nascimento: 
16/10/1941, Araraquara (SP)
Data do desaparecimento: 
entre maio e julho de 1974
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setor de saúde após a morte do médico guerrilheiro João Carlos Haas.  
Segundo informações de seu irmão, Armando Garlippe Júnior, a 

última vez que os familiares a viram foi no início dos anos 1970. “Pos-
teriormente, fomos perdendo contato. Não sabíamos onde ela estava. 
Pensávamos que ela pudesse estar presa. Às vezes, chegavam informa-
ções desencontradas sobre o seu paradeiro. Alguns diziam que ela estava 
no exterior, outros falaram que ela se encontrava no Nordeste. Só mui-
to tempo depois fomos saber sobre o Araguaia. Na verdade, naquela 
época, a comunicação era difícil. As forças da repressão nos vigiavam”. 
Sabe-se que sobreviveu ao ataque da manhã de Natal de 1973 e existem 
divergências a respeito da data de sua morte ou desaparecimento. 

O relatório do Ministério da Aeronáutica, de 1993, registra apenas 
que Luiza era “militante do PCdoB e guerrilheira no Araguaia”. O rela-
tório do Ministério do Exército, do mesmo ano, agrega: “Militante do 
PCdoB, integrando o destacamento da guarda do Comando Militar na 
Guerrilha do Araguaia, considerada desaparecida desde 5/74”. O rela-
tório do Ministério da Marinha apresenta a informação de que morreu 
em junho de 1974: “NOV/74, relacionada entre os que estiveram liga-
dos à tentativa de implantação da guerrilha rural, levada a efeito pelo 
comitê central do PCdoB, em Xambioá. Morta em junho/74”.

Por fi m, o Dossiê Araguaia, produzido por militares que partici-
param da luta contra os guerrilheiros, apresenta o mês de julho como 
data de sua morte, segundo escreve Hugo Studart em A lei da selva: 
“Foi presa em julho de 1974, em companhia da guerrilheira Dinalva 
Oliveira Teixeira, a Dina. Foi executada no mesmo dia de Dina, perto 
de Xambioá”.

Em 17 de janeiro de 2004, em reunião realizada na Câmara Muni-
cipal de Araraquara, foi constituída a Comissão de Direitos Humanos 
Luiza Augusta Garlippe, em sua homenagem.
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Fizeram de tudo comigo: cadeira do dragão, pau de arara, telefone, 
palmatória, choque elétrico na vagina, nos seios, nos braços, nas orelhas. 
No pau de arara, a gente fi cava pendurado pelas pernas, feito um peru no 
pau, num forno. Na cadeira do dragão, jogavam água fria e depois davam 
choque. Havia também um tipo de corredor em que andávamos vestindo 
um capuz. Não sabíamos onde estávamos, e as paredes eram todas úmidas. 
A sensação era de que a gente estava dentro de um túnel, indo cada vez mais 
fundo, mas não sabia onde ia parar. A gente não sabia se era dia ou noite. 
Enquanto isso, eles gritavam para contar logo, ‘se não, não vai sair daqui’. 
Ao mesmo tempo, ouviam-se os gemidos das pessoas, que não sabíamos de 
onde vinham. Nessas horas, o lado moral pesa mais que o físico. Por conta 
das torturas nas orelhas, fi quei com problemas no ouvido. Aí, me levaram 
para o Hospital Militar, mas lá eu não sabia se ia ser atendida direito ou 
não. Para me torturar, disseram: ‘Ela vai ser operada’, sendo que eu não 
tinha do que ser operada. Era uma forma de me agredir. Havia também as 
ameaças de morte, xingamentos, como ‘sua puta, por que esta metida nisso?’. 
O fato de estarmos sempre com a mesma roupa também era uma violência. 
Não tínhamos condições de trocar, então a gente fi cava se sentindo mal, 
suja, o que é feito de propósito para ver se a gente entregava alguma coisa 
para poder ir embora. Como sequela, a gente passa anos sentindo aquela 
mesma sensação vivenciada. Quando fazia frio, eu sentia a sensação dos fi os 
nos dedos ou a picada do choque no seio, na vagina...

ELZA LOBO, ex-militante da Ação Popular (AP), trabalhava na Secretaria da Fazenda 
quando foi presa em 10 de novembro de 1969, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma 
cidade, onde é Ouvidora da Secretaria de Estado da Saúde.
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ÁUREA ELIZA PEREIRA (1950-1974)
Filiação: Odila Mendes Pereira e José Pereira

Áurea passou a infância com sua família na fazenda da Lagoa, no 
município de Monte Belo, no sul de Minas Gerais, da qual seu pai era 
administrador. Entre os 6 e os 14 anos, estudou no Colégio Nossa Se-
nhora das Graças, em Areado, concluindo ali o curso ginasial. Mudou-
se em 1964 para o Rio de Janeiro, onde cursou o segundo grau no Co-
légio Brasileiro, em São Cristóvão. Aos 17 anos, prestou vestibular para 
o Instituto de Física da atual Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), onde pretendia se especializar em física nuclear.

Entre 1967 e 1970, participou ativamente do movimento estudantil 
nessa faculdade, chegando a ser membro do Diretório Acadêmico, jun-
tamente com Antônio de Pádua Costa e Arildo Valadão, ambos tam-
bém militantes do PCdoB e desaparecidos no Araguaia. Áurea casou-se 
com Valadão em 6 de fevereiro de 1970, no Rio de Janeiro. No dia se-
guinte, realizou a cerimônia religiosa na basílica de Aparecida do Norte, 
em São Paulo. 

No segundo semestre do mesmo ano, mudou-se com Arildo e An-
tônio de Pádua para o Araguaia. Com o marido, foi viver na região de 
Caianos. Ali trabalhou como professora, integrando o Destacamento C, 
comandado por Paulo Mendes Rodrigues.

No início de 1974, após a morte de Arildo, foi vista no 23o Batalhão 
de Infantaria da Selva pelo preso Amaro Lins, ex-militante do PCdoB, 
que prestou depoimento sobre isso no 4o Cartório de Notas de Belém 
(PA). Amaro relata também que ouviu um policial dizer a Áurea que 
arrumasse suas coisas, pois iria “viajar”. Viajar era o termo utilizado por 
policiais para designar execução.

No relatório do Ministério da Marinha, de 1993, consta que ela foi 
“morta em 13/6/74”. O relatório do Exército não fala em sua morte, 

Data e local de nascimento: 
6/4/1950, Monte Belo (MG)
Data do desaparecimento: 
13/6/1974
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mas informa que “durante a guerrilha do Araguaia, chefi ou um grupo 
de terroristas armados de revólveres cal. 38 e espingardas cal. 20, que 
participou, em 4 AGO 73, de uma festa na fazenda Sapiência”. Segun-
do depoimento de uma moradora de Xambioá, que não quis se identi-
fi car, Áurea teria sido vista sem vida na delegacia da cidade e seu corpo 
estaria enterrado no cemitério local.

Em Operação Araguaia, os jornalistas Taís Morais e Eumano Silva 
descrevem: “Querida por todos, trabalhou como professora no povoado 
de Boa Vista e esbanjava simpatia. Dois mateiros a prenderam no início 
de 1974 e a entregaram à repressão. Amarrada, muito magra, faminta e 
doente, vestia apenas um pedaço de sutiã. As roupas rasgaram em meses 
seguidos de fuga pela mata úmida e cheia de espinhos. Foi encontrada 
junto com Batista, morador da região recrutado pela guerrilha, também 
debilitado pelas difi culdades de sobrevivência na mata. Áurea foi vista 
viva, depois de presa, na base de Xambioá”.

Elio Gaspari, descrevendo o mecanismo de recompensas em dinhei-
ro para quem matasse guerrilheiros, apresenta em A ditadura escancara-
da mais uma importante informação: “Adalberto Virgulino, que cap-
turou a guerrilheira Áurea (Áurea Eliza Valadão), recebeu oitocentos 
cruzeiros e um maço de cigarros”.

Hugo Studart, em A lei da selva, aponta outra data para a morte de 
Áurea, com base no Dossiê Araguaia, mas acrescenta novos dados: “Dos-
siê registra sua morte a 1 JAN 74. Um militar que a interrogou relata que 
teria ocorrido debate entre os militares sobre a necessidade de executá-la. 
Ao fi nal, decidiu-se cumprir a ordem de Brasília de não deixar nenhum 
guerrilheiro sair da região, mesmo que já não oferecesse perigo para o 
regime, como alguns militares avaliavam o caso de Áurea”.

Em 18 e 19 de março de 2004, o jornalista Adriano Gaieski, da 
Agência Brasil, produziu matéria sobre novos depoimentos tomados de 
moradores da região pelo Ministério Público Federal, com as seguintes 

CAP4_tortura.indd   135 13.03.10   17:01:26



136

informações: “A terceira testemunha, cujo nome o Ministério Público 
Federal manteve em sigilo, foi identifi cada apenas como Ferreira. [...] 
ele confi rmou os maus tratos sofridos pelos soldados, a violência e as 
execuções sumárias sofridas pelos guerrilheiros. O ex-militar contou ao 
procurador Adrian Pereira Ziemba ter visto a chegada, na base militar, 
de Áurea Eliza Pereira Valadão, 24 anos. [...] Conforme Ferreira, Áurea 
foi torturada durante todo um dia e uma noite. No dia seguinte, os mi-
litares a colocaram num helicóptero e ela nunca mais foi vista”.

O relatório apresentado em 28 de janeiro de 2002 pelos procurado-
res do Ministério Público Federal Marlon Weichert, Guilherme Schelb, 
Ubiratan Cazetta e Felício Pontes Jr., que visitaram a região, reforça a 
mesma informação: “Áurea: Áurea Elisa Pereira Valadão, presa, junto 
com Batista, na casa de uma moradora da região, onde iam comer dia-
riamente. Teria sido levada para a base de Xambioá, onde foi vista”.

DINALVA OLIVEIRA TEIXEIRA (1945-1974)
Filiação: Elza Conceição Bastos e Viriato Augusto de Oliveira

Conhecida no Araguaia como Dina, cercada de fama legendária, 
Dinalva era baiana de Castro Alves. Cursou o primário na Escola Rural 
de Argoim e mudou-se para Salvador, onde fez o ginasial no Instituto 
de Educação Isaías Alves, por onde também passaram Anísio Teixeira 
e Milton Santos. Completou o ensino médio no Colégio Estadual da 
Bahia e formou-se em Geologia pela Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), em 1968.

Durante o curso universitário, morou na Casa do Estudante. Entre 
1967 e 1968, participou ativamente do movimento estudantil como re-
presentante da Residência Universitária Feminina. Foi presa na época, 
mas solta logo a seguir. 

Data e local de nascimento: 
16/5/1945, Castro Alves (BA)
Data do desaparecimento: 
julho de 1974
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Nesse período, conheceu Antônio Carlos Monteiro Teixeira, seu 
colega de turma, também do PCdoB, com quem se casou em 1969. 
Naquele ano, o casal foi morar no Rio de Janeiro. Na cidade, ambos 
trabalharam no Departamento Nacional de Produção Mineral, do Mi-
nistério de Minas e Energia, participando também de atividades na So-
ciedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC).

Em maio de 1970, foram deslocados para a região do Araguaia, 
onde Dinalva atuou como professora e parteira. Chegou a ser vice-co-
mandante do Destacamento C, única mulher da guerrilha a alcançar 
um posto de comando. Quando tiveram início os choques armados, 
em abril de 1972, o casal já estava separado e tinha nascido um novo 
relacionamento entre ela e Gilberto Olímpio Maria, morto no Natal de 
1973. Dina destacou-se por sua habilidade militar para escapar de ata-
ques inimigos e por participar de vários choques armados, sendo ferida 
em um deles. Era tida como exímia atiradora. Sobreviveu ao ataque do 
Natal de 1973, mesmo enfrentando grave surto de malária.

Em A lei da selva, Hugo Studart descreve o primeiro desses com-
bates, do qual surgiu a lenda de que Dina era capaz de se transformar 
em borboleta: “A lenda nasceu a partir de episódio ocorrido em 20 de 
setembro de 1972, quando houve um combate com uma patrulha de 
oito paraquedistas do Exército, comandada pelo então capitão Álvaro 
de Souza Pinheiro, mais tarde promovido a general, e fi lho do general 
Ênio de Souza Pinheiro, ex-chefe da Agência Central do Serviço Nacio-
nal de Informações (SNI), primeiro comandante da Escola Nacional de 
Informações (ESNI) e um dos líderes da inteligência militar na época. 
Os soldados metralharam a área em que quatro guerrilheiros se escon-
diam. Dois morreram na hora e um terceiro, apanhado ferido, morreu 
mais tarde. Dina disparou um tiro que feriu o capitão Álvaro no ombro. 
Ela escapou, com um arranhão de bala no pescoço”.

O relatório da Marinha, apresentado em 1993 ao ministro da Justiça, 
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Maurício Corrêa, assim descreve a atuação de Dina no início de 1973: “en-
tre os dias 30 JAN e 02 FEV/73, acompanhada por outros elementos, per-
correu várias casas de caboclos da região de Pau Preto, onde foi comprado 
arroz e distribuído um manifesto do PCdoB, prometendo aos elementos da 
região que, após a derrubada do governo, seriam instalados na mata escolas 
e hospitais. Na ocasião, foi notado que o grupo de Dina portava armas se-
melhantes às usadas pelo Exército, e que a mesma portava uma atravessada 
no peito que aparentava ser automática. A Dina comentou que o grupo 
estava preparado para vingar os companheiros mortos durante as operações 
militares ocorridas em SET 72”. E o relatório conclui informando a data de 
sua morte: “JUL/74, teria sido morta em Xambioá”.

Segundo depoimentos contraditórios de moradores da região, Dina 
teria sido presa na Serra das Andorinhas em estado adiantado de gra-
videz, versão que é reforçada, sem certeza, pelo coronel-aviador Pedro 
Corrêa Cabral no depoimento prestado à Comissão de Direitos Huma-
nos da Câmara dos Deputados. Em diferentes versões, ora se afi rma que 
Dina foi presa juntamente com Lia (Telma Regina Cordeiro Corrêa), 
ora com Tuca (Luiza Augusta Garlippe).

Sobre sua morte, Hugo Studart apresenta um relato bastante deta-
lhado no livro A lei da selva, com destaque para o fato de apontar clara-
mente o nome do autor da execução sumária: “A subcomandante Dina 
foi presa na selva por uma patrulha de guerra do Exército [...], em junho 
de 1974, numa localidade chamada Pau Preto, entre o rio Gameleira e 
o igarapé Saranzal. Estava em companhia da guerrilheira Luiza Augusta 
Garlippe, codinome Tuca, integrante do Destacamento B”. 

O relato de Studart sobre a morte de Dina acrescenta: “Levada para 
interrogatório em Marabá, permaneceu por cerca de duas semanas nas 
mãos de uma equipe de inteligência militar. Estava fraca, desnutrida, 
havia quase um ano sem comer sal ou açúcar. Por causa da tensão, fazia 
seis meses que não menstruava. No início de julho, o capitão Sebastião 
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de Moura, codinome dr. Luchini (dr. Curió), retirou Dina. Levaram-
na de helicóptero para algum ponto da mata espessa, perto de Xambioá. 
Um sargento do Exército, Joaquim Artur Lopes de Souza, codinome 
Ivan, chefi ava a pequena equipe, três homens. [...]

– Vou morrer agora? – perguntou a guerrilheira.
– Vai, agora você vai ter que ir – respondeu Ivan.
– Eu quero morrer de frente – pediu.
– Então vira pra cá.
Ela virou e encarou o executor nos olhos. Transmitia mais orgulho 

que medo – relataria mais tarde o militar aos colegas de farda. Ele se 
aproximou da guerrilheira, parou a dois metros de distância e lhe estou-
rou o peito com uma bala de pistola calibre 45. O tiro pegou um pouco 
acima do coração. O impacto jogou Dina para trás. Levou um segundo 
tiro na cabeça. Foi enterrada ali mesmo”. 

Hugo Studart complementa, em novo pé de página: “Seu corpo foi 
inicialmente enterrado no local da execução. Em 1975 teria sido exu-
mado e levado para a cremação em outro local”.

SUELY YUMIKO KANAYAMA (1948-1974)
Filiação: Emi Noguchi e Yutaka Kanayama

Primeira fi lha de um casal de imigrantes japoneses, Suely nasceu em 
Coronel Macedo, no interior paulista. Aos 4 anos de idade, mudou-se 
com sua família para Avaré. Em 1965, foi morar na capital paulista, 
residindo em Santo Amaro, onde concluiu o curso colegial, em 1967, 
na escola Alberto Levy.

Em seguida, foi aprovada para a licenciatura em línguas portu-
guesa e germânica na Universidade de São Paulo (USP) – em 1968 
e 1969, além do currículo regular, cursou japonês como matéria 

Data e local de nascimento: 
25/5/1948, Coronel Macedo (SP)
Data do desaparecimento: 
entre janeiro e setembro 
de 1974
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opcional –, onde foi liderança estudantil. Matriculou-se pela última 
vez em 1970. Em fi ns de 1971, já militante do PCdoB, chegou à 
região do Araguaia, onde fi cou conhecida como Chica. 

No início, preocupou seus companheiros porque, apesar de segura de 
suas convicções políticas, era “muito baixinha e magrinha”. Mas apren-
deu rapidamente a trabalhar como lavradora, a andar na mata com sua 
mochila de 20 kg às costas, a caçar e a enfrentar todos os obstáculos.

O relatório do Ministério do Exército, de 1993, registra: “Em 1974, 
cercada pelas forças de segurança, foi morta ao recusar sua rendição”. O 
relatório do Ministério da Marinha, do mesmo ano, afi rma que Suely 
foi morta em setembro de 1974, acrescentando: “pertencia ao grupo 
Gameleira/Dest. B. Era auxiliar do setor de saúde e tinha como chefe 
João Carlos Haas Sobrinho (Juca). Fez parte do grupo de observação, 
no treinamento de emboscadas. Fez treinamento de tiro, deslocamentos 
através do campo e sobrevivência. Era péssima nos deslocamentos, onde 
perdia noção de orientação”.

Elio Gaspari menciona, em A ditadura escancarada, o depoimento 
de José Veloso de Andrade, da lanchonete da Bacaba, informando que 
viu Suely entre os sete presos que encontrou vivos no acampamento da 
localidade. Hugo Studart registra, em A lei da selva, que ela teria sido 
fuzilada com mais de cem tiros, conforme narrativa de camponeses, 
indicando, como data da morte, sempre segundo o Dossiê Araguaia, 
janeiro de 1974.

Segundo a reportagem “Yumiko, a nissei guerrilheira”, publicada 
no Diário Nippak, de São Paulo, em 28 de julho de 1979, “Suely foi 
morta com rajadas de metralhadoras disparadas por diversos militares, 
que deixaram seu corpo irreconhecível. Foi enterrada em Xambioá e 
seus restos mortais foram posteriormente exumados por pessoas que 
não foram identifi cadas. Morreu aos 25 anos, dos quais 3 dedicados à 
guerrilha, em defesa da causa que acreditava justa – a liberdade”. 
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A matéria informa, também, que, “além desses dados, pouco mais 
se sabe de sua vida. [...] Tudo o que se referia a Suely Yumiko parece 
ter sido apagado, nem mesmo seus documentos na faculdade se pode 
encontrar, além dos pedidos de matrículas e que era portadora de iden-
tidade RG 4.134.859, mas o espaço para a fotografi a está em branco”.

Sobre a ocultação do cadáver de Suely, o coronel da Aeronáutica, 
Pedro Cabral, afi rmou, em entrevista à revista Veja, em outubro de 
1993: “Suely havia sido morta no fi nal de 1974. Seu corpo estava enter-
rado num local chamado Bacaba, onde, sob a coordenação do Centro 
de Informações do Exército (CIE), foram construídas celas e se interro-
gavam os prisioneiros. Durante a chamada Operação Limpeza, sua cova 
foi aberta e o corpo de Suely desenterrado. Intacto, sem roupa, a pele 
muito branca não apresentava nenhum sinal de decomposição, apenas 
marcas de bala. Desenterrado, o corpo de Suely foi colocado num saco 
plástico e levado até meu helicóptero, que o transportou para um ponto 
ao sul da Serra das Andorinhas, a 100 km de distância. Ali fi zeram uma 
pilha de cadáveres também desenterrados de suas covas originais. Co-
bertos com pneus velhos e gasolina, foram incendiados”.

No site www.desaparecidospoliticos.org.br, são apresentados outros 
depoimentos sobre a vida e a morte de Suely. Napoleão Sabino de Oli-
veira, ex-mecânico de voo do Douglas prefi xo 2502 da Força Aérea Bra-
sileira (FAB), avião de passageiros modifi cado para facilitar o transporte 
de tropas, conta que ouviu muitas histórias sobre mortes relatadas por 
companheiros de farda. “Falavam até em assassinatos de camponeses”, 
assegura, e cremação do corpo de uma mulher, participante da Guerri-
lha do Araguaia. “Era uma enfermeira japonesa”, observa. 
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Data e local de nascimento: 
23/7/1947, Rio de Janeiro (RJ)
Data do desaparecimento: 
setembro de 1974

TELMA REGINA CORDEIRO CORRÊA (1947-1974)
Filiação: Celeste de Almeida Cordeiro e Luiz Durval Cordeiro

Nascida no Rio de Janeiro, Telma era esposa de Elmo Corrêa e cunha-
da de Maria Célia Corrêa, igualmente desaparecidos no Araguaia. Foi es-
tudante de Geografi a em Niterói, na Universidade Federal Fluminense 
(UFF), de onde foi expulsa em 1968 pelo Decreto-Lei 477, por suas ati-
vidades no movimento estudantil. Militante do PCdoB, Telma foi deslo-
cada para a região do Araguaia em 1971, juntamente com o marido, indo 
morar nas margens do rio Gameleira. Ali, era conhecida como Lia, e seu 
marido, como Lourival. Ambos integraram o Destacamento B das forças 
guerrilheiras do Araguaia. Mais tarde, Telma (Lia) manteve relacionamen-
to com Divino Ferreira de Souza, que morreu em outubro de 1973.

Segundo depoimentos colhidos na caravana de familiares à região 
– ocorrida em 1981 – pelo advogado paraense e representante da Or-
dem dos Advogados do Brasil (OAB) Paulo Fontelles (também ex-preso 
político, dirigente estadual do PCdoB e assassinado em 1987 por sua 
militância na denúncia dos crimes praticados por latifundiários no sul 
do Pará), Telma teria sido presa em São Geraldo do Araguaia (PA) e 
entregue a José Olímpio, engenheiro do Departamento Nacional de 
Estradas de Rodagem (DNER) que trabalhava para o Exército. Ela teria 
passado a noite amarrada no barco desse funcionário, que a entregou 
aos militares em Xambioá.

José Ferreira Sobrinho, o Zé Veinho, lavrador de idade avançada, 
declarou aos familiares da caravana: “Só vi presa a Lia (Telma Regina 
Corrêa), que se entregou lá no Macário e foi presa. Aí o Macário mandou 
chamar o Zé Olímpio. Ela dormiu no barraco do Zé Olímpio, que era 
uma pessoa deles, do Exército. Ela tava sozinha. Disse que tava com um 
revólver 38 e um facão. Parece que o marido dela era chamado Lourival, 
esse dizem que tinham matado ele lá no Carrapicho. Isso foi no fi nal. Ela 
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falou que tavam as duas. A Valquíria mais ela. Depois a polícia foi para ela 
achar a outra. Ela não achou. Depois eu soube que pegaram essa outra... 
O Amadeu, um negro, morador, ajudou elas. Foi preso e muito espanca-
do. [...] A Lia não sabia que tinham matado o marido dela. Quando ela 
foi presa, o Zé Olímpio trouxe ela para a base de Xambioá”.

O jornalista Hugo Studart registra versão completamente diferente 
em A lei da selva: “Camponeses dizem ter sido presa pelo agente José 
Olímpio. Segundo militares, teria morrido de sede e fome, em JAN 74. 
Após escapar do Chafurdo de Natal e dos cercos posteriores, Lia teria 
rumado para oeste, perdendo-se numa região rochosa, sem água ou co-
mida, algo raro. Seu corpo teria sido encontrado pelos militares meses 
depois. Junto, haveria um diário. Segundo os militares, Lia registrou 
que estava passando fome e sede, mas que não poderia morrer, pois 
ainda tinha muita coisa a passar para os outros guerrilheiros para que 
pudessem continuar a causa. Escreveu que, quando estava na iminência 
de se entregar à morte, então cantava, a plenos pulmões, a canção dos 
guerrilheiros, repetindo sem cessar a estrofe que mais a animava (Guer-
rilheiro nada teme/ Jamais se abate/ Afronta a bala a servir/ Ama a vida, 
despreza a morte/ E vai ao encontro do porvir). [...] As últimas anota-
ções de Lia registram palavras como ‘estou nas últimas’ e ‘não aguento 
mais’. A letra já estava muito fraca, tremida, segundo um militar que leu 
o diário. Depois disso, nada mais escreveu”.

Em 26 de março de 2007, o jornalista Leonel Rocha publicou no 
Correio Braziliense uma versão que, a exemplo da transcrição anterior de 
Hugo Studart, deve ser registrada com cautela. Trata-se do depoimento 
de um dos recrutas do Exército que serviram na área durante a repressão 
à guerrilha e que vêm se articulando nos últimos anos para exigir da 
União uma indenização pecuniária por sequelas que alegam lhes terem 
sido provocadas pelos combates.

Raimundo Antônio Pereira de Melo, formado em 1974 no 52o 
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Batalhão de Infantaria de Selva, conta uma história completamente 
diferente para o desaparecimento de Telma, responsabilizando o capi-
tão Pedro Corrêa Cabral, da Aeronáutica. Esse ofi cial já escreveu um 
livro sobre o Araguaia, foi capa da revista Veja e prestou depoimento 
à Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, com 
chocantes revelações sobre a Operação Limpeza, que teria sido deter-
minada pelos altos poderes da República, em Brasília. 

Cabral sustenta que participou pessoalmente, como piloto de helicóp-
tero, de uma missão de transporte de cadáveres de guerrilheiros – exuma-
dos após muitos meses e, portanto, já em adiantado estado de decompo-
sição – para incineração no topo da Serra das Andorinhas, numa fogueira 
onde se entremeavam restos mortais de combatentes e pneus.

Na matéria publicada no Correio Braziliense, Leonel Rocha apre-
senta, como data do desaparecimento de Telma, o dia 7 de setembro: 
“Melo recorda-se da tarde do 7 de setembro de 1974. Ele estava de 
guarda junto com dois colegas xarás, Raimundo Lopes de Souza e Rai-
mundo Almeida dos Santos, quando chegou à base do Exército, em 
Xambioá, a guerrilheira Lia. Era o codinome de Telma Regina Cordei-
ro Corrêa. Eles vigiaram a militante do PCdoB durante toda a noite. 
Melo relembra que ela só bebeu água antes de dormir. No dia seguinte 
pela manhã e armados com fuzil FAL, Melo e os colegas levaram Lia 
algemada e encapuzada para embarcar em um helicóptero. A prisioneira 
foi entregue viva ao então capitão Cabral.

“O antigo soldado anotou a numeração do fuzil que usava no dia 
(106361) e a identifi cação do helicóptero (VH 1H) que transportou 
a guerrilheira. Ele temia que um dia pudesse ser acusado de alguma 
irregularidade por ter sido o carcereiro de Lia. O ex-recruta conta que 
o capitão Cabral recebeu Lia presa, levantou voo e retornou com o he-
licóptero vazio à base de Xambioá apenas 20 minutos depois. Segundo 
Melo, o ofi cial disse, na ocasião, que tinha levado a mulher para Bra-
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sília, a cerca de mil quilômetros de distância. ‘Entregamos a presa viva 
ao ofi cial. Ele é quem tem de dar conta do corpo até hoje desapareci-
do’, diz Melo. Segundo informações das Forças Armadas, Lia teria sido 
morta em combate em janeiro de 1974, oito meses antes de Melo tê-la 
vigiado e entregue ao ofi cial Cabral. ‘Estamos dispostos a testemunhar 
que entregamos a guerrilheira viva ao capitão’, promete Melo”.

Anteriormente, em 1974, a revista IstoÉ já tinha publicado matéria de 
Leandro Loyola que apontou o mês de setembro como a data do desa-
parecimento de Telma, a partir da mesma fonte: “Quatro meses depois, 
no fi nal da tarde de 7 de setembro, chegou Lia. Estudante de Geografi a, 
ela estava na luta havia três anos com o marido, Elmo Corrêa, estudante 
de Medicina. Já viúva, Lia foi presa junto com a guerrilheira Dinalva 
Oliveira Teixeira, a Dina, em São Geraldo, às margens do rio Araguaia. 
Lia desceu do helicóptero encapuzada. Foi amarrada em um pau atrás 
da casa de comando da base. À meia-noite, depois do interrogatório dos 
ofi ciais, o soldado Raimundo Pereira foi chamado para montar guarda. 
‘Ela chorava muito’, conta ele. Até às 4 horas da manhã, Lia só conseguiu 
cochilar um pouco. Pediu água, contou que era estudante e disse ser sol-
teira. Depois suplicou para Raimundo amarrá-la sentada. Dormiu com a 
cabeça para trás. Na manhã do dia 8 foi encapuzada de novo e escoltada 
por dois soldados até a pista de pouso, onde entrou em um helicóptero. 
Meia hora depois o helicóptero voltou. Sem ela”. 

No relatório apresentado pelo Ministério da Marinha, em 1993, ao 
ministro da Justiça, Maurício Corrêa, a data registrada para a morte de 
Telma, no entanto, é janeiro de 1974.
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WALQUÍRIA AFONSO COSTA (1947-1974)
Filiação: Odete Afonso Costa e Edwin Costa

Pelas informações reunidas, Walquíria foi a mais duradoura entre 
todos os guerrilheiros mortos ou desaparecidos no Araguaia. Walk, 
como era chamada pela família, era mineira de Uberaba. Fez o primário 
em Patos de Minas (MG) e as duas primeiras séries do curso ginasial no 
Ginásio Rio Branco, em Bom Jesus de Itabapoana (RJ). Com a transfe-
rência da família para Pirapora (MG), terminou o ginasial no Colégio 
Nossa Senhora do Santíssimo Sacramento. No período de 1963 a 1965, 
estudou no Colégio São João Batista, onde terminou o curso normal, 
passando a lecionar em alguns grupos escolares da cidade.

Em 1966, prestou concurso público para o Estado e foi nomea-
da professora, transferindo-se, então, para Belo Horizonte. Walquíria 
prestou vestibular para Pedagogia na Faculdade de Artes e Educação, 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), classifi cando-se em 
segundo lugar. Frequentou os três primeiros anos do curso. Em 1968, 
participou, juntamente com outros colegas, da fundação do Diretório 
Acadêmico (DA) da Faculdade de Educação.

Nesse período, as perseguições políticas começaram a se intensifi car. Wal-
quíria, vice-presidente do DA, foi procurada por agentes do Dops/MG e teve 
sua casa invadida sob a alegação de envolvimento em reuniões estudantis.

Em 1971, já ligada ao PCdoB, decidiu mudar-se para a região do 
Araguaia, juntamente com seu marido, Idalísio Soares Aranha Filho, 
também membro do partido. Fez parte do Destacamento B, comanda-
do por Osvaldo Orlando da Costa, na localidade de Gameleira. Em ju-
lho de 1973, Walquíria foi julgada à revelia pela Auditoria da 4a Região 
Militar, em Juiz de Fora, sendo absolvida.

O relatório do Ministério da Marinha, de 1993, registra: “Morta 
em 25/10/74”. Pelo que se sabe, Walquíria foi a última guerrilheira 

Data e local de nascimento: 
2/8/1947, Uberaba (MG)
Data do desaparecimento: 
entre 30/9 e 25/10/1974
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a ser morta na região do Araguaia. Moradores da região contam, em 
depoimentos, que ela estava magra e quase sem ter o que vestir quando 
foi presa pelo Exército. O ex-colaborador da instituição Sinésio Martins 
Ribeiro lembrou, em depoimento ao Ministério Público Federal, pres-
tado em São Geraldo do Araguaia, em 19 de julho de 2001, “[...] que 
viu a Walquíria viva dentro da base de Xambioá; que a Walquíria con-
tou aos militares que estava com o Osvaldão quando este foi morto; que 
a mesma perdeu a espingarda nesta vez, pois a mesma fi cou enganchada 
num pau; [...] que na base de Xambioá viu ela ser levada por um solda-
do do Exército para o rumo do jatobá; que o ‘carrasco’ [sic] levava uma 
arma curta; que a arma era ‘surda’ e não se escutava o tiro; que atrás ia 
outro soldado levando uma lata grande de bolacha com cal virgem; que 
dias depois ele perguntou ao soldado por ela e teve como resposta ‘já 
era’, que esta resposta signifi cava que tinha sido morta [...]”.

Depoimento exposto no site www.desaparecidospoliticos.org.br, 
prestado por Sinvaldo de Souza Gomes, registra “que um ex-soldado 
do Exército conhecido por Raimundo Nonato, que guarnecia a base 
do Exército em Xambioá, [...] que Raimundo Nonato assistiu a prisão 
de Walquíria, guerrilheira, sendo que ele fi cou três dias vigiando a pri-
sioneira, que estava amarrada numa árvore conhecida como jacarandá, 
quando chegaram dois tenentes do Exército que pediram para que Rai-
mundo Nonato cavasse um buraco no chão e após saísse do local por 
pelo menos uma hora; que quando Raimundo Nonato retornou Wal-
quíria não estava mais no local e o buraco já estava tapado com terra”.

Em A lei da selva, Hugo Studart escreve: “Em reportagem da revista 
Época, de 1 MAR 04, o ex-soldado Josean Soares contou que também viu 
Walquíria viva em Xambioá. Contou ainda que foi executada com três 
tiros e enterrada em um buraco atrás do refeitório da base”. O jornalista 
acrescenta a informação do Dossiê Araguaia, contraditória em relação ao 
relatório da Marinha, apontando 30 de setembro como data de sua morte.
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Acordei no chão da cela com um deles me chutando. Comecei a ser arrastada 
pelo corredor cheio de policiais e levada escada acima. Eles eram muitos. Um deles 
começou a falar que era meu noivo, que ia casar comigo. De repente, os outros 
começaram a passar a mão em mim, no meu corpo, nos meus seios, coxas – aquele 
monte de homens – e começaram a cantar a marcha nupcial. Quando abriram 
a porta, tinham montado uma sala de tortura no quartel de Ribeirão Preto, com 
pau de arara, choque elétrico, e aquele monte de homens gritando, me batendo. O 
homem que disse que ia casar comigo rasgou a minha roupa. Me jogaram água, 
o bombeiro me amarrou na cadeira e começou a sessão de choque elétrico pratica-
mente a noite inteira, e eu nua, apanhando. Eram choques nos seios, no ventre, na 
vagina, dentro do ouvido... Era um pesadelo. Era um monte de homens, de 30 a 
40 anos, todo o pessoal da Oban que tinha vindo para Ribeirão. Três dias depois 
fui levada para São Paulo com meus companheiros de organização. Durante a 
viagem, o torturador ia me assediando. Ele dizia que queria trepar comigo e que a 
gente ia virar presunto na estrada. Na Oban nós já chegamos apanhando, os me-
ninos foram para um lado e eu subi para uma cela minúscula com oito mulheres. 
Depois voltamos para Ribeirão. Quando chegamos no quartel, foi um massacre. 
Era dia e noite gente caindo; os padres, a irmã Maurina Borges da Silveira... Me 
lembro de quando ela chegou na cela. Eu estava de bruços porque estava muito 
estraçalhada e pensei: ‘Meu deus, o que essa freira está fazendo aqui?’. Ela foi tor-
turada e assediada. Eu sou testemunha da cena. O capitão Cirilo, do Exército de 
Pirassununga, tentando agarrá-la, passando a mão nela. A repressão aqui foi tão 
grande que a Igreja excomungou os dois delegados de Ribeirão, Miguel Lamano e 
Renato Ribeiro Soares. Não sei nem como eu fi quei viva. Tiveram de tirar a gente 
do quartel porque qualquer soldado se sentia no direito de ir no banheiro com a 
gente, assediar. Eles falavam assim: ‘Ô boneca terrorista, vamos jogar dados e fazer 
a fi la para ver quem será o primeiro’.

ÁUREA MORETTI, ex-militante das Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), era 
estudante de enfermagem quando foi presa em 18 de outubro de 1969, em Ribeirão Preto 
(SP). Hoje, vive na mesma cidade, onde é enfermeira da Secretaria Municipal de Saúde.
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Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje eu localizo como sendo 
a sede do Exército, no Ibirapuera. Lá estava a minha fi lha de um ano e dez 
meses, só de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente, gritando, 
chorando, e ameaçavam dar choque nela. O torturador era o Mangabeira 
[codinome do escrivão de polícia de nome Gaeta] e, junto dele, tinha uma 
criança de três anos que ele dizia ser sua fi lha. Só depois, quando fui levada 
para o presídio Tiradentes, eu vim a saber que eles entregaram minha fi lha 
para a minha cunhada, que a levou para a minha mãe, em Belo Horizonte. 
Até depois de sair da cadeia, quase três anos depois, eu convivi com o medo 
de que a minha fi lha fosse pega. Até que eu cumprisse a minha pena, eu não 
tinha segurança de que a Maria estava salva. Hoje, na minha compreensão 
feminista, eu entendo que eles torturavam as crianças na frente das mulhe-
res achando que nos desmontaríamos por causa da maternidade. Fui presa e 
levada para a Oban. Sofri torturas no pau de arara, na cadeira do dragão, 
levei muito soco inglês, fui pisoteada por botas, tive três dentes quebrados. 
Éramos torturadas completamente nuas. Com o choque, você evacua, urina, 
menstrua. Todos os seus excrementos saem. A tortura era feita sob xingamen-
tos como ‘vaca’, ‘puta’, ‘galinha’, ‘mãe puta’, ‘você dá para todo mundo’... 
Algumas mulheres sofreram violência sexual, foram estupradas. Mas apertar 
o peito, passar a mão também é tortura sexual. E isso eles fi zeram comigo. 
Eles também colocaram na minha vagina um cabo de vassoura com um fi o 
aberto enrolado. E deram choque. O objetivo deles era destruir a sexualida-
de, o desejo, a autoestima, o corpo.

ELEONORA MENICUCCI DE OLIVEIRA, ex-militante do Partido Operário Comunista (POC), 
era estudante de Sociologia e professora do ensino fundamental quando foi presa, em 
11 de julho de 1971, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, onde é pró-reitora 
de extensão e cultura e professora titular de saúde coletiva da Universidade Federal de 
São Paulo (Unifesp). 
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No fi m de 1966, dissidentes do 
PCB em Ribeirão Preto, interior de 
São Paulo, juntamente com outros 
militantes, começaram a se constituir 
como organização independente, ado-
tando o mesmo nome de um grupo 
guerrilheiro liderado por Douglas Bravo 
na Venezuela. De início, suas atividades 
se limitaram ao meio estudantil, com a 
produção e distribuição do jornal O Berro. 
Nos anos seguintes, assumiu claramente a 
teoria do foco guerrilheiro de Régis Debray 
e buscou recrutar assalariados rurais da re-

gião, geralmente vinculados ao corte da ca-
na-de-açúcar. Entre seus quadros, o grupo 
contou com estudantes, intelectuais, ope-
rários, camponeses e religiosos, espalhan-
do-se por dezenas de cidades na região. A 
FALN chegou a praticar algumas ações ar-
madas em Ribeirão Preto. Em outubro de 
1969, o torturador Sérgio Paranhos Fleury 
dirigiu-se à área para desmantelar o grupo. 
Mais de quinhentas pessoas foram presas 
e torturadas, entre elas, a madre Maurina 
Borges, submetida a torturas amplamente 
denunciadas em vários países.FO
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O POC nasceu em 1968 como 
fusão entre a Polop e a Dissidência Le-
ninista do PCB no Rio Grande do Sul, 
adotando como linha estratégica a base 
do programa da primeira. Com presen-
ça expressiva no movimento estudantil, 
inicialmente o POC não se envolveu 
na luta armada. Em 1970, entretanto, 
a organização passou a cooperar com or-
ganizações guerrilheiras. Em fevereiro do 
mesmo ano, uma parcela dos militantes 
se desligou do POC para reconstruir a 
Polop sob a sigla OCMLPO (Organiza-
ção de Combate Marxista-Leninista Po-
lítica Operária). A repressão do governo 

Médici terminou por atingir o grupo de 
maneira quase letal entre 1970 e 1971. Os 
setores remanescentes se dirigiram quase 
todos para o exílio, onde se constituíram, 
de início, dois agrupamentos distintos. 
Um deles, de nome POC-Combate, per-
sistiu na defesa da luta armada. O outro 
formulou um programa tático em que as 
lutas de conteúdo democrático ocupavam 
lugar central. No entanto, as duas ten-
dências convergiram ao se aproximarem 
da IV Internacional, seguindo a verten-
te internacional do trotskismo ligada ao 
marxista judeu-alemão radicado na Bélgi-
ca Ernest Mandel. PA
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Ernesto Geisel assumiu a Presidência da República em março de 
1974, anunciando um projeto de distensão lenta, gradual e segu-
ra da ditadura militar. Cinco anos depois, ao transmitir o posto 

ao general João Baptista Figueiredo, o AI-5 já estaria abolido, a cen-
sura à imprensa vinha acabando aos poucos, propostas de anistia eram 
debatidas abertamente e preparava-se uma reforma partidária para ex-
tinguir o bipartidarismo. 

No entanto, nos três primeiros anos do governo Geisel, as torturas 
e os assassinatos de opositores continuaram sendo rotina. O desapareci-
mento de presos políticos, antes mais esparsos, tornaram-se regra predo-
minante. Além disso, permanecia o viés autocrático, por exemplo, em 
medidas políticas para conter o crescimento do Movimento Democráti-
co Brasileiro (MDB), que havia se fortalecido nas eleições de 1974. 

Após os assassinatos do jornalista Vladimir Herzog, em 25 de ou-
tubro de 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, três meses depois, um 
forte repúdio da opinião pública às falsas versões ofi ciais de “suicídio” 
fez com que o presidente decidisse agir contra os porões do regime. 
Abriu-se, então, um confronto entre Geisel e militares mais à direita, 
que só terminaria com a queda de Sylvio Frota do comando do Exérci-
to, em outubro de 1977.

No ano seguinte, novo crescimento do MDB nas eleições gerais re-
sultou em maior enfraquecimento do regime, o que se materializou, 

DA DISTENSÃO AO FIM 
DA DITADURA (1974-1985)
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entre outras coisas, na aprovação em 1979 da Lei de Anistia. Mesmo 
incorporando o conceito de “crimes conexos” como tentativa de pro-
teger os agentes do Estado envolvidos em torturas e assassinatos, ela 
possibilitou o retorno de lideranças políticas que estavam exiladas e a 
libertação imediata de uma parte dos presos políticos.

Desde 1978, no entanto, vinham se repetindo atentados a bomba e 
invasões ou depredações de entidades e jornais de caráter oposicionista, 
cuja autoria foi interpretada como só podendo ser de algum tipo de bra-
ço clandestino da repressão, descontente com o processo de abertura. 
Em 30 de abril de 1981, o famoso atentado frustrado no Rio Centro 
parece ter confi rmado de forma inequívoca tal tese.

Nas eleições de 1982, que marcaram a estreia das novas siglas par-
tidárias (PMDB, PDS, PTB, PDT e PT), os partidos de oposição con-
quistaram o governo em vários estados, destacando-se, dentre eles, São 
Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Entre novembro de 1983 e abril 
de 1984, uma grande pressão popular exigiu eleições diretas para pre-
sidente, mobilizando milhões de pessoas em passeatas e comícios. Essa 
campanha, conhecida como “Diretas Já”, não foi vitoriosa, mas apres-
sou o fi m do regime militar.

No Colégio Eleitoral reunido em janeiro de 1985, o governador de 
Minas Gerais, Tancredo Neves, foi eleito presidente, mas uma grave en-
fermidade impediu sua posse e causou seu falecimento, em 21 de abril. 
Foi empossado então o vice-presidente, José Sarney, senador do Mara-
nhão que havia pertencido à Aliança Renovadora Nacional (Arena), o 
partido da ditadura. Mas esta já havia chegado ao fi m e preparava-se a 
convocação de uma Assembleia Constituinte, eleita em 1986, que, ao 
promulgar a Constituição Cidadã em 5 de outubro de 1988, consoli-
dou o reencontro pleno do Brasil com a democracia.
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IEDA SANTOS DELGADO (1945-1974)
Filiação: Eunice Santos Delgado e Odorico Arthur Delgado

Carioca e afrodescendente, Ieda era advogada e, embora militan-
te da ALN, conseguiu manter a vida em completa legalidade até ser 
presa em São Paulo, em 11 de abril de 1974, quando desapareceu. 
Sua atuação política teve início entre 1967 e 1968, em Brasília, quan-
do estudava direito na Universidade de Brasília (UnB) e participava 
discretamente das mobilizações estudantis que marcaram o período. 
Ao mesmo tempo, entre 1967 e 1970, trabalhou no Plano Nacional 
de Educação como assistente da assessoria jurídica do Ministério da 
Educação e Cultura. Formou-se advogada em 1969 e falava francês, 
italiano, inglês e espanhol. 

Em seguida, Ieda foi estagiária e, depois, assistente jurídica do Depar-
tamento Nacional de Produção Mineral do Ministério de Minas e Ener-
gia. Em 1973, passou a trabalhar como secretária jurídica do Centro de 
Pesquisas Experimentais. Ao ser presa, aguardava sua transferência para 
Brasília. Como funcionária do Ministério, fez curso de especialização na 
Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio de Janeiro, de setembro 
de 1971 a março de 1972. No mesmo ano, fez também outros cursos na 
Faculdade Cândido Mendes. Durante algum tempo, trabalhou também 
no suplemento literário do jornal Tribuna da Imprensa.

Ieda viajou para São Paulo durante os feriados da Semana Santa 
de 1974, no dia 11 de abril, para buscar passaportes para um casal de 
militantes da ALN que precisava deixar o país. Não retornou ao Rio de 
Janeiro. Por telefonema anônimo, sua família soube que ela tinha sido 
presa na capital paulista.

Sua mãe, Eunice, viajou imediatamente para a cidade e iniciou uma 
busca desesperada pelo paradeiro da fi lha. Chegou a obter a informa-
ção, através de um general, seu amigo, de que Ieda estivera presa em 

Data e local de nascimento: 
9/7/1945, Rio de Janeiro (RJ)
Data e local do 
desaparecimento: 11/4/1974, 
São Paulo (SP)
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Campinas (SP), onde chegou a ser hospitalizada em função das tortu-
ras, e também em Piquete (SP), onde permaneceu por pouco tempo. 
Tais informações, ofi ciosas, nunca foram confi rmadas. 

Os diversos habeas corpus impetrados foram negados. Um mês de-
pois da prisão da fi lha, Eunice passou a receber cartas de Ieda, o que 
a deixou ainda mais afl ita. Inicialmente, em cinco linhas, em corres-
pondência postada em Belo Horizonte, Ieda dizia para a família não se 
preocupar, pois estava bem. 

Um mês depois, chegou outra carta, nos mesmos termos, postada 
no Uruguai. A letra, no entanto, estava muito tremida. Eunice fez exa-
mes grafológicos e constatou que a caligrafi a era de Ieda. 

Nesse período do regime militar, em que o desaparecimento se tor-
nou regra sistemática nos órgãos de segurança, repetiram-se várias vezes 
episódios como esse em que, além do violento trauma trazido pelo desa-
parecimento, os familiares passaram a ser submetidos a verdadeiras ope-
rações de contrainformação e, muitas vezes, foram alvo de chantagem 
para obtenção de dinheiro em troca de informações que, em nenhum 
dos casos, se comprovaram verdadeiras.

Ieda Santos Delgado foi homenageada, tanto em São Paulo quanto 
no Rio de Janeiro, com a denominação de ruas em bairros da periferia. 
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Logo que fui levada ao DOI-Codi/RJ – depois de três dias no Dops – recebi 
na cela onde estava, um pouco antes de a tortura começar, uma estranha ‘visita’: 
Amílcar Lobo, que se disse médico. Ele tirou minha pressão e perguntou se eu era 
cardíaca. Ou seja, preparou-me para a tortura para que esta fosse mais efi caz. 
Os guardas que me levavam, frequentemente encapuzada, percebiam minha 
fragilidade e constantemente praticavam vários abusos sexuais contra mim. Os 
choques elétricos no meu corpo nu e molhado eram cada vez mais intensos. Me 
senti desintegrar: a bexiga e os esfíncteres sem nenhum controle. ‘Isso não pode 
estar acontecendo: é um pesadelo... Eu não estou aqui...’, pensei eu. O fi lhote de 
jacaré com sua pele gelada e pegajosa percorria meu corpo... ‘E se me colocam a 
cobra, como estão gritando que farão?’. Perdi os sentidos, desmaiei. Em outros 
momentos, era levada para junto de meu companheiro quando ele estava sendo 
torturado. Inicialmente, fi zeram-me acreditar que nosso fi lho, de três anos e 
meio, havia sido entregue ao Juizado de Menores, pois minha mãe e meus ir-
mãos estariam também presos. Foi fácil cair nessa armadilha, pois vi meus três 
irmãos no DOI-Codi/RJ. Sem nenhuma militância política, foram sequestra-
dos em suas casas, presos e torturados. O barulho das chaves nas mãos de algum 
soldado que vinha abrir alguma cela era aterrorizante. ‘Quem será dessa vez?’. 
Quando passavam por minha cela e seguiam adiante, fi cava aliviada. Alívio 
parcial, pois pensava: ‘Quem estará indo para a sala roxa dessa vez?’. Esse far-
falhar de chaves me acompanha desde então. Numa madrugada, fui retirada 
da cela, levada para o pátio, amarrada, algemada e encapuzada. Aos gritos, 
diziam que eu seria executada e levada para ser ‘desovada’ como num ‘trabalho’ 
do Esquadrão da Morte. Acreditei. Naquele momento, morri um pouco. Em 
silêncio, aterrorizada, urinei-me. Aos berros, eles riram e me levaram de volta à 
cela. Parece que nessa noite não havia muito ‘trabalho’ a fazer.

CECÍLIA COIMBRA, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), era estudante de 
Psicologia quando foi presa em 28 de agosto de 1970, no Rio de Janeiro (RJ). Hoje, vive na 
mesma cidade, onde foi fundadora do Grupo Tortura Nunca Mais, do qual é presidente. É 
também professora de Psicologia da Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Cheguei na Oban e a violência começou no interrogatório, com choque elé-
trico. Quando eu vi o pau de arara, não reconheci o que era porque estava em 
choque. Vi um copo cheio de uma substância branca e achei que era açúcar, 
para tomar com água na hora do nervoso. Mas era sal, para pôr nas feridas. Eles 
faziam piadas sobre o corpo das mulheres, se era feio, jovem, velho, gozavam 
dos defeitos. Era uma mesquinharia muito grande. Eles abusam, violentam, de 
uma maneira ou outra, humilham, tornam objeto. Eles faziam a gente se sentir 
uma porcaria. Também faziam uma certa gozação, como se eu tivesse me metido 
nisso sem saber o que era. Eles tinham muito prazer na tortura. Não me pareceu 
que eles faziam por obrigação. Havia o Ustra [coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra], que era o mais terrível, porque vinha com uma conversinha, com uma 
diplomacia: ‘Minha fi lha, como você vai se meter numa coisa dessas, você é de 
uma família boa, vai prejudicar os seus fi lhos por essa coisa de comunismo’. E, 
de repente, inesperadamente, ele lançava uma bofetada. Lá da minha cela, eu 
conseguia ver que eles tinham uma cachorrada no pátio. Eles masturbavam as 
cadelas, as excitavam, e elas uivavam, acho que de prazer e medo. Era brutal. Eu 
tinha vontade de vomitar. Uma vez, o torturador “Jesus Cristo” [codinome do 
delegado de polícia Dirceu Gravina] saiu de um interrogatório e foi para o meu. 
Ele estava muito nervoso e falou: ‘Você é psicóloga, né, acho que vou precisar do 
seu auxílio. Eu estou descontrolado, chego em casa e arrebento tudo, bato na mi-
nha mulher’. Depois da Oban, fui para o Dops e para o Tiradentes, onde a coisa 
foi fi cando mais de tortura psicológica e não física. Mas sempre com aquele horror 
de saber que a qualquer momento a gente poderia voltar para a Oban.

LÚCIA COELHO, ex-militante do Partido Operário Comunista (POC), era professora 
da Faculdade de Medicina da USP quando foi presa em 15 de julho de 1971, em São 
Paulo (SP), juntamente com seu marido Ruy Coelho, vice-diretor da Faculdade de 
Filosofi a da USP. Hoje, vive na mesma cidade, é psicóloga e presidente da Sociedade 
Rorschach de São Paulo. 
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ANA ROSA KUCINSKI SILVA (1942-1974)
Filiação: Ester Kucinski e Majer Kucinski

Ana Rosa Kucinski Silva era professora universitária, formada em 
Química, com doutorado em Filosofi a. Casada com o físico Wilson 
Silva, trabalhava no Instituto de Química da USP. Os dois conciliavam 
trabalho e estudos com a militância política na ALN. Ana Rosa estudou 
Química na Universidade de São Paulo (USP) durante a efervescência 
estudantil que marcou o início da resistência ao regime militar nessa 
área. Avançou em seu engajamento político a partir do namoro e do 
casamento com Wilson. Em 1966, este tinha organizado com Bernardo 
Kucinski, seu colega na Faculdade de Física da USP e irmão de Ana 
Rosa, uma exposição sobre os trinta anos da Guerra Civil Espanhola, 
na rua Maria Antônia.

Em 22 de abril de 1974, Ana Rosa saiu do trabalho, na Cidade Uni-
versitária, e foi ao centro da capital paulista para almoçar com Wilson 
num dos restaurantes próximos à praça da República. O casal desapare-
ceu nas proximidades. Os colegas de Ana Rosa na USP estranharam sua 
ausência e avisaram a família Kucinski, que imediatamente começou a 
tomar providências para a sua localização. Ao procurarem Wilson, sou-
beram que ele também havia desaparecido. As duas famílias passaram a 
viver o tormento da busca por informações. 

Habeas corpus impetrado pelo advogado Aldo Lins e Silva foi 
negado, pois nenhuma unidade militar ou policial reconhecia a pri-
são do casal. As famílias dos dois foram a todos os locais de prisão 
política em busca de notícias e informações. A Comissão de Direi-
tos Humanos da Organização dos Estados Americanos (OEA) foi 
acionada, como recurso extremo, em 10 de dezembro de 1974, data 
em que a Declaração Universal dos Direitos Humanos das Nações 
Unidas completava 26 anos. 

Data e local de nascimento: 
12/1/1942, São Paulo (SP)
Data e local do 
desaparecimento: 22/4/1974, 
São Paulo (SP)
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O pedido de investigação daquela instância interamericana foi res-
pondido, meses depois, pelo governo brasileiro, afi rmando não ter res-
ponsabilidade alguma sobre o destino do casal e não possuir informa-
ções sobre o caso.

Reinaldo Cabral e Ronaldo Lapa descrevem, em Desaparecidos po-
líticos, a busca através do governo dos Estados Unidos: “O Departa-
mento de Estado norte-americano, solicitado a dar uma informação, 
comunicou à American Jewish Communitee, entidade dedicada, entre 
outras coisas, a procurar pessoas desaparecidas na guerra e famílias sepa-
radas, e também à American Jewish Congress, espécie de federação das 
organizações judaicas religiosas culturais, que Ana Rosa estava viva, mas 
não sabia onde. A última informação do Departamento de Estado foi 
transmitida à família Kucinski em 7 de novembro de 1974”.

Esse mesmo livro traz um depoimento de Bernardo Kucinski, que se 
formou em Física, mas optou pelo jornalismo, tendo trabalhado na BBC 
de Londres e colaborado nos semanários Opinião e Movimento, antes de 
publicar vários livros e tornar-se professor de jornalismo na USP: “Cer-
teza da morte já é um sofrimento sufi ciente, por assim dizer. Um sofri-
mento brutal. Agora, a incerteza de uma morte, que no fundo é certeza, 
mas formalmente não é, é muito pior. Passam-se anos até que as pessoas 
comecem a pensar que houve morte mesmo. E os pais principalmente, já 
mais idosos, nunca conseguem enfrentar essa situação com realismo”. 

Bernardo Kucinski também contou, numa entrevista à revista Veja, 
que a família foi extorquida em 25 mil dólares em troca de informações, 
que, ao fi nal, mostraram-se inteiramente falsas.

O cardeal arcebispo de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, conse-
guiu uma audiência em Brasília com o chefe da Casa Civil do governo 
federal, general Golbery do Couto e Silva, e obteve, como resposta, 
promessas de investigação. Pouco tempo depois, o ministro da Justiça, 
Armando Falcão, publicou uma insólita nota ofi cial informando o des-
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tino dos desaparecidos políticos, na qual Ana Rosa e Wilson Silva foram 
citados como “terroristas foragidos”. 

Anos depois, o tenente-médico Amílcar Lobo, que serviu no DOI-
Codi/RJ e na “Casa da Morte”, em Petrópolis (RJ), concedeu entrevista 
denunciando os assassinatos políticos que presenciara naquelas unida-
des militares. Procurado por Bernardo Kucinski, o médico reconheceu 
Wilson Silva como sendo uma das vítimas de torturas atendidas por ele. 
Ao ver a foto de Ana Rosa, o militar identifi cou-a como uma das presas, 
mas sem demonstrar convicção ou certeza. 

O ex-agente do DOI-Codi/SP e ex-sargento Marival Dias Chaves do 
Canto, também em entrevista à Veja, em 18/11/1992, informou: “Foi o 
caso também de Ana Rosa Kucinski e de seu marido, Wilson Silva. Fo-
ram delatados por um cachorro, presos em São Paulo e levados para a casa 
de Petrópolis. Acredito que seus corpos também foram despedaçados”.

O relatório do Ministério da Marinha, enviado em 1993 ao Minis-
tro da Justiça, Maurício Corrêa, confi rmou que Wilson Silva “foi preso 
em São Paulo em 22/4/1974, e dado como desaparecido desde então”. 
Na fi cha de Wilson Silva, no arquivo do Deops, consta que ele foi “pre-
so em 22/4/1974, junto com sua esposa Rosa Kucinski”.
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Fomos levados diretamente para a Oban. Tiraram o César e o [Carlos Nico-
lau] Danielli do carro dando coronhadas, batendo. Eu vi que quem comandava 
a operação do alto da escada era o Ustra [coronel reformado do Exército Carlos 
Alberto Brilhante Ustra]. Subi dois degraus e disse: ‘Isso que vocês estão fazendo 
é um absurdo’. Ele disse: ‘Foda-se, sua terrorista’, e bateu no meu rosto. Eu rolei 
no pátio. Aí, fui agarrada e arrastada para dentro. A primeira forma de torturar 
foi me arrancar a roupa. Lembro-me que ainda tentava impedir que tirassem 
a minha calcinha, que acabou sendo rasgada. Começaram com choque elétrico 
e dando socos na minha cara. Com tanto choque e soco, teve uma hora que eu 
apaguei. Quando recobrei a consciência, estava deitada, nua, numa cama de 
lona com um cara em cima de mim, esfregando o meu seio. Era o Mangabeira 
[codinome do escrivão de polícia de nome Gaeta], um torturador de lá. A impres-
são que eu tinha é de que estava sendo estuprada. Aí começaram novas torturas. 
Me amarraram na cadeira do dragão, nua, e me deram choque no ânus, na 
vagina, no umbigo, no seio, na boca, no ouvido. Fiquei nessa cadeira, nua, e os 
caras se esfregavam em mim, se masturbavam em cima de mim. A gente sentia 
muita sede e, quando eles davam água, estava com sal. Eles punham sal para você 
sentir mais sede ainda. Depois fui para o pau de arara. Eles jogavam coca-cola no 
nariz. Você fi cava nua como frango no açougue, e eles espetando seu pé, suas ná-
degas, falando que era o soro da verdade. Mas com certeza a pior tortura foi ver 
meus fi lhos entrando na sala quando eu estava na cadeira do dragão. Eu estava 
nua, toda urinada por conta dos choques. Quando me viu, a Janaína perguntou: 
‘Mãe, por que você está azul e o pai verde?’. O Edson disse: ‘Ah, mãe, aqui a gente 
fi ca azul, né?’. Eles também me diziam que iam matar as crianças. Chegaram a 
falar que a Janaína já estava morta dentro de um caixão.

MARIA AMÉLIA DE ALMEIDA TELES, ex-militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), 
era professora de educação artística quando foi presa em 28 de dezembro de 1972, em 
São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, é diretora da União de Mulheres de São Paulo 
e integra a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Recebeu o Prêmio 
Nacional de Direitos Humanos 2008, na categoria Defensores de Direitos Humanos.

Fomos levados diretamente para a Oban. Tiraram o César e o [Carlos Nico-
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JANE VANINI (1945-1974)
Filiação: Antônia Maciel Vanini e José Vanini Filho

Nascida em Cáceres, no Mato Grosso, Jane estudou no Colégio 
Imaculada Conceição, em sua terra natal, até se mudar para São Paulo, 
em 1966, onde cursou Ciências Sociais na Universidade de São Paulo 
(USP). Além de estudar, também trabalhava no Mappin e na Editora 
Abril, onde conheceu Sérgio Capozzi, com quem se casou. 

Em agosto de 1969, o casal passou a integrar a ALN, fazendo de sua 
residência um abrigo para Joaquim Câmara Ferreira, o Toledo, principal 
dirigente da ALN após a morte de Carlos Marighella. Os vizinhos e os 
amigos o conheciam como tio Nico, pensando que fosse algum parente.

Após uma série de prisões de membros da ALN em abril de 1970, o 
casal foi identifi cado pelos órgãos de segurança do regime militar. Cole-
gas da Editora Abril ajudaram Capozzi a fugir, quando a Oban tentou 
prendê-lo no trabalho. O casal passou a viver na clandestinidade e seguiu 
de navio para Montevidéu, capital do Uruguai. Daquele país vizinho, os 
dois militantes seguiram para Cuba, onde participaram de treinamento 
militar. No país caribenho, Jane trabalhou na Rádio Havana.

Com a cisão ocorrida na ALN, ela passou a integrar o Molipo e 
regressou ao Brasil em setembro de 1971. Do chamado Grupo dos 28, 
que fundou essa nova organização, Jane fi cou entre os que conseguiram 
sobreviver após a sequência de prisões e mortes imposta pelo aparelho 
de repressão entre novembro de 1971 e maio de 1973. 

Durante sua permanência clandestina no Brasil, documentos dos ór-
gãos de segurança informam que Jane teria se estabelecido, com Sérgio 
Capozzi e Otávio Ângelo (reconhecido por fotografi a), num aparelho 
rural do Molipo na região do rio Lajes, entre Araguaína e Wanderlân-
dia, no atual estado do Tocantins.

Conseguiu sair do Brasil e refugiou-se no Chile durante o governo 

Data e local de nascimento: 
8/9/1945, Cáceres (MT)
Data e local do 
desaparecimento: 6/12/1974, 
Concepción (Chile)
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de Salvador Allende (1970-1973), passando a militar no Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR). Trabalhou na revista Punto Final 
até 1973, quando já tinha se separado de Capozzi e casado com o jorna-
lista chileno José Carrasco Tapia, conhecido como Pepe Carrasco, diri-
gente do MIR. Seu novo nome era Gabriela Hernández. Com o golpe 
militar que derrubou Salvador Allende, liderado pelo general Augusto 
Pinochet (1973-1990), Jane recusou-se a deixar o Chile e novamente 
passou à clandestinidade. Foi morar com Pepe em Concepción, agora 
sob a identidade de Carmen Carrasco Tapia.

Em 6 de dezembro de 1974, ao meio-dia, Pepe foi preso pela polí-
cia fascista de Pinochet. A clandestinidade impunha regras que tinham 
de ser seguidas com rigidez. Jane e Pepe tinham um horário certo para 
estar em casa. Aquele que não voltasse, tinha sido preso. O combinado 

O regime comandado pelo ge-
neral Augusto Pinochet instituiu 
a violência de Estado como norma 
de conduta desde o primeiro mo-
mento do golpe contra o governo 
do presidente Salvador Allende, 
provocando sua morte no palácio 
presidencial de La Moneda, em 11 
de setembro de 1973. O período em 
que a Unidade Popular governou o 
Chile, entre fi ns de 1970 e setembro 
de 1973, foi marcado por mobiliza-
ções de conteúdo socialista, aproxi-

mação diplomática com Cuba e União 
Soviética e crescimento do setor nacio-
nal-estatal da economia. A ditadura de 
Pinochet durou até a oposição vencer 
um plebiscito nacional em 1988 – que 
disse não à manutenção do general na 
Presidência por mais oito anos – e as 
eleições presidenciais do ano seguinte. 
Estima-se que, durante o regime, mais 
de 3 mil opositores foram assassina-
dos. Pinochet morreu em dezembro de 
2006, quando respondia a inúmeras 
ações criminais.
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é que tentariam sobreviver às torturas informando onde moravam e 
sabendo que o outro já havia fugido. 

Nesse dia, como Pepe não havia voltado, Jane procurou outros mi-
litantes do MIR para saber se tinham alguma informação. Se ele esti-
vesse vivo, queria tentar resgatá-lo das mãos da Direção de Inteligên-
cia Nacional (Dina), a implacável polícia política de Pinochet. A ação 
proposta por ela foi descartada, mas, sentindo a determinação de Jane, 
seus companheiros do MIR chegaram a trancá-la num banheiro para 
tentar preservar sua vida.

Por volta de 22 horas, Pepe tinha certeza de que Jane já não estaria em 
casa. Aguentou a tortura por muitas horas além do prazo combinado. Ela, 
porém, tinha conseguido fugir pela janela do banheiro onde havia sido 
trancada e voltou para casa, esperando resgatar seu companheiro. 

Quando a polícia chegou, Jane resistiu sozinha durante quatro ho-
ras. Os agentes policiais, que não esperavam reação, chegaram a pensar 
que ali estivessem muitos guerrilheiros. Pediram reforços, até que Jane 
foi ferida e presa. Na casa, ela deixou um bilhete para Pepe com os dize-
res: “Perdóname mi amor, fue un último intento por salvarte”.

Jane foi morta em 6 de dezembro de 1974, mas seu nome somente 
passou a constar da lista de desaparecidos brasileiros no Chile em 1980, 
pois seus companheiros no Brasil acreditavam que ela tinha conseguido 
sobreviver. Da prisão, Pepe só conseguiu escrever para a família de Jane 
em março de 1975. Tinha o endereço de uma de suas irmãs, Dulce, a 
quem Jane sempre tratou por Madrinha. Aos pais, já idosos, as irmãs de 
Jane preferiram contar que ela tinha morrido do coração. 

Com o retorno ao Brasil de seu companheiro e ex-marido Sérgio 
Capozzi, a história da morte de Jane foi relatada à Comissão de Fami-
liares de Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Pepe cumpriu sua pena e, libertado, seguiu para o exílio. Retornou 
ao Chile em 1984, mas em 8 de setembro de 1986, cinco horas depois 
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de um grave atentado contra a vida do ditador Augusto Pinochet, foi 
retirado de sua casa por agentes da Dina e assassinado a tiros.

Ao conhecer a história de Jane, o deputado Nilmário Miranda, pre-
sidente da Comissão de Representação Externa da Câmara dos Depu-
tados sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, realizou diversas gestões 
junto ao governo chileno. Em dezembro de 1993, este reconheceu sua 
responsabilidade na morte de Jane Vanini e determinou o pagamento 
de uma pensão à sua mãe.

Dentre outras homenagens no Brasil e no Chile, a Universidade do 
Estado de Mato Grosso deu o nome de Jane Vanini ao seu campus univer-
sitário em Cáceres. Seus restos mortais nunca foram localizados, embora 
em maio de 2005 um erro de comunicação entre autoridades brasileiras e 
chilenas tenha gerado a divulgação pela imprensa de que eles tinham sido 
encontrados num cemitério clandestino de Concepción.

No Chile redemocratizado, ela passou a ser homenageada como 
heroína da luta contra o fascismo, só então sendo conhecida por sua 
verdadeira identidade.

NEIDE ALVES DOS SANTOS (1944-1976)
Filiação: Nair Alves dos Santos e Alexandre Alves dos Santos

Nascida no Rio de Janeiro, Neide Alves dos Santos era ligada a Hi-
ran de Lima Pereira, membro do Comitê Central do PCB. Seu nome 
não constava de nenhuma lista de mortos e desaparecidos políticos. Foi 
o trabalho da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políti-
cos (CEMDP) que possibilitou elucidar mais uma morte decorrente de 
torturas aplicadas pelos órgãos de segurança do regime militar.

No início de 1975, quando estava em curso a Operação Radar, cujo 
objetivo era aniquilar o PCB, Neide viajou de São Paulo para a casa 

Data e local de nascimento: 
12/9/1944, Rio de Janeiro (RJ)
Data e local da morte: 7/1/76, 
São Paulo (SP)
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de sua irmã, no Rio, e contou que estava sendo seguida. Poucos dias 
depois, desapareceu por cinco dias e, quando retornou, tinha marcas 
de tortura por todo o corpo. Estava muito abalada emocionalmente, 
motivo pelo qual fi cou internada por algum tempo na Colônia Juliano 
Moreira para tratamento psiquiátrico. Algum tempo depois, retornou a 
São Paulo e novamente foi presa.

Documentos policiais registram que ela teria sido detida em 6 de feve-
reiro de 1975, em São Paulo, e encaminhada ao DOI-Codi/RJ oito dias 
depois. Em 21 de fevereiro, no Dops/RJ, foi fotografada e identifi cada. 
A CEMDP colheu também informações de que ela atuava no setor de 
propaganda do PCB, que residiu algum tempo em Pernambuco e chegou 
a morar, com sua fi lha, na mesma casa de Hiran, em São Paulo. Depoi-
mentos de presos políticos ligados ao PCB não deixam dúvidas quanto à 
existência de vínculo entre Neide e o partido, especialmente com Hiran, 
fi cando implícito que Neide voltou a ser interrogada inúmeras vezes no 
decorrer de 1975, seja no Dops/SP, seja no DOI-Codi/RJ.

Em 10 de dezembro daquele ano, ela começou a trabalhar como caixa 
num supermercado de Perdizes, bairro da capital paulista. Sua irmã infor-
mou à CEMDP que ela teria desaparecido em janeiro de 1976, depois de 
sair de casa levando alguns discos para ouvir na casa de uma amiga.

Documentos do Dops/SP registram, no entanto, que Neide teria 
sido internada na noite de Réveillon. Conforme telex da 28a Delegacia 
de Polícia, de 31 de dezembro de 1975, Neide Alves dos Santos, cog-
nome Lúcia, foi atendida no Hospital Municipal do Tatuapé e apre-
sentava queimaduras. Estranhamente, a mensagem relata que, com ela, 
foi apreendido um caderno de anotações informando que pertencia ao 
PCB. Outro documento do Dops/SP registra a comunicação de seu 
falecimento, às 20h40 do dia 7 de janeiro de 1976.

Num primeiro exame, o relator do processo na Comissão Especial, 
Paulo Gustavo Gonet Branco, propôs indeferimento, por considerar 
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que as condições da morte “não preenchiam os requisitos da Lei”. Luís 
Francisco Carvalho Filho pediu vistas e conseguiu determinar que a 
morte ocorreu por responsabilidade dos agentes do Estado brasileiro.

Em seu voto pelo deferimento, Luís Francisco enfatizou dois aspectos 
importantes. O primeiro era que os registros da Medicina Legal apontam 
como muito raro o “suicídio de mulher mediante fogo posto às vestes”. 

Fundado em março de 1922, o 
PCB esteve, em seus primeiros pas-
sos, vinculado às concepções da Ter-
ceira Internacional, convocada por Le-
nin em 1919. Em 1935, promoveu um 
levante insurrecional em vários quartéis 
do país, mobilizando as fortes bases que 
adquiriu entre os militares após o in-
gresso no partido de Luís Carlos Prestes, 
lendário líder tenentista que comandou 
uma espécie de coluna guerrilheira que se 
deslocou por milhares de quilômetros no 
interior brasileiro entre 1925 e 1927. Nos 
anos que antecederam o golpe militar, a 
linha seguida pelo partido (em 1962, um 
setor dissidente formou o PCdoB) pro-
pugnava uma estratégia de transição pací-
fi ca para o socialismo que envolvia alianças 
com setores da burguesia nacional. Apesar 
disso, com o golpe, muitos de seus dirigen-
tes foram presos e torturados e seu apare-

lho sindical foi desmantelado. O debate 
que se seguiu sobre as razões da derrota po-
larizou-se agudamente, causando novas e 
importantes dissidências, como a ALN. O 
PCB passou então a defender a necessida-
de de manter uma atividade defensiva. As-
sim, o partido fi cou relativamente resguar-
dado da repressão; mas o regime decidiu 
aniquilá-lo quando constatou que havia es-
magado as organizações guerrilheiras. No 
triênio 1974-76, o partido foi vítima de 
feroz repressão em todo o país. Entre os as-
sassinatos de seus dirigentes e apoiadores, 
provocaram forte impacto os do jornalista 
Vladimir Herzog, em outubro de 1975, e 
do operário Manoel Fiel Filho, em janeiro 
de 1976. Também causaram comoção os 
desaparecimentos de Davi Capistrano da 
Costa, Luis Inácio Maranhão Filho e ou-
tros menbros de seu Comitê Central, du-
rante o governo Geisel.
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O segundo dizia respeito ao delicado momento vivido pelo regime. 
Neide morreu em 7 de janeiro de 1976, entre dois acontecimentos polí-
ticos que marcaram a história do Brasil e abalaram o anunciado processo 
de abertura política: a morte de Vladimir Herzog, em 25 de outubro de 
1975, e a de Manuel Fiel Filho, em 17 de janeiro de 1976, eventos que 
provocaram a demissão do comandante do II Exército e expuseram uma 
grave crise interna no regime militar. Aparentemente, o poder central 
estava perdendo o controle sobre o que ocorria nos porões da tortura.

Luís Francisco argumentou que a conjuntura política e a crescente 
mobilização da sociedade civil não aconselhavam mais o puro e simples 
desaparecimento do preso político. Era preciso uma roupagem formal 
para a morte. As autoridades militares sabiam que uma repetição do 
caso Herzog seria intolerável. “Não estaríamos diante de uma espécie de 
‘incidente’ ou de ‘acidente’ ocorrido no interior dos órgãos de repressão 
de São Paulo, dissimulado com sucesso para, por exemplo, evitar uma 
provável e severa reação presidencial?”, indagou em seu parecer.

Após um ano de insistência, a CEMDP recebeu da Secretaria de Se-
gurança Pública de São Paulo cópia do exame necroscópico e duas requi-
sições de exame ao Instituto Médico Legal (IML). O laudo, assinado por 
Pérsio José Ribeiro Carneiro, é sucinto o sufi ciente para despertar suspei-
tas, já que Neide morreu por queimaduras em cerca de 70% do corpo. 

Uma das requisições de exame é genérica e pede a remoção do corpo 
do Hospital do Tatuapé. A outra defi ne o destino a ser dado ao corpo: con-
tém o sinal que identifi cava os militantes políticos – a letra T, de terrorista. 
Luís Francisco concluiu: “ainda que permaneçam desconhecidas todas as 
circunstâncias do caso, a sua natureza política é cristalina, assim como as 
evidências de que ela se encontrava sob a vigilância de agentes da repressão. 
A morte não foi natural. A prova indiciária é sufi ciente para incluir o nome 
de Neide Alves dos Santos no rol das vítimas fatais da violência do regime 
militar”. O processo de Neide foi então aprovado por unanimidade.
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De tudo que eu passei, o pior foi ter assistido à tortura de Odijas [Carva-
lho de Souza]. Eles abriram a porta da sala de tortura e me fi zeram sentar ali 
do lado para ver. Eram muitos homens. Teve muita porrada: socos, pontapés, 
palmatória... enfi aram coisas no ânus dele. Isso durou o dia todo, a madru-
gada inteira, e ele começou a urinar e a vomitar sangue. Quando chegou no 
hospital, oito dias depois, estava com todos os órgãos destruídos e morreu ali. 
Durante o dia, eles me deixavam sentada numa cadeira dura, numa sala de 
expediente do Dops, no caminho para a sala de tortura e para as celas. Eles 
passavam por ali o tempo todo, tinha muito assédio, puxavam meu cabelo, 
falavam coisas. Na primeira semana, eu não fui torturada porque estava 
tudo concentrado no Odijas e nos demais presos, que eram da direção do 
PCBR. Eu era uma desconhecida da repressão e muito menina, tinha pouco 
mais de 18 anos. Mas quando passavam por mim, diziam: ‘Amanhã vai ser 
você, mas aí vai ser diferente’. E diziam coisas nojentas sugerindo que haveria 
violência sexual. Teve um dia que eu fui interrogada pelo Miranda, que era o 
chefão dos torturadores. Eu apanhei de palmatória nas nádegas, mãos, pés... 
Numa das ameaças de violência sexual, o delegado me chamou, disse que eu 
estava muito magra e perguntou se eu estava trepando muito, pois essa era a 
melhor maneira de emagrecer. E disse que ele poderia me alimentar bem, me 
engordar e depois me faria emagrecer com a dieta do sexo. Isso tudo aconte-
ceu no Dops do Recife. Depois eu fui levada para o quartel do Derby, onde 
também foi muito pesado, porque não tinha instalação para presas. Então, 
fi camos três mulheres numa cela exposta, sem cortina, com soldados passando 
e fazendo gracejos. Em 1974, quando eu já estava solta, fui sequestrada pelo 
Cenimar, onde fi quei 24 horas encapuzada numa cela.

LYLIA GUEDES, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), era 
estudante secundarista quando foi presa em 31 de janeiro de 1971 na cidade de Paulista 
(PE). Hoje, é professora da Universidade Federal do Mato Grosso e vive em Brasília (DF), 
onde coordena a gerência indígena do Ministério do Meio Ambiente.

De tudo que eu passei, o pior foi ter assistido à tortura de Odijas [Carva-
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ZULEIKA ANGEL JONES (1923-1976)
Filiação: Francisca Gomes Netto e Pedro Netto

“Se algo vier a acontecer comigo, se eu aparecer morta, por acidente, 
assalto ou qualquer outro meio, terá sido obra dos mesmos assassinos 
do meu amado fi lho.” O trecho da carta escrita em 23 de abril de 1975 
pela estilista Zuleika Angel Jones, conhecida como Zuzu Angel, e en-
tregue ao compositor Chico Buarque e outros amigos, representou uma 
verdadeira premonição a respeito de sua morte um ano depois.

Zuzu Angel morreu em 14 de abril de 1976 num acidente automo-
bilístico na saída do túnel Dois Irmãos, no Rio de Janeiro. A suspeita de 
que o acidente tivesse sido provocado surgiu imediatamente em todas as 
pessoas bem informadas sobre o que era o aparelho de repressão política 
do regime militar. Mas foi somente através da Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) que se tornou possível elu-
cidar os fatos. Ficou provado que sua morte foi desdobramento e conse-
quência da morte do fi lho, Stuart Edgard Angel Jones, em 1971.

Profi ssional de sucesso – vestia atrizes como Liza Minnelli e Joan Cra-
wford –, Zuzu transformou o desaparecimento de Stuart num aconteci-
mento que provocou desgaste internacional para o regime militar, desper-
tando a ira dos porões da ditadura, que passaram a vê-la como ameaça. 

Buscando incansavelmente o paradeiro do fi lho, Zuzu Angel esteve nos 
Estados Unidos com o senador Edward Kennedy; furou o cerco da segu-
rança norte-americana e conversou com o então secretário de Estado Henry 
Kissinger, em visita ao Brasil; prestou detalhado depoimento ao historiador 
Hélio Silva; e escreveu ao presidente Ernesto Geisel, ao ministro do Exér-
cito, Sylvio Frota, ao cardeal de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, e à 
Anistia Internacional. Em um de seus desfi les, estampou os fi gurinos com 
tanques de guerra e anjos. Em português, a palavra inglesa angel quer dizer 
anjo. Quando começou a receber ameaças de morte, alertou os amigos. 

Data e local de nascimento: 
5/6/1923, Curvelo (MG)
Data e local da morte: 
14/4/1976, Rio de Janeiro (RJ)
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Zuzu estava absolutamente sóbria na noite do acidente e, uma semana 
antes, tinha feito uma revisão completa em seu carro, que, sem aparente 
motivo, desviou-se da estrada e capotou diversas vezes em um barranco. A 
análise das fotos e dos laudos periciais, as inúmeras contradições e omissões 
encontradas no inquérito e os depoimentos de testemunhas oculares com-
puseram uma base robusta para a decisão da CEMDP reconhecendo a res-
ponsabilidade do regime militar por mais essa morte de opositor político.

Houve um indeferimento inicial, mas a família de Zuzu decidiu 
exumar seu corpo e entrou com recurso, levando a CEMDP a mergu-
lhar na investigação dos novos dados. A exumação foi realizada por Luis 
Fondebrider, da Equipe Argentina de Antropologia Forense. 

Foram também apresentadas novas testemunhas, entre elas o ad-
vogado Carlos Machado Medeiros, fi lho de um ex-ministro da Justiça 
de Castello Branco. Ele trafegava pela estrada Lagoa-Barra da Tijuca 
e forneceu uma declaração escrita, afi rmando que “[...] dois veículos 
abalroaram o Karmann Ghia azul de uma pessoa que, logo depois, na 
manhã seguinte, constatei ser Zuzu Angel”.

Com medo de represálias, contou o que viu apenas aos amigos. Três 
deles confi rmaram essa declaração perante o relator. Este, no entanto, não 
conseguiu falar pessoalmente com Medeiros, que também sofreu um aci-
dente automobilístico, causador de sequelas e problemas de memória.

Outros depoimentos, recolhidos na segunda fase do processo, foram o 
da psiquiatra Germana Lamare – a quem Zuzu contou estar sendo ameaça-
da de morte – e o de Marcos Pires, estudante residente na Barra da Tijuca. 
Ele ouviu o acidente e, ao chegar ao local, já encontrou uma dúzia de carros 
ofi ciais, a maioria da polícia, ao redor do automóvel destruído da estilista. 

As informações foram relatadas em uma carta enviada a Hildegard, 
fi lha de Zuzu e então colunista do jornal O Globo. Mais tarde, em de-
poimento prestado a Nilmário Miranda em 12 de fevereiro de 1996, 
Pires admitiu ter presenciado o acidente: “Eu só vi um carro saindo [do 
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túnel] e logo em seguida um outro carro que emparelha com esse carro. 
[...] Eu vi quando o carro que ultrapassa o carro da direita [...] abalroa 
este carro [...] e faz com que ele caia a uma distância que estimei na hora 
em cinco metros [...]”. Tal versão contrariava frontalmente o laudo ofi -
cial do acidente e praticamente dirimiu todas as dúvidas.

Em 1987, Virgínia Valli publicou o livro Eu, Zuzu Angel, procuro 
meu fi lho – a verdadeira história de um assassinato político. Em 2006, o 
diretor Sérgio Rezende levou às telas a cinebiografi a da estilista, inter-
pretada pela atriz Patrícia Pilar. A música Angélica, que Chico Buarque 
e Miltinho compuseram em sua homenagem, em 1977, evoca a sua dor 
e uma das versões existentes para o desaparecimento do corpo de Stuart 
– jogado de helicóptero no Atlântico –, além dos fi gurinos com motivo 
de anjos e tanques que ela apresentou num desfi le:

Quem é essa mulher
Que canta sempre esse estribilho
Só queria embalar meu fi lho
Que mora na escuridão do mar
Quem é essa mulher
Que canta sempre esse lamento
Só queria lembrar o tormento
Que fez o meu fi lho suspirar
Quem é essa mulher
Que canta sempre o mesmo arranjo
Só queria agasalhar meu anjo
E deixar seu corpo descansar
Quem é essa mulher
Que canta como dobra um sino
Queria cantar por meu menino
Que ele já não pode mais cantar
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Minha segunda prisão foi quando eu estava a caminho do Araguaia. 
Saí de São Paulo, de ônibus, junto com a Elza Monnerat, que era dirigen-
te do PCdoB. Quando chegamos a Marabá, ela me levou para um hotel. 
Quando vimos que o Exército estava na cidade, ela me deu a instrução para 
voltar para São Paulo, mas foi tarde demais. O hotel já estava cercado e 
eu fui presa lá, onde passei a noite. Depois me levaram para o quartel e, 
de lá, para Belém, Brasília e São Paulo. Comecei a ser mais torturada em 
Brasília, no PIC [Pelotão de Investigações Criminais], porque antes eles 
não tinham muitas informações a meu respeito. Lá estava lotado de gente, 
a cela era imunda, cheia de baratas. Para o interrogatório, eu ia encapuza-
da, e eles gritando. E tinha pancadaria, ameaças, choque. Eles também me 
humilhavam muito por eu ser japonesa. O meu maior medo era voltar para 
São Paulo, porque aqui eu sabia que a barra ia pesar. Quando eu voltei, 
dois meses depois de ser presa, fui direto para a Oban. Eles me torturaram 
mais pelo ódio que sentiam do que para obter informações. Eles sabiam 
que eu não tinha mais informação ‘quente’ para oferecer. Passei por muita 
pancadaria, choque, xingamento. Diziam que eu era uma traidora, que o 
Brasil tinha sido generoso com a minha família, que eu devia estar ajoelha-
da beijando a bandeira.

RIOKO KAYANO, ex-militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB),  era estudante 
de Letras quando foi presa em 14 de abril de 1972, em Marabá (PA). Hoje, vive em São 
Paulo (SP) e é funcionária aposentada da Faculdade de Medicina da Universidade de 
São Paulo (USP).

Minha segunda prisão foi quando eu estava a caminho do Araguaia. 
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MARIA AUXILIADORA LARA BARCELLOS (1945-1976)
Filiação: Clélia Lara Barcellos e Waldemar de Lima Barcellos

Em 1o de junho de 1976, Maria Auxiliadora atirou-se nos trilhos 
de trem da estação de metrô Charlottenburg, em Berlim Ocidental, 
na Alemanha, e teve morte instantânea. Conhecida pelos amigos como 
Dora ou Dorinha, ela havia sido presa sete anos antes, no dia 21 de 
novembro de 1969, juntamente com seus companheiros da VAR-Pal-
mares Antônio Roberto Espinoza e Chael Charles Schreier, na casa em 
que moravam no bairro do Méier, no Rio de Janeiro. Os três foram 
torturados no quartel da Polícia do Exército, na Vila Militar. Chael foi 
morto em menos de 24 horas.

Vítima de cruéis torturas, Dora passou pelos presídios de Bangu, no 
Rio de Janeiro, e Linhares, em Juiz de Fora (MG). Foi banida e enviada 
para o Chile com outros 69 presos políticos em 13 de janeiro de 1971, 
no episódio do sequestro do embaixador suíço no Brasil. Nunca mais 
conseguiu se recuperar plenamente das profundas marcas psíquicas dei-
xadas pelas sevícias e violências de todo tipo a que foi submetida. 

Durante o exílio, registrou, num texto com tons literários, suas di-
fíceis memórias: “Foram intermináveis dias de Sodoma. Me pisaram, 
cuspiram, me despedaçaram em mil cacos. Me violentaram nos meus 
cantos mais íntimos. Foi um tempo sem sorrisos. Um tempo de esgares, 
de gritos sufocados, um grito no escuro”.

Mineira de Antônio Dias, Maria Auxiliadora era fi lha de um agri-
mensor e, por isso, passou a infância em várias cidades do interior de 
Minas Gerais. Estudou no Colégio Estadual Nossa Senhora de Fátima, 
em Belo Horizonte e, quando criança, pensou em ser freira. Despertou 
muito cedo para as questões sociais e lecionou durante dois anos na escola 
de uma favela. Em 1965, começou a cursar Medicina na Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) e, ainda estudante, deu plantões na 

Data e local de nascimento: 
25/3/1945, Antônio Dias (MG)
Data e local da morte: 
1/6/1976, Berlim Ocidental 
(Alemanha)
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área de Psiquiatria e no pronto-socorro do hospital Galba Veloso. 
Participante das mobilizações estudantis de 1968 e já militante do 

Colina, que se transformaria logo depois em VAR-Palmares, Dora dei-
xou o quinto ano de Medicina após o AI-5, e mudou-se para o Rio de 
Janeiro, em março de 1969, passando a atuar na clandestinidade. 

Durante a permanência no Chile, tentou tratar-se das sequelas das 
torturas. Após setembro de 1973, com a deposição de Salvador Al-
lende, ela conseguiu asilo na embaixada do México, onde trabalhou 
como intérprete até seguir para a Europa, através da Cruz Vermelha. 
Passou pelo México, pela Bélgica e pela França, chegando à Alemanha 

Praticamente restrito a Minas 
Gerais, o Colina resultou da cisão  
ocorrida no 4º Congresso da Polop, 
em 1967. Os dissidentes criticavam o 
doutrinarismo da linha ofi cial e propu-
nham a defesa de bandeiras democráticas 
como a Constituinte. Em maio de 1968, 
foi realizada uma conferência que apro-
vou algumas defi nições de ordem progra-
mática e estratégica, como, por exemplo, 
a defesa da “Libertação Nacional” como 
conteúdo fundamental da revolução brasi-
leira, em contraposição ao “Programa So-
cialista”. No plano estratégico, sua propos-
ta cotinha nítidas infl uências guevaristas. 
A base de seus militantes era constituída de 
estudantes ou ex militantes do movimento 

estudantil. No início de 1969, a organiza-
ção enfrentou uma série de prisões, que 
acarretaria numa grave desarticulação de 
sua capacidade operacional e na orientação 
da maioria dos remanescentes para uma 
aproximação com a VPR, que resultaria na 
fundação da VAR-Palmares. Nessa série 
de prisões, o aparelho de repressão inau-
gurou a montagem de farsas que seriam 
repetidas muitas vezes nos anos seguin-
tes, forjando suicídios de presos políticos 
para tentar encobrir seus assassinatos sob 
torturas. Militantes do Colina, o sargento 
da Aeronáutica João Lucas Alves foi morto 
em Belo Horizonte, em março de 1969, e 
o sargento da PM da Guanabara Severino 
Viana Callôr, no Rio de Janeiro, em maio.CO

M
AN

DO
 D

E 
LI

BE
RT

AÇ
ÃO

 N
AC

IO
NA

L 
(C

OL
IN

A)

CAP5_tortura.indd   176 13.03.10   16:48:43



177

em 10 de fevereiro de 1974. Nesse país, conseguiu uma bolsa para 
completar o curso de Medicina. Pouco antes de concluir os estudos, 
foi internada para tratamento psiquiátrico.

Quando depôs na Justiça Militar do Rio de Janeiro, em 27 de maio 
de 1970, Maria Auxiliadora denunciou detalhadamente as brutalida-
des que ela e seus dois companheiros sofreram na Polícia do Exército. 
Consta de seu depoimento na 2a Auditoria da Marinha que:

foi presa no dia 21/11; estavam junto da declarante Antônio Roberto 
e Chael [...], presos em casa, por uma turma mista, composta por 
elementos do Dops e da PE; foram conduzidos ao Dops, onde se 
procedeu às providências de rotina; encontravam-se os três numa 
sala, de onde Chael foi chamado para dirigir-se a uma sala ao lado, 
onde ele foi espancado, ouvindo a declarante seus gritos [...] na sala 
foram tirando aos poucos sua roupa; que um policial, entre palavras 
de baixo calão proferidas por outros, fi cou à sua frente como se man-
tivesse relações sexuais com a declarante, ao tempo que tocava seu 
corpo, que esta prática perdurou por duas horas; o policial profanava 
os seus seios e, usando uma tesoura, fazia como se fosse seccioná-los; 
entre semelhante prática, sofreu bofetadas; [...] pelas quatro horas da 
madrugada, Chael e Roberto saíram da sala onde se encontravam, 
visivelmente ensanguentados, inclusive no pênis, na orelha, e osten-
tando corte na cabeça; nessa mesma madrugada foram transferidos 
para a PE [...]; nesta unidade do Exército, os três foram colocados 
numa sala, sem roupas; primeiro chamaram Chael e fi zeram-no beijar 
a declarante toda, e em seguida chamaram Antônio Roberto para re-
petir esta prática [...]; depois um indivíduo lhe segurou os seios, aper-
tando-os, enquanto outros torturadores a machucavam; em seguida 
prosseguiram as torturas, através de choques; [...] foi levada para a 1a 
Companhia de Intendência, de onde saía para prestar depoimentos 
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perante muita gente; continuou apanhando, embora com um cunho 
psicológico, torturas físicas suportáveis; o capitão Guimarães apertou 
o seu pescoço, dizendo que iria enforcá-la [...].

Maria Auxiliadora denunciou as torturas sofridas e o assassinato 
de Chael. Respondendo a outro processo em São Paulo, declarou em 
17 de novembro de 1970, diante do Conselho Especial de Justiça do 
Exército, reunido na 1a Auditoria:

[...] perguntada se tem outras declarações a fazer, respondeu afi rma-
tivamente e declarou [...] que não cometeu crime algum [...] nem eu 
nem qualquer indiciado em outra organização, pois os verdadeiros 
criminosos são outros; se há alguém que tenha de comparecer em 
juízo, esse alguém são os representantes desta ditadura implantada no 
Brasil, para defender interesses de grupos estrangeiros que espoliam as 
nossas riquezas e exploram o trabalho do nosso povo; [...] além desses 
crimes, o crime de haver torturado até a morte brasileiros valorosos 
como João Lucas, Mário Alves, Olavo Hansen e Chael Charles [...].

Em São Paulo, encontra-se, hoje, em pleno funcionamento, na 
periferia leste da capital, Cidade Tiradentes, o Centro de Atenção à 
Saúde Sexual e Reprodutiva Maria Auxiliadora Lara Barcellos. Du-
rante o exílio, seu companheiro de banimento, Luiz Alberto Barreto 
Leite Sanz, hoje professor no Instituto de Arte e Comunicação Social 
da Universidade Federal Fluminense (UFF), realizou um fi lme sobre 
o drama de Dorinha.
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Eu e meu marido, Dermi Azevedo, militávamos com os padres domi-
nicanos, em São Paulo. Em 15 de janeiro de 1974, um dia após a prisão 
do Dermi, fui pega. Eu tinha saído atrás de ajuda para ele e acabei sendo 
presa no meu local de trabalho. Foi um terror. Quando abri a porta, vi cinco 
homens armados com metralhadora me esperando. Depois de rodar horas 
pela cidade com os policiais, fui levada para a sede do Dops. Quando che-
guei lá, por volta da meia-noite, encontrei meu fi lho, Carlos Alexandre, que 
na época tinha dois anos de idade, e a moça que cuidava dele. Me levaram 
imediatamente para a sala de tortura, e era o delegado Fleury que estava me 
esperando. Já era tarde da noite e o Fleury fi cou irritado de saber que meu 
fi lho estava ali. Então, ele saiu para resolver o que fazer com o menino. Eu 
acabei não sendo torturada e, depois, soube que meu fi lho foi levado para 
a casa da minha sogra. Apesar de não ter sofrido tortura física, sofri muita 
violência psicológica. Fui colocada numa solitária, revistavam a cela com 
cachorros e faziam chacota de mim. Como eu era muito magra e tinha pouco 
seio, eles perguntavam como eu tinha conseguido amamentar com tão pouco 
peito. Mas isso de uma maneira muito escrachada. Eles também falavam que 
a gente tinha doutrinado nosso fi lho. Tempos depois eu fi quei sabendo que 
quando foram me prender em casa, encontraram meu fi lho e a babá. Os ho-
mens passaram o dia lá. Mandaram que os dois fi cassem quietos no sofá, mas 
como meu menino começou a chorar, o cara fi cou nervoso e deu um tapa tão 
forte na boca do meu fi lho que os lábios dele se cortaram. Eu fi quei 43 dias 
presa, e o Dermi fi cou quatro meses, sendo muito torturado. Quando saiu de 
lá, estava muito deprimido. Nossa família fi cou desestruturada. Isso afetou 
muito a vida do meu fi lho, que se fechou nele mesmo e fi cou com sequelas. Ele 
passou a ser uma criança superfechada e hoje tem fobia social.

DARCY ANDOZIA trabalhava como secretária quando foi presa em 15 de janeiro de 
1974, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade e é aposentada. 
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THEREZINHA VIANA DE ASSIS (1941-1978)
Filiação: Edith Viana de Assis e Antônio Veriano de Assis

� erezinha estudou em Aracaju, sua cidade natal, e concluiu o 
curso de Economia na Universidade Federal de Sergipe. Mudou-se 
então para Belo Horizonte, onde trabalhou na Caixa Econômica 
Federal. Foi presa e torturada em 1972 e, ao ser libertada um ano 
depois, exilou-se no Chile, onde fez curso de especialização na Uni-
versidade de Santiago. 

Lá, tornou-se militante do Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Ao sair do Brasil, teria utilizado o nome � erezinha 
Viana de Jesus, que consta de algumas das listas de mortos e desapa-
recidos políticos.

As referências acerca de seu engajamento político no Brasil são 
imprecisas, mas foi anexado ao processo na Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) um depoimento em que 
Gilberto Fernandes Gomes de Faria afi rma taxativamente que � e-
rezinha pertencia à AP em 1969, enquanto ele atuava na Corrente, 
organização que mais tarde se incorporaria à ALN. 

Assim como aconteceu com inúmeros outros militantes das orga-
nizações clandestinas, é possível que ela tenha tido mais de um enga-
jamento partidário, conforme atesta um documento anexado por seu 
irmão ao processo.

Em setembro de 1973, após o golpe militar no Chile comandado 
por Augusto Pinochet, � erezinha viajou para a Holanda. Morou 
inicialmente em Roterdã e depois em Amsterdã, onde prosseguiu 
seus estudos, doutorando-se em Economia. Até 15 de setembro de 
1977, � erezinha trabalhou na prefeitura local, mas seu contrato 
não foi renovado. O desemprego agravou os problemas psicológicos 
que vinha apresentando.

Data e local de nascimento: 
22/7/1941, em Aracaju (SE)
Data e local da morte: 
3/2/1978, Amsterdã (Holanda)
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Em carta enviada em 7 de fevereiro de 1978 ao bispo de Lins (SP), 
dom Pedro Paulo Koop, um exilado brasileiro na Holanda informa a 
sua morte com as seguintes palavras:

Prezado dom Pedro Paulo, 
Com muito pesar comunico a todos que lerem [esta carta] e ao senhor 
que � erezinha de Jesus, nascida aos 22/2/1941 e exilada na Holanda 
desde princípios de janeiro de 1974, dia 3 de fevereiro p.p., às 12 
horas, jogou-se da janela de seu quarto, do 3o andar de um edifício 
em Amsterdã. 
Em consequência desse acidente, ela sofreu fraturas das costelas e uma 
grande hemorragia no baço. Foi atendida na Academisch Ziekenhuis 
da Vrije Universiteit naquela cidade e, sendo operada, veio a falecer às 
21h05 do mesmo dia de distúrbios do coração. [...] Sofreu no exílio 
longamente todos os problemas psicológicos referentes ao isolamento 
que marca esta vida.

Sua irmã, Selma Viana de Assis Pamplona, escreveu sobre ela:

Em meados de 1977, � erezinha começou a me escrever, dizendo es-
tar se sentindo seguida, pois, onde estava, via as mesmas duas ou qua-
tro pessoas; em julho de 1977, saiu de férias da Prefeitura e fez curso 
de línguas; viajou pela Rússia e países da Europa Oriental e, onde 
chegava, encontrava as mesmas pessoas. Quando voltou da viagem, 
encontrou seu apartamento todo remexido, desarrumado. Observou 
que seu telefone estava “grampeado” e pedia que eu não lhe telefonas-
se. Às vezes, quando voltava do serviço, encontrava seu apartamento 
remexido, demonstrando ter entrado gente; começou a receber tele-
fonemas anônimos com ameaças. Foi fi cando nervosa e preocupada 
[...]. Por fi m, apareceu morta, caída da janela. Ocorre que ela era 
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muito católica, tinha medo da morte. E, antes de se sentir seguida, es-
tava gostando muito de Amsterdã. De repente, ela fi cou sabendo que 
se tratava da polícia secreta do Chile. Quanto aos outros, não chegou 
a saber. Morreu em fevereiro de 1978, com 36 anos de idade.

Documentos juntados ao processo da CEMDP, como a certidão 
com informações da Agência Brasileira de Inteligência (Abin) e cópias 
de páginas do Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, comprovam sua 
militância política. 

A criação da organização, 
em meados de 1962, coroou a 
evolução em direção à esquerda 
que setores da Ação Católica já 
vinham vivendo há algum tem-
po. Mas foi somente em 1965 
que a AP buscou defi nições políti-
cas mais consistentes, culminando 
numa resolução que apontava cla-
ramente a utilização do pensamen-
to marxista como método de análise 
e, em seguida, da luta armada como 
caminho necessário para a revolu-
ção. Entre 1966 e 1967, lideranças 
maoístas conquistaram hegemonia 
na organização e introduziram mu-
danças bruscas, causando afastamen-
tos, especialmente dos militantes cris-

tãos. Em 1968, a AP se aliou ao PCdoB 
e passou a defender o mesmo caminho 
estratégico do “cerco das cidades pelo 
campo”. Em 1972, um debate sobre a 
incorporação da organização ao parti-
do provocou mais uma cisão em que 
a maioria dos quadros ingressou no 
PCdoB. Os que permaneceram na AP 
passaram à formação de uma aliança 
com a Polop e o MR-8, constituindo 
uma Tendência Proletária, que, no en-
tanto, se romperia algum tempo depois. 
Entre 1973 e 1974, a AP foi duramente 
atingida pela ação dos DOI-Codi, que 
aprisionaram e executaram, sob tortu-
ras, importantes dirigentes como Paulo 
Stuart Wright e Honestino Guimarães, 
ex-presidente da UNE. 
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MÓNICA SUSANA PINUS DE BINSTOCK (1953-1980)
Filiação: Jacinta Tolchinsky e Leon Pinus

Mónica Susana integrava o Movimiento Peronista Montoneros, 
organização de resistência armada à ditadura militar argentina (1976-
1983). Em 12 de março de 1980, ela e Horacio Domingo Campiglia, 
também montonero, voltavam do exílio para a Argentina. Usando pas-
saportes falsos, haviam saído da Cidade do México na véspera, num voo 
da empresa aérea venezuelana Viasa, que fazia conexão em Caracas com 
um voo da Varig rumo ao Rio de Janeiro. Na capital fl uminense, no 
aeroporto do Galeão, foram sequestrados.

Mónica era casada com Edgardo Ignacio Binstock, com quem teve 
dois fi lhos. Edgardo aguardava a mulher no Rio de Janeiro. Desde 2005, 
ele é o secretário de Direitos Humanos da Província de Buenos Aires. 

As denúncias do sequestro, registradas nos requerimentos apresenta-
dos à Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CE-
MDP) e amplamente divulgadas pela imprensa nacional e argentina a 
partir de então, foram comprovadas em 2002, quando o Ministério de 
Justiça e Direitos Humanos argentino recebeu, do Departamento de 
Estado dos EUA, farta documentação sobre violações dos direitos hu-
manos cometidas pelo Estado argentino entre 1975 e 1984.

A referida documentação, tornada pública sob os auspícios do Freedom 
of Information Act e disponível no endereço eletrônico www.foia.state.gov, 
contém provas do envolvimento de autoridades brasileiras no sequestro de 
Mónica e Horacio. Entre os documentos tornados públicos, destaca-se um 
memorando datado de 7 de abril de 1980, dirigido ao embaixador dos Es-
tados Unidos em Buenos Aires por James J. Blystone, Ofi cial de Segurança 
Regional da Embaixada, a respeito de um diálogo mantido com um agente 
da inteligência argentina. Tal documento não cita órgãos ou pessoas, mas 
implica diretamente os serviços de inteligência brasileiros na operação que 

Data e local de nascimento: 
30/1/1953, Buenos Aires 
(Argentina)
Data e local de 
desaparecimento: 12/3/1980, 
Rio de Janeiro (RJ)
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resultou no sequestro dos dois cidadãos argentinos no Rio de Janeiro.
A reunião em que ocorreu o diálogo citado serviu para se discutir 

diversos assuntos. No início, Blystone perguntou – “brincando” – o que 
tinha acontecido com os dois montoneros desaparecidos entre o México 
e o Rio de Janeiro. A fonte respondeu que diria confi dencialmente, já 
que era informação ultrassecreta. Contou então que o Batalhão 601 ha-
via prendido um montonero e que, durante o interrogatório, souberam 
da reunião que ele teria no Rio com membros da organização vindos 
do México. Eram Mónica Susana de Binstock e Horacio Campiglia, o 
quarto ou quinto na estrutura montonera e responsável pela totalidade 

O regime teve início com o 
golpe de Estado de 24 de março de 
1976, que derrubou a presidenta 
María Estela Martínez de Perón e 
instalou uma junta militar. O novo 
governo, contando com o apoio dos 
meios de comunicação privados, de 
importantes setores civis e dos EUA, 
empreendeu uma ação repressiva que 
fi cou conhecida como Guerra Suja. A 
ditadura sequestrou, torturou e execu-
tou milhares de suspeitos de serem guer-
rilheiros ou até ativistas sem qualquer 
relação com a luta armada. Muitos dos 
assassinados foram sepultados em fossas 
comuns ou jogados ao mar de aviões mi-

litares. Estima-se em até 30 mil o total de 
mortos e desaparecidos no período. No 
campo econômico, o regime se caracte-
rizou pela adoção da doutrina neoliberal, 
causando crescimento da pobreza no país. 
Em 1982, já enfraquecida, a ditadura de-
cidiu lançar-se numa aventura irresponsá-
vel de ataque às forças militares inglesas 
sediadas nas ilhas Malvinas. A humilhan-
te e fulminante derrota sofrida provocou 
a queda da terceira junta militar. Meses 
depois, a quarta junta convocou eleições 
para outubro de 1983, vencidas pelo can-
didato da Unión Cívica Radical, Raúl Al-
fonsín, que iniciou o restabelecimento da 
normalidade democrática. 
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Data e local de nascimento: 
17/9/1953, Buenos Aires 
(Argentina)
Data e local da morte: 
2/8/1980, Puerto Iguazú 
(Argentina)

das operações das chamadas TEI (Tropas Especiais de Infantaria), uni-
dade especial dos Montoneros organizada a partir da base no México.

Integrantes do Batalhão 601 fi zeram então contato com seu colega 
da inteligência militar brasileira, solicitando permissão para realizar uma 
operação no Rio de Janeiro. O Brasil a concedeu, e uma equipe especial 
de agentes argentinos, sob o comando operacional do tenente-coronel 
Román, viajou para a cidade em um C-130 da Força Aérea Argentina. 

Os dois militantes foram capturados com vida e levados para a Argentina. 
Tentando não alertar os Montoneros sobre a operação realizada no Brasil, os 
argentinos responsáveis pela prisão clandestina ainda cuidaram de hospedar 
um casal de argentinos num hotel, registrando-os com os documentos falsos 
de Mónica e Horacio, o que terminou deixando rastros de seu desembarque 
no Brasil. O memorando conclui afi rmando que os dois estavam presos no 
Campo de Mayo, centro clandestino da repressão argentina.

Esse documento representou a prova substancial utilizada pelo juiz 
argentino Claudio Bonadío para proferir sentença que versa sobre o 
desaparecimento de 20 montoneros e ordenar a prisão preventiva do 
ex-presidente Leopoldo Galtieri e de outros 26 integrantes dos órgãos 
de segurança argentinos. Os documentos apontam como responsável 
pelas operações secretas justamente o Batalhão de Inteligência 601, co-
mandado pessoalmente por Galtieri.

LILIANA INÉS GOLDEMBERG (1953-1980)
Filiação: Isabel Alicia Fernández e Mauricio Goldemberg

Filha de profi ssionais bem estabelecidos, cursava o segundo ano de 
Psicologia na Universidade de Buenos Aires e trabalhava como secretá-
ria no Hospital da Criança da capital argentina quando abandonou a 
vida legal em função da militância política. 
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Em 1970, militou nas Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) e 
atuou em Mar del Plata. Em outubro de 1973, com a fusão das FAR 
com a organização Montoneros, Liliana foi enviada para Neuquén, no 
sul do país. De 1974 a 1976, voltou a viver em Buenos Aires, mas pas-
sou para a clandestinidade depois que seu irmão, Carlos Andrés Gol-
demberg, foi baleado dentro de um táxi. De 1977 a 1980, viveu na 
Espanha, cumprindo tarefas para os Montoneros. 

Em 1980, Liliana e seu companheiro, Eduardo Gonzalo Escabo-
sa, codinome “Andrés”, regressavam à Argentina (a exemplo de muitos 
montoneros no exílio que foram engajados numa contraofensiva pro-
gramada pela organização para enfrentar a ditadura argentina) quando 
foram encontrados pelas forças de repressão brasileira e argentina.

Em meados da década de 1970, 
as ditaduras do Brasil, Argentina, 
Uruguai, Chile e Paraguai articu-
laram uma integração operacional 
de seus órgãos de repressão para 
intercâmbio de inteligência, prisões, 
sequestros e atentados, ou mesmo 
execução de militantes opositores aos 
regimes de seus respectivos países. 
Idealizada pelo coronel Manuel Con-
treras, chefe da Dirección de Inteli-
gencia Nacional (Dina), a temida polí-
cia política do ditador chileno Augusto 
Pinochet, a chamada Operação Condor 
terminaria abrangendo também a Bolí-

via, após a derrubada do governo nacio-
nalista de Juan José Torres, e o Equador. 
Tal articulação repressiva foi responsável 
pelo assassinato no exílio, entre outros, 
do senador uruguaio Zelmar Michelini 
(morto na Argentina em maio de 1976) 
e de dois ministros de Salvador Allende, 
general Carlos Prats (assassinado em se-
tembro de 1974, também na Argentina) 
e Orlando Letelier (morto nos EUA, em 
setembro de 1976). Além disso, há vá-
rios relatos de exilados brasileiros que 
informaram terem sido interrogados por 
agentes da ditadura do Brasil quando 
presos no Chile ou na Argentina.
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Aluízio Palmar, no livro Onde foi que vocês enterraram nossos mor-
tos?, relata a morte do casal, ocorrida durante a travessia entre Porto 
Meira, em Foz do Iguaçu, e Puerto Iguazú, na margem argentina do 
rio Paraná: “Foi num sábado, 2 de agosto de 1980. Lílian, de 27 anos, 
loura e franzina, e seu companheiro Eduardo, de 30 anos, embarcaram 
na lancha Caju IV, pilotada por Antônio Alves Feitosa, conhecido na 
região como ‘Tatu’. Antes de atracar no lado argentino, dois policiais 
brasileiros que estavam a bordo mandaram o piloto parar a lancha e 
apontaram suas armas para o casal. Cercados, Lílian e Eduardo ain-
da puderam ver que mais policiais desciam ao atracadouro, vindos 
da aduana Argentina. Assim que perceberam ter caído numa cilada, 
Lílian e Eduardo se ajoelharam diante de um grupo de religiosos que 
estava a bordo e gritaram que eram perseguidos políticos e preferiam 
morrer ali a serem torturados. Em seguida abriram um saco plástico, 
tiraram os comprimidos e os engoliram bebendo a água barrenta do 
rio Paraná. Morreram em trinta segundos, envenenados por uma dose 
fortíssima de cianureto”.

LYDA MONTEIRO DA SILVA (1920-1980)
Filiação: Ludovina Monteiro da Silva e Luiz Monteiro da Silva

Às 13h40 do dia 27 de agosto de 1980, no Rio de Janeiro, Lyda 
Monteiro da Silva morreu ao abrir uma carta-bomba. Ela era diretora 
da Secretaria do Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Bra-
sil (OAB) e ocupava a função de secretária da Comissão de Direitos 
Humanos da entidade. 

A correspondência era endereçada ao presidente do Conselho Fe-
deral da OAB, Eduardo Seabra Fagundes. Lyda faleceu no mesmo 
dia, não resistindo aos ferimentos causados pelo atentado. Seu enter-

Data e local de nascimento: 
5/12/1920, Niterói (RJ)
Data e local da morte: 
27/8/1980, Rio de Janeiro (RJ)
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ro, no cemitério São João Batista, foi presenciado por uma multidão 
de 4 mil pessoas, consternadas com a brutalidade do atentado.

Na época, fi cou absolutamente nítido o desinteresse do governo 
militar pela apuração dos fatos, o que fez crescer a certeza da motiva-
ção política do crime. A interpretação mais plausível do caso foi que o 
atentado teria sido praticado por militares insatisfeitos com a abertura 
política e com a Lei de Anistia aprovada no ano anterior, e que, ao 
mesmo tempo estavam interessados em intimidar o posicionamento 
combativo da OAB contra o regime. 

Numa manobra típica de despiste, a Polícia Federal fez vazar in-
formações para a imprensa de que o principal suspeito era um cidadão 
de nome Ronald James Watters, que já estivera envolvido na tentativa 
de atentado a bomba contra uma exposição soviética realizada no Bra-
sil em 1962, quase vinte anos antes. Essas notícias informavam que 
um telefonema anônimo o havia denunciado como autor do assassi-
nato de Lyda, o que não fi cou provado. Watters foi absolvido num 
processo judicial, formado sem bases consistentes.

No mesmo dia do atentado à OAB, mais duas cartas-bombas fo-
ram entregues no Rio de Janeiro: uma no gabinete do vereador An-
tônio Carlos de Carvalho, do PMDB, e outra na sede da Tribuna da 
Imprensa. Os inquéritos, na época, nada apuraram além do fato de 
que as cartas haviam sido enviadas pelo correio.

A morte de Lyda aconteceu no exato momento em que a seccional 
da OAB em São Paulo e o presidente nacional da entidade, Eduardo 
Seabra Fagundes, insistiam na identifi cação dos agentes e ex-agen-
tes dos serviços de segurança suspeitos do atentado ao jurista Dalmo 
Dallari, sequestrado e agredido em 2 de julho do mesmo ano, em São 
Paulo, durante visita do papa João Paulo II ao Brasil.

Em maio de 1994, o programa Fantástico, da Rede Globo, di-
vulgou entrevista com o mencionado Ronald Watters, que se de-
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clarou inocente, levando a OAB a pedir a reabertura do inquérito 
sobre a autoria do atentado contra Lyda. Em entrevista ao Jornal 
do Brasil, em 23 de maio de 1999, Watters declarou que houve, 
na época, uma estratégia para que não recaísse nenhuma suspeita 
sobre a participação de militares no ato terrorista. O governo teria 
acionado a Polícia Federal na montagem de uma operação em que 
ele era usado como bode expiatório, em troca de dinheiro e de uma 
fuga tranquila para o exterior.

A carta que vitimou Lyda não veio pelo correio: foi entregue em 
mãos. Em setembro de 1980, o perito Antônio Carlos Vilanova, con-
tratado para identifi car o tipo de bomba que havia explodido na OAB, 
entregou um laudo em que afi rmava que havia encontrado dois explo-
sivos: um de dinamite gelatinosa e outro de nitropenta. Ele concluiu 
que a bomba não foi produzida industrialmente, mas por alguém com 
conhecimentos de eletricidade.

SOLANGE LOURENÇO GOMES (1947-1982)
Filiação: Helena Martins de Camargo Lourenço Gomes e Alcides Lourenço Gomes

Paulista de Campinas, Solange Lourenço Gomes vivia no Rio de 
Janeiro, onde fez o curso clássico no Colégio Andrews e começou a 
estudar Psicologia na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
em 1966. Participou de grupos de estudo sobre marxismo naquela 
faculdade e manteve, por algum tempo, ligações com o PCBR. 

Em 1968, vinculou-se à Dissidência da Guanabara, que posterior-
mente adotaria o nome MR-8, e passou para a clandestinidade por 
volta de setembro ou outubro de 1969. Morava com Daniel Aarão 
Reis Filho, dirigente daquela organização. 

Documentos policiais informam que Solange participou de várias 

Data e local de nascimento: 
13/5/1947, Campinas (SP)
Data e local da morte: 
1/8/1982, Rio de Janeiro (RJ)
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ações armadas entre 1969 e 1970. No fi nal de 1970, foi deslocada 
para a Bahia. Nos primeiros dias de março de 1971, depois de par-
ticipar de uma panfl etagem num jogo de reinauguração do estádio 
da Fonte Nova, em Salvador, quando ocorreu uma perigosa correria 
entre a multidão, Solange teria sofrido um grave surto psicótico e se 
apresentado a uma dependência policial, afi rmando ser subversiva e 
fornecendo informações sobre o MR-8. 

Há documentos policiais comprovando que ela foi interrogada 
pelo DOI-Codi no Rio e também em Salvador. No mesmo ano, a 
grande imprensa divulgou matérias preparadas pelo aparelho de re-
pressão do regime nas quais Solange era apresentada como arrependi-
da. Adotando a postura de cumplicidade com a ditadura que pautou 
boa parte da mídia naquele período, um grande diário carioca estam-
pou com estardalhaço, em 28 de julho, a manchete: “Sexo é arma para 
atrair jovens à subversão”.

No ano seguinte, em 6 de julho, Solange foi julgada pela Justiça 
Militar, na 2a Auditoria do Exército, no Rio, quando foi determinada 
sua internação no manicômio judiciário pelo prazo mínimo de dois 
anos. Depois de solta, em 1973, cursou Medicina e casou-se, em 1980, 
com Celso Pohlmann Livi. No requerimento que apresentou à Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), o 
marido de Solange informou que ela se manteve em tratamento psi-
quiátrico desde que saiu da prisão. Anexou ao processo uma declara-
ção do psiquiatra, dr. Alberto Quielli Ambrósio, atestando: “Durante 
estes anos, pude testemunhar seu enorme esforço para recuperar-se do 
grave quadro psiquiátrico, psicótico, consequência de sua prisão em 
1971. As torturas físicas e mentais a que foi submetida enquanto presa 
fi zeram-na revelar nomes de companheiros de movimentos políticos, 
bem como esse ‘depoimento’ no qual se dizia arrependida e renegava 
sua militância foi amplamente divulgado em jornais, denegrindo sua 
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moral enquanto mulher. Estes fatos fi zeram-na sentir-se sempre cul-
pada pela desgraça e morte das pessoas. Ajudada por nossos esforços, 
de sua família e do marido, Solange obteve muitas e signifi cativas me-
lhoras, mas não conseguiu conviver com tantas marcas – insuperáveis 
– e continuar viva”. 

Em 1o de agosto de 1982, Solange atirou-se da janela de seu 
apartamento, no terceiro andar da rua Barão da Torre, no Rio, vin-
do a falecer no hospital Miguel Couto. Embora a data de sua morte 
seja muito posterior ao episódio da prisão e dos maus-tratos sofridos 
nos órgãos de segurança do regime militar, a CEMDP considerou 
comprovado que o suicídio decorreu dos traumas irreversíveis sofri-
dos em 1971. 

O relator do processo, Belisário dos Santos Júnior, argumentou 
em seu voto que “não se podem furtar as informações da literatura 
especializada sobre o assunto, que dão plena conta que a tortura e 
as demais sistemáticas e maciças violações dos direitos humanos na 
época da ditadura militar, praticadas pela cooperação de organismos e 
servidores do Estado e da União, eram regra na prisão”.

Assim, o relator considerou “perfeitamente coerente e razoável en-
tender verifi cada a clara vinculação entre o evento morte por suicídio 
e a prisão anterior por motivos políticos, com os constrangimentos 
inerentes, entre eles as publicações do suposto arrependimento”.
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Fomos colocadas na solitária, onde fi camos por três meses, sendo tiradas 
apenas para sermos interrogadas sob tortura. Era choque elétrico, pau de 
arara, espancamento, telefone, tortura sexual. Eles usavam e abusavam. Só 
nos interrogavam totalmente nuas, juntando a dor da tortura física à hu-
milhação da tortura sexual. Eles aproveitavam para manusear o corpo da 
gente, apagar ponta de cigarro nos seios. No meu caso, quando perceberam 
que nem a tortura física nem a tortura sexual me faziam falar, me entre-
garam para uns policiais que me levaram, à noite, de olhos vendados, para 
um posto policial afastado, no meio de uma estrada. Lá, eu fui torturada 
das sete da noite até o amanhecer, sem parar. Pau de arara até não conseguir 
respirar, choque elétrico, espancamento, manuseio sexual. Eles tinham um 
cassetete cheio de pontinhos que usavam para espancar os pés e as nádegas 
enquanto a gente estava naquela posição, de cabeça para baixo. Quando 
eu já estava muito arrebentada, um torturador me tirou do pau de arara. 
Eu não me aguentava em pé e caí no chão. Nesse momento, nessa situação, 
eu fui estuprada. Eu estava um trapo. Não parava em pé, e fui estuprada 
assim pelo sargento Leo, da Polícia Militar. De madrugada, eu percebi que 
o sol estava nascendo e pensei: se eu aguentar até o sol nascer, vão começar a 
passar carros e vai ser a minha salvação. E realmente aconteceu isso. Voltei 
para a solitária muito machucada. A carcereira viu que eu estava muito 
mal e chamou a médica da penitenciária. Eu nunca mais vou esquecer que, 
na hora que a médica me viu jogada lá, ela disse: ‘Poxa, menina, não po-
dia ter inventado isso outro dia, não? Hoje é domingo e eu estava de saída 
com meus fi lhos para o sítio’. Depois disso, eles passavam noites inteiras me 
descrevendo o que iam fazer com a minha menina de quatro meses. ‘Você é 
muito marruda, mas vamos ver se vai continuar assim quando ela chegar. 
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Estamos cansados de trabalhar com adulto, já estudamos todas as reações, 
mas nunca trabalhamos com uma criança de quatro meses. Vamos colocá-la 
numa banheirinha de gelo e você vai fi car algemada marcando num reló-
gio quanto tempo ela leva para virar um picolé. Mas não pense que vamos 
matá-la assim fácil, não. Vocês vão contribuir para o progresso da ciência: 
vamos estudar as reações, ver qual vai ser a reação dela no pau de arara, com 
quatro meses. E quanto ao choque elétrico, vamos experimentar colocando os 
eletrodos no ouvido: será que os miolos dela vão derreter ou vão torrar? Não 
vamos matá-la, vamos quebrar todos os ossinhos, acabar com o cérebro dela, 
transformá-la num monstrinho. Não vamos matar você também não. Vamos 
entregar o monstrinho para você para saber que foi você a culpada por ela 
ter se transformado nisso’. Depois disso, me jogavam na solitária. Eu quase 
enlouqueci. Um dia, eles me levaram para uma sala, me algemaram numa 
cadeira e, na mesa que estava na minha frente, tinha uma banheirinha de 
plástico de dar banho em criança, cheia de pedras de gelo. Havia o cavalete 
de pau de arara, a máquina do choque, e tinha uma mamadeira com leite 
em cima da mesa e um relógio na frente. Eles disseram: ‘Pegamos sua meni-
na, ela já vai chegar e vamos ver se você é comunista marruda mesmo’. Me 
deixaram lá, olhando para os instrumentos de tortura, e, de vez em quando, 
passava um torturador  falando: ‘Ela já está chegando’. E repetia algumas 
das coisas que iam fazer com ela. O tempo foi passando e eles repetindo que 
a menina estava chegando. Isso durou horas e horas. Depois de um tempo, 
eu percebi que tinham passado muitas horas e que era blefe.

GILSE COSENZA, ex-militante da Ação Popular (AP), era recém formada em Serviço 
Social quando foi presa em 17 de junho de 1969, em Belo Horizonte (MG). Hoje, vive na 
mesma cidade, onde é assistente social aposentada.
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